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ПУЛЬС ПАМ'ЯТІ 


Вони йдуть востаннє 


По чорній землі по суглинці 

по гострім камінню упертого кремнезему 
Шелест зелених знамен 

у мовчазних вустах наростає 


Хто ти що спиш 

у бетонну сховавшись перину 

сіть натягнувши на вухо своє непроникну 
око замкнувши надійно для всіх горизонтів 


Вони йдуть востаннє 


Вулиці тихі вмивають своїми знаменами 


кожне вікно облітають мовчазним промінням 


руки ламаючи в тісняві каменю 
все ж продираються 


гострим бескиддям незатишних ваших маєтків 


Хто ти що спиш 
Задихаються стебла пшениці 


руки тополь вознеслись у молитві безмовній 
сонце безжальне кинджалом їм плоть розтинає 


чорні джерела отрутою їх напувають 


Вони йдуть востаннє 


Україно моя, наслухаю тебе із глибин 

в первородності сонця, у тайні твого колоска. 
На трагічному зламі твоїх непоправних руїн 
б'є в глухі береги обмілілого роду ріка. 


Україно, розтоптаний раю сумний, 

що сховають в собі на майбутнє новітні кургани? 
Тільки чорне проміння страшної й по смерті труни 
і брехнею роз'їджений літописання пергамен. 


Не запишем на нім вогняного: «Ідемо на ви!» 
бо розмиті безвір'ям і думи, і душі, і слово. 

Тихше вод ми зникаєм і хилимось нижче трави, 
і діла дріб'язкові туманять нам зір, як полова. 


Ні шабель, ні мечів, ані складених в битві голів 
у мовчазній землі не залишим онукам у спадок. 
Ані золота душ, ані в полі журних журавлів, 

тихих вод, ясних зір вже по нас не вспадкує нащадок. 


Лиш ломаччя руде вигинатиме в небо хребти, 
лиш іржавий міраж розповість їм, голодним, за нас, 
що судилося нам так безславно тобою пройти 
крізь гіркий недорід, а можливо,-- крізь судний 
твій час. 


ПОДОРОЖНИК 


Подорожня трава, полікуй нас від ран! 
Терпеливо-терпка стебелина-кора 
вічно топтаний цвіт викидає на світ 

і цвіте, і сміється в пилу з-під копит. 


Споришева судьба у моєї землі. 

На краю, на розпутті, на пташинім крилі. 
Перелітно-сумна і гірка, як полин, -- 
недоступна чужинцям, як голос глибин. 
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А копита історій торують свій шлях -- 
все по тілу твоїм, по біленьких квітках. 
По чаїному крику, по жовтій стерні, 

по піснях оксамитних, що ходили в ярмі. 


Порятуй нас від ран, подорожня трава! 
Ти єдина в цім світі немовби жива. 

Дай нам силу цвісти в парниковім котлі, 
на сплюндрованій, знищеній, вбогій землі, 
задихаючись в чорнім отруйнім пилу, - 
протистояти кривді, 

протистояти злу! 


КОВЧЕГ 


Я не зрікаюсь вас. Із праглибин 
я пам'яттю напружено пульсую -- 
так ніби кров'ю суджених годин 
усіх віків енергію несу я. 


Так ніколи, так ніколи мені: 

не встигну знати всіх імен народу. 
Етруски, скіфи, анти, - їхній гнів 

в моїй любові чорним жалом сходить. 


Хто як вмирав -- чи пішо, чи в сідлі, 
хто у степу, а хто в дрімучій пущі, 
хто був окутий золотом в землі, 

а хто лише корінням всевидющим... 


Хто з вас був духом вільний, як вулкан, 
а хто рабом убогим та неситим, - 

це небо вічне -- спільний наш курган, 

у цій землі ми рідні -- вічні скити. 


Але безлюдніє вже наш Чумацький Шлях. 
Помалу заростає полинами. 

Все менше ми мандруєм по світах -- 

так гірко кличе ця земля під нами... 


Так ніколи, так ніколи гребти 
в чужих річок замулені пороги. 
Вирівнюєм натомлені хребти. 
Вирівнюєм розгублені дороги. 


Бо час такий -- не поодинці нам 
тепер ні жити, ані помирати. 

Бо в Леті повінь. І несе вона 

ковчег всесвітній для страшної страти. 


Все має на ковчег отой зійти: 
потопні води із льодовиками, 

всі виміри земні, усі світи, 

небесна твердь і вогнедишний камінь. 


Могили ваші і сумні степи, 
і рік змілілих пересохлі жили. 


Ї вік пребутній, що не наступив, 
і той, котрий бездумно ми прожили. 


Зійдімось разом, як одна рідня. 

На цій межі присядьмо на дорогу. 
А хто запросин Роду не прийняв,-- 
останню той відкинув засторогу. 


Великий Роде! Розімкнувся Час. 
Вставайте всі -- з найглибшого Мовчання. 
Як наша мудрість не порадить нас -- 
зійдем разом на той ковчег печальний. 


Великий Роде! Не втече ніхто -- 
ні в склепи, ні в музейні фоліанти. 
Це не очисний первісний потоп: 
загинуть всі -- етруски, скіфи, анти. 


Загинуть всі -- звитяжці і кати, 
і бунтарі, і діти безневинні. 

Якщо любов усіх не освятить -- 
попливемо по тій ріці огненній... 


КИЇВ 


Над спорохнілими горбами, 
що сплять, зітнувшися лобами, 
струмують сонця ясні токи 
крізь пласт історії глибокий. 


Спить ранній Київ. Юне місто, 
непотривожене і чисте, 

не пошрамоване ровами, 

не ошельмоване словами. 


Все тлінне в ньому перетліло, 
все проминальне відгоріло. 
Лиш Кия жезл непогребенний 
до сонця світиться огненно. 





А поверх тайної столиці 
пливуть нащадків згаслі лиця. 
Яка в них жевріє потреба? 

Чи знають те, що знати треба? 


Чи стали вищими умами 

за тих, чий попіл під ногами? 
Непогребальне серце Кия 

в землі їх предків пломеніє. 


Та йдуть, відчужені і зимні, 
так тяжко винні і безвинні, 
такі далекі і безрідні, 
самим собі мов непотрібні. 


І як впаде останнє слово 

тієї праведної мови, 

котру зневажили, здрібнили, 
чужинським крамом замінили, 


тоді вже пізно прозрівати: 
настане судний час розплати. 
Тоді єдине лиш спасіння -- 
у крові предків воскресінні. 


«Нас тут триста, як скло, 
товариства лягло...» 
Тарас Шевченко 


Все безглуздо: і велич, і слава, 
коли духу розпалась держава! 


Жаль великий -- вмирали даремно. 
В наших душах -- порожньо і темно. 


І земля нас не прийме, убогих, 
що наосліп бредем, без дороги. 


І земля годувати не схоче 
зледащілу умом поторочу. 


І земля не напоїть водою, 
тих, що бути зреклися собою, 


що благенького блага упились 
і самі собі мовби наснились. 


Серед ночі Дунай колисала, 
дрібні листи на ньому писала. 


Біла свічка над тихим Дунаєм 
поминально пливе-потопає... 


Ой пливи-потопай, мій Дунаю, - 
біла свічка горить-виринає. 


Вже свіча на калиновім мості 
закликає до мене у гості: 


Ви приходьте, мої земляченьки, 
ви приходьте здалека-зблизенька. 


Тихих коней ведіть до порога, 
бо між нами далека дорога. 


Я ще словом вас рідним зустріну, 
я ще пісню покличу в гостину, 


я ще пам'ять і совість покличу 
на гостину багату й величну. 


Пом'янемо усіх і згадаєм... 
Плине свічка над білим Дунаєм. 


Жовтий місяць над нами колує. 
Ми і слова не зронимо всує. 


Бо недовга та наша гостина. 
Бо в порозі стоїть Україна. 


Затужила весна за вишневим убранням. 
Розповнилися обрії бруньками сонць. 
Неповторна ця мить, ця затаєність рання, 
ця тривога і радість, ця дійсність -- як сон... 


Але щось відійшло перед нами навіки: 
щось стрімке і далеке з високих віків. 
Засльозилися неба невимиті вікна, 
повз які пролетів неосідланий кінь. 


Ми співаємо пісню блідими устами, 

а вона облітає, мов цвіт навесні... 

І зоря не заплаче так ясно за нами, 
як сьогодні та вишня розквітла мені... 





І навіть безіменні 


пребудем вічно з вами -- 


з далеких і таємних 
тисячоліть незнаних. 


Від першої жарини, 
від першої хлібини 
горять у ваших венах 
незгублені глибини. 


Ї навіть безіменні, 
і навіть невідчутні, 
потоптані ордами, 

загублені, забуті,-- 


ми в кожнім поколінні, 
невпинно, крок за кроком 


про себе нагадаєм 


то мудро, то жорстоко. 


Непросто ми вмирали: 


карались і карали. 
Багато ми губили 
і в долі відбирали. 


Ми будем очищатись 
у вашому сумлінні: 
не пізно прозрівати 
і в сотому коліні. 


Ї навіть невідчутні, 
і навіть безіменні, 
ми вашими руками 
рвемо окови темні, 


ми вашими очима, 
допоки сонце з вами, 
до зір летіти будем 
вишневими ночами... 


м. Львів 


РОЗДІЛ 
ПРОІЛЮСТРОВАНО 
ЕКСЛІБРИСАМИ 
ОРЕСТА КРИВОРУЧКА 








ГАЛИНА 
ТУРЕЛИК 


І ВОСКРЕСНЕ НАРОД 


ГЛОССА 


(На античний мотив) 


Починаймо, о браття-поети, співати во славу 
Мнемозіни, що Музам доводиться матір'ю. 
..О прекрасна Елладо, розумна державо, 

де боги загравали з людьми в демократію... 


Попивали безсмертні нектар чи амброзію, 
пліткували про Зевса, анекдотики лузали. 
Дев'ять ніжних дівчат між небесними бонзами 
пропливали. Вони називалися Музами. 


Дев'ять Зевсових донь у туніках з небесного шовку 
забавляли Парнас, а бувало, й околиці тішили. 
Небожителі мали із ними мороку, 

бо не кожному багнеться говорити і плакати віршами. 


Що там далі було? Батько Зевс «прикрутив» те 

привілля. 
Много війн розчинив. Прометея терзали закутого. 
Пощербились мечі. Струни лютень і арф поржавіли. 
Затоптали Олімп. Все на світі змішали й наплутали. 


Тільки Музи від того величчя старого й лишилися. 
То одного, то іншого, кажуть, поета провідують. 
Їх небесні туніки давно на лахміття зносилися. 
«Та нічого, - втішаються,-- може, колись нас 

і видадуть». 


Тихо сяде в кутку Калліопа чи мудра Евтерпа, 
чи задумана Кліо, Ерато нетерпляча, закохана, 

і таке наспіває, що обранець її аж отерпне 

і від щастя умре, й не мине зі своєю епохою. 


-- І чому так бува, бідна діво без щастя і віна, 
що прозріння твоє у чужі заселяється груди? 


-- Наша матір -- то Пам'ять. А звали її Мнемозіна. 
Найчесніша богиня вона. Найпотрібніша людям. 
Ох, її не любили ви, ситі і нібито чесні. 
Заливали їй оловом, цебто неправдою, рот. 


Та воістину Пам'ять воскресне. 
Ї воскресне Народ. 


Не плач. Їх теж не розуміли, 
за фалди смикали назад. 
Відчужено, немов Сивіла, 

біля вогню сидиш, і чад 
лоскоче виплакані очі. 

Вогонь улігся. І -- кінець. 

Це ти книжки свої пророчі 
спалила щойно. Й олівець | 
зламала, наче спис останній. 
(Він більше не уб'є, не бійсь). 
Ти вже струїлась тим стражданням, 
що людям випаде колись. 

Вони ж свого не знають строку. 
Бояться знати, що гряде. 

Для них пророком є сорока, 
яка скрекоче день у день. 

Їм не прозріти. Промінь тьмяний 
Під ноги кинуть -- і вперед. 

Не хочуть знати, що тираном 
їх миле божество умре. 

Навіщо їм, чудна Сивіло, 

тоті видіння, що печуть?! 

Чи хочеш, щоб тебе убила 

їх смертна туга, темна лють? 

А може, й справді це жорстоко -- 
світити сонцем до очей. 

.У жебраки ідуть пророки, 

бо їсти хочеться, ачей. 

Ще інші -- служать і карають, 
якесь оспівують мурло. 

І забувають, забувають 

своє прокляте ремесло. 


Згадаєш Господа ім'я -- лиш потривожиш всує. 
Душа то мерзне, то горить. Вона немов грипує. 
Вона застуджена давно. На це немає ради. 
Занадто довгими були потьомкінські паради. 
А ми стояли зоддалік. Махали прапорцями. 
А найдостойніші з трибун шамрали папірцями. 
Хотілось крикнути з жалю: «Чи бачиш, милий Боже, 
як нас, неначе гурт овець, загнали в загорожу?» 
Хотілось грому... хоч язик був вирваний у дзвона. 
Але боялась я в одвіт почути: 

«Бачу, доню... 
Себе ви зрадили самі. На це немає ради. 
Я й свого сина не зумів уберегти від зради...» 


І от прийшли. Зі сну збудили. 
Над вухом бамкнули у дзвін. 
Сторінки моторошно білі 
зірвало вітром з чорних стін. 
Сказали правду говорити 

і нині, й прісно, і вовік. 

Ти стільки ждав цієї миті, 
наївний добрий чоловік. 

Чого ж мовчиш? Страшна посуха 
перепалила всі слова. 

Лише безплідна потеруха. 

І Муза -- як стара сова. 

Вона ночами прилітає 

і лячно дивиться з пітьми, 
як тінь твоя, неначе Каїн, 
стоїть над рідними дітьми. 


Якби ти міг свою спізнати душу 
і вичитати в ній страшні знамення, 
неначе на останнім манускрипті, 
що хтось його невидимий вберіг,- 


жахнувся б ти, як в тілі недолугім 
так довго ніс вогонь, і не прозрів ти, 
лиш випалив усе живе круг себе, 
загидив, отруїв і сплюндрував... 


Якби ти міг свою спізнати душу, 
ти вичитав би в ній: 
«Не смерд нужденний, 
не сонне бидло ти єси на світі». 
Та тих священних ти не знаєш книг... 


Тому живеш під знаком злої туги 
і меншому від себе чиниш кривди 
і власну душу закував у ребра, 

щоб, як умреш, ніхто її не взяв... 





ЕХ МЕ КІЗ 





Мовонько наша, нене, рідне жито зелене. 
Все у житті буденне. Свято твоє -- щоденне. 


Мовонько наша, сестро, як провесняно цвітеш ти! 
Ти не зів'яла, рідна, в довгім домашнім арешті. 


Мовонько наша, доню, цілую твої долоні. 
Безсмертя всього народу носиш в своєму лоні. 


Оті хрести на знесення кріпацтва, - 
ви із корінням виривали їх. 
Пророки лживі і співці пілатства, 
надійні пастухи рабів малих, -- 
боялись ви не бога і не пекла, 

а пам'яті, що жевріла тіль-тіль... 

Ї утікали Катрі, Мотрі, Теклі 

в чадні міста з посиротілих піль. 
Зацитькані, неначе хворі діти 
палкими обіцянками, і злі, 

вони давно забули тії міти, 

що прадіди лишили на Землі: 

оті хрести на знесення неволі, 
потоплені у ріках і ставах... 

З новітнім рабством звиклися поволі 
і виростили з донечок дівах. 

О люде рідний! Сестри і братове! -- 
холопські звички витруси з бесаг. 
Звізда трагедій і зоря любові 
зійшли у парі в наших небесах. 

Не задля догми, а во славу братства 
воздвигнем знак у рідній стороні 

на знесення духовного кріпацтва 
в двадцятому столітті, в наші дні! 


Так, може, й ліпше. Може є у тім 
якась пекуча грізна насолода: 
упасти на второваній путі 

під золоті підкови коней Клодта 


і зрозуміти: це усе. Межа. 

Твоє змагання з вічністю -- безглузде, 
й смішні твоя немазана мажа, 

твоїх амбіцій провінційні узди. 


А тії коні... Хто їм буде пан? 
Вже не такі ламались колісниці 
й рятуючи талан, а може, й план 
могутніші хапалися за спиці. 


Тепер ось -- ти... 

Але веселий жах 
в твоїх очах, дощівкою залитих. 
Чого ж той кінь так жалібно іржав, 
тобі хребта ламаючи копитом?.. 


УРБАНІСТИЧНИЙ ЕТЮД 


Не пишеться, мій милий, про кохання -- 
самі убивчі рими на вустах: 

зітхання і прощання і -- ячання 

чаїне у збайдужених містах. 


Хоч ні... та чайка вже давно упала, 
ковтнувши злого смогу на льоту 

ой та на Івана, ой та на Купала 

у сірчану вогняну сльоту. 


Вона за мною прилітала, вірю. 

Її уранці копнуть на смітник. 
Душа, мов забруковане подвір'я, 
точніш -- давно не метений хідник. 


Не пишеться, не дишеться, мій милий. 
Заводи тільки дихають вогнем. 

Ну от, зустрілися, поговорили... 

На пекло обернули свій Едем. 


Ідуть, біжать, займають черги, 
п'ють сіру каву на ходу. 

А під асфальтом вічні черви 
лоскочуть землю молоду. 


Там вічна темінь, вічне тління. 
А може, зовсім це не так? 

Важким притлумлена камінням, 
земля двигтить, як той верстат. 


і тче зеленії верети 

за роком рік, за віком вік. 

Ти ж програєш підряд всі сети, 
малий, невдатний чоловік: 


любив -- покинули, забули; 
купив -- одразу поламав. 

І вигинув останній вулик, 
І навіть друга-пса нема. 


І ти стоїш в гурбі текучій, 
нічийний, мов скляний ліхтар. 
Коли ж то він, отой пекучий, 
останній каменем удар?.. 


м. Івано-Франківськ 


із книг К. 





РОМАН я спалахну у серці твоїм, 
ВАРХОЛ як Жанна д'Арк, 


розіп'ята на вогнищі... 


ПОЛЮВАННЯ БЕЗ СОКОЛА 


Мотори машин 

полюють на тишу 

Полюють без відпочинку 

а здобич позірна 

Падають на грішну землю 

запитання з підбитими 
крилами 

Задихаються птахи 

У так званому повітрі 





Полювання без сокола 


ЛІСІВ ТОВАРИШКА СОВИ 
ЧЕРЛЕНА ПЕКТОРАЛЬ усг: лоди 


переїхали до міста. 
зо фо зб Нікого в селі, 
окрім самотньої старої. 


І так, Овідію, щоночі: 
сидиш на березі безсоння, 
мерзлякувату грієш старість, 
думок багаття розпаливши. 
І мариться тобі щохвилі 
метелик юності барвистий. 
І спогади, мов одаліски, 
квітчають дні далекі, милі. 
Чому ж, коли усі дороги 
вели до Рима, ти -- у зиму 
сарматську кочувати мусив, 


-- І як ви даєте собі раду, 
бабусю? 

-- Як? А так: бігли вчора 

три здичавілі собаки, -- 
обминули мене. 

Добре, що час від часу 

над подвір'ям пролітає сова. 
Вона -- моя товаришка, синочку. 
Отак і живемо. 


де лиш степів сумні обруси? з «о з 
Заспівуй же, співочий птаху, 
нехай здригнеться імператор У пору різнотрав'я 


/ » !Фе 
хоча б у сні!.. на самотньому подвір'ї 


тітки Параски 
м'ята і я 


П ОЕЗІЇ господиню згадуємо. 
(з Васіле Терицану) 


Вимовляючи твоє ім'я, 

наче молитву вечірню, 

я буду очищатись від гріхів, 
як світло від темряви на зорі. 


Від розливу любові 

розів'ються листками слова на устах 
й непорочні плоди носитиму 

на язиці. 


Тільки спрямуй погляд на мене... 
Ти побачиш, священний вогне: 





8 


ж ж ж 


В сусідів 
зацвіла магнолія 
і жовта магія 
нарцисів 
взяла стежину 
попід руки... 
Летять метелики 
безшумно, 
немов сполохати 
бояться 
весни ходу. 


ж ж ж 


серед ниви, 
з окрайцем 
місяця у руці, 
сон 
колоски заколисує. 


АНТОНИЧ 


Ранок красний, як лемко 
у солом'янім капелюсі, 
що задивився на жіночий фацелик. 
-Як ітимеш назустріч судьбі-завірюсі, 
заспівай щось веселе. 


Заспівай, бо овес у дзвіночках 

так ніжно замріявсь. 

Бо так світло у світі, немовби синочка 
колише діва Марія. 


-.«Заспівав. Горить серце, мов порох. 
Кряче ворон на батьківській хаті. 
«Не плач, дівчатко, вернуся скоро» -- 
сказав вільсі кирпатій. 


Ж й Ж 


Пастораль прозорого повітря 

і лісів черлена пектораль... 
Запахущих ягід вже не видко. 
Царство моху -- жолудів причал. 


Айстрами квітує Візантія. 

І завмер в чеканні сірих злив 

бір, мов щит, що вершникам Батия 
шлях за море перегородив. 


с. Водяне 
на Львівщині 
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СОНЕТИ (І СТРОФИ 


КОРАБЛІ 


Вже сирени на об'їзд гучний затрубіли: 
-- Золотий буйний стяг піднесіте! 
Б'ється серце і рветься у парусах білих, 
Як вітер... 


Хто сказав, що залізні оці кораблі -- 
Се не наші човни паперові, 

Ті, колишні, що ми їх зряджали, малі, 
На потоки під бурю і повінь! 


Ті, колишні, що з сіл ми провадили їх, 
Повні віри, нестримні, невтомні, 

В буйний світ образків неодкриті краї 
На далекі моря невідомі! 


Хто говорить, що мрії не сповнились смілі: 
Наша фльота іде в океани! 

Б'ється серце і рветься у парусах білих 

В незнане! 


АРГО 


Да не ущитятся щити своими, и да 
посьчени будуть мечи своими. 
Договір Олега з греками 944 року. 


В ясну далінь Колхіди-України 
ти через море негостинне й чорне 
синів Геллади не зряджай, Ясоне, 
за руном золотим! У тій даліні 


тебе обмарять ночі солов'їні, 

данням любовним зможуть гожі жони 
і шлях заступить плем'я непоборне 
залізним проростом зубів зміїних. 


Та, може, й цілий вернешся в Гелладу, 
здолавши чарами догонь чужинну, 
і грім, і зудар зловорожих скель. 


Та замість руна привезеш ти зраду: 
вродлива бранка вб'є дітей, дружину, 
тебе ж розчавить власний корабель. 


ЖУРАВЛІ 


Блистять поля важким сріблом землі, 
І золотіє ліс зів'ялим листом, 

Далеко в хмарах кличуть журавлі 

За ясним сонцем в далечінь одплисти. 


В незнану далечінь, де буйні дні 
Пливуть ударами їх крил невтомних, . 
Горять на грудях відблиски огнів 
І кличуть світ їх криком невгомонним. 


Де чорна ніч далекі нічліги 

Готовить вічно їм, як добра мати, 

І вся тремтить од дикої жаги 

Їх снів мандрівних, смілих і багатих. 


В'ЯЗНИЧНИХ ДУМ І ДНІВ 


В'язничних дум і днів нещадні жорна 
Здавили серце, вбгане у квадрати 
Холодних келій, де замки та грати, - 
Але людина вільна й необорна. 


І з челюстів закутих ям, мов з горна, 
Все буде полум'я жаги палати 
Людей, ненатлих чину та розплати,-- 
І кров бурлитиме в їх жилах чорна. 


Отак по творчого пориву стромах 
Змагаючись -- в суворих ямбів спокій, 
В карбовані тверді рядки сонетів 


Заковую життя гарячий омах, 
Кривавий цвіт на обміті глибокій 
В'язничних дум -- пручання, змагу й летів. 


Гранчасті шпуги грат і шпік у кості 
Шмагає вітер їдкістю жаливи,-- 
Йде березень, відталь і теплі зливи, 
І все п'янітиме в нестримнім рості. 


Прорветься цвіт на пуп'янках і брості, 
В садах заквітнуть яблуні та сливи, 

І любці молодій козак щасливий 
Казатиме слова кохання прості. 


І навіть тут -- де чорнокуті брами, 
Де очі й вікна тугою навислі, 
Весна в'язнів змогла в п'янкому бою. 


В безсонниці, душними вечорами 
Вернуться їм нечисті сни та мислі 
Розпарені любашною жагою. 
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Вітражі грат -- так ніби в буцегарні 
Гудуть перебовком глухим органи, 
Кадила дим сотається із грані, 

Із двору тягнеться сопух пекарні. 


Гуртами скупчилися в'язні карні, 
Оті, що зло чинили, зло і рани, - 
І круглий капелан слова догани, 
Казання їм лепече незугарні. 


Я ж бачу: ось Христос іде по Наві 
І до злодюги, вбивці, заведії 
Схиляється із добрим словом: брате! 


І руки всепрощаючі, ласкаві 
Кладе на пристрасні уста, на вії, 
На людське серце порване, щербате. 


Одбився я від серця твого й дому, 
Де юність розцвіла рум'янолиця, 
І полонила дні мої в'язниця, 

Мої дороги в далеч невідому. 


Не раз я тугу вговтую й утому, - 

Та спогадом горить і сном все сниться: 
Далекий дім і затишна світлиця 

І ти й казки твої мені малому. 


Казала ти, що не прокляття в бою 
Лягти від куль, - коб тільки, як родився, 
Злиденно у неволі не вмирав ти. 


І я пішов, розстався із тобою 
Од серця твого й рідних меж одбився -- 
І слухаю твоєї, мамо, правди. 


Червоних мурів цямрини чотири -- 

Ї в глибі двору в'язнів чорне коло 
Повзе, снується кроком в'ялим кволо -- 
І йдуть горою і дощі, і шквирі. 


І тільки часом, як в огнянім вирі 
Зринає ранком сонця світле чоло, 
Та крайчик мурів іскриться навколо 
Й палають вікна, мов рубіни щирі. 





То видно: довгим рядом по екрані 
Навсонячного муру йдуть без впину, 
Кудись правцюють тіні тих, що в колі. 


Хвилину йдуть, тремтять у мряці ранній, 
Ї вже в куті, схиливши чола, спину,-- 
Зіходять в нетрі мороку поволі. 


Гремким промінням сонця злототкані 
Твій погляд, усміхи та шовк одії 
Тобі, ясній, шлють очі молодії 

Ї цвіти й вітер захват свій у дані. 


В твоїх світлицях вільних, владна пані, 
В життя одвічній і таємній дії 

Цвітуть квітки, і музика, й надії 

І вабно миготять дари неждані. 


Чому ж зіходиш ти з ясного дому 
В окуті хмурі ці двори в'язничні, 
Де рветься, гасне серце день при дневі? 


Завіщо, звідки в'язневі хмурному, 
Його устам та вічам, що незвичні 
Його цілунки й усміхи вишневі? 


Утиснене в холодні ржаві шпуги 

І скуте серце пов'яззю зі сталі 
Невговтане все рветься далі й далі 
Й палає палом пориву й натуги. 


І в зимних штаб і в ночей чорні смуги 
Вплела ти ніжною рукою ткалі, 

І перли слів і смажних уст коралі, 

І прозолоть ниток чекання й туги. 


А все ж... Якщо колись заради мене 
Із губ твоїх, що ваблять так принадно, 
Небачно впаде слово милосерднє,-- 


То серце горде вражене, шалене 
Твої дари всі нівечить нещадно, 
В ненависті стужавіє, затвердне. 


ТИМ, ЩО В ДОРОЗІ... 


Ой забарився місяць у крузі... 
З коляди 


Тим, що в дорозі, ясен місяцю, 
Гей, що в дорозі в ніч оцю темну, 
В далекім полі одні одніські, 

Як біла далеч і біле небо,- 


Тим, що в дорозі збилися з путі, 
На бездоріжжі в заметах блудять, 
І перед ними ніщо не світить, 
Лиш вовчі очі і біла хуга, - 


Тим, що в дорозі, ясен місяцю, 
Дай же багато срібла та злота, - 
Ясного срібла, хай воно душі 

І бездоріжжя й шляхи освітить, -- 


То ізрадіють ті, що в дорозі, 
Гей, що в дорозі зимної ночі, 
То ізрадіють, ясен місяцю, 
Поки їм зійде яснеє сонце. 


ВІДЬМА 


Росте в полі на могилі 
Осика заклята -- 
Отам відьма похована... 
Т. Шевченко: «Відьма». 


Я знаю все... Усе мені відоме: 
перевивати чаром людські кроки, 
наводити й відводити уроки, 

в гарячку кидати і в злу судому. 


Ще вмію я старому й молодому 
любовної привабити мороки -- 

і в повен чуда, в дивен світ широкий 
на мрій мітлі меткій злітати з дому. 


Ї навіть свій кінець я знаю, бачу: 
порве мене юрба, роздягне мстива 
і кине на знущань розгнуздя злюще... 


І смерть замислить гіршу за собачу -- 
колом осиковим проб'є, для дива 
розірве кіньми, розчахне живу ще. 


Молитися тобі: цвісти, кохати -- 

Отак, як я колись зірниці ранній, 

Коли душа росте, цвіте на грані 

Дня й ночі -- в тайни повних ії багатих. 


Імла світанком із низької хати 
Виводить терем, криє стіни драні,- 
Кохання так на синьому екрані 

У фільм вабливий, в казку розснувати! 


У душу брязнуть золотії кола, 
І стогне світ в захопленні німому, 
Застигнуть в Золоті дзвінки хмарини... 


Засяє радість росами довкола, - 
І затремтять пісні у серці мому, 
І свій кудись в танках і в ритмах рине! 
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Моя!.. Й немає слів -- слова в полоні, 
Коли душа горить, діждавшись жнива. 
Цілує жниці стиглі груди нива, 
Пестить колоссям, мов ніжні долоні. 


Сп'яніла сонцем далеч небосклонів 
Не квітне рожами -- сталева, сива, 
Не квітне ранками душа щаслива, 
Коли достигнуть юні вина в лоні. 


Спалиться сонце! Стопиться в зеніті! 
На землю бризки, промені вогнями, 
На груди золотом колосся житнє. 


Пісням в полудне сміхом не дзвеніти! 
Жара жорстока, мовчазна над нами... 
І тільки: Ти! -- моє всевладне жити! 


В місті хугою, вихром і холодом 
ніч плюскотом хлюпоче в брук -- 
і на мить я в затишку, що молодо 
квітне щастям, теплом твоїх рук. 


І за мить-- я піду по дворі тими 
вулицями, що ніч пойняла, - 
в серці вогником щасним горітиме 
юна й радісна крихта тепла. 


Гарячим, розжеврілим скерцом 
тюльпаном цвіт розцвів, 

мов серце стривожене серцем, 
мов погляд юний твій. 


Вже й тишу, дожиданням п'яну, 
пройняв кривавий блиск -- 

це полум'ям тюльпану 

серця два зайнялись... 


З «ПІСНІ ПІСЕНЬ» 


«Славна ти в мене та пишна, 
любко кохана, 

гордо ступаєш, мов коні 

в княжих ридванах. 


Лиця, як горлиці, в тебе 
ніжнії, крале, 

шия твоя у намисті 

з перел коралу. 


Скажемо ж ретязь для тебе 
виплести дрібний -- 

буде цятковане в ньому 
золото сріблом!» 


«Поки баришся ти в себе 
в горницях, царю, 
пахнуть у мене на грудях 
пахощі нарду. 


Прийдеш -- і пахощі нарду 
квіттям кипровим, 

що висипається, наче 
виннеє гроно!» 
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«Гарна ти, дуже вродлива, 
подруго-любко, 

погляд твій ніжний і ясен, 
наче в голубки». 


«Ти ж поставний, моє ладо, 
красен і славен! 
Наша постіль вся у цвітах, 
зелені й травах. 


В теремах наших високих 
стіни та криші 

вкрила пахуча кедрина 

і кипариси!» 


«Ховалась я, милий, в долинах квітчастих, 
розквітла, мов квітка лілеї». 


«Гей, в нашім поселлю дівчата, мов терен, 
а поміж терном -- лілея». 


«Ти ж, князю мій, славен поміж парубоцтвом, 


що яблуня в гаю зеленім, 


солодка для мене її прохолода 
ії яблука спілі для мене!» 


Мав на горах князь мій виноградник 
та й оддав в оренду виноград -- 
клявся срібних тисячу платити 

за винозбір кожен орендар. 

Мій же виноградник поки в мене, 

ії вино збираю я сама ж! 

Буде тисяча для тебе, князю, 

двісті ж срібних плати -- сторожам! 


«Ти, що в садах-огородах 
й друзі з тобою весь день. 
Зволь мені слухати, любко, 
мови твоєї й пісень!» 


«Прудко ж біжи, мій коханий, 
оленем юним прилинь, 

що по узбіччях стрімчастих 
вітрові йде навздогін!» 





з є Ї він з'явився -- воїн буревійний 
і сад стоптав їй, поламав калину, 


Як дні невольні, горді до загину що злотом шовку хтіла заплести. 
Нам спалює жага огнянокрила,-- 

То з вільних снів, що ніч у надрах скрила, Зотліло літо й одгриміли війни -- 
З тривоги дум і рук, що прагнуть чину, і тче їй осінь пісню журавлину 


про юні дні й калинові мости. 


Знічев'я повстаєш в якусь хвилину 
Затвердле, мов руди сирої брила, 


І в глибах душ, як в челюстях горнила, ВЖЕ КРИЛЬМИ ОСІНЬ 


Тебе палаєм, плавим безупину. 


Вже крильми осінь має, плине 
і вже десь в золоті гаї -- 

і знов ячання журавлине 

об грати вдарило мої. 


І ти пливке, розсміяне і щасне 
Ряхтиш огнями, мінишся барвисто, 
І світ займаєш полум'ям чудово -- 


І в мить, коли вже пал потухнє, згасне, 
То в грудку криці ти окріпнеш чисто: 
Ясне, холодне і таємне слово. 


Та в мене дні закуті стуга, 
не вирвуся, не полину -- 

і тільки гостра, рвуча туга 
за ними лине вдалину. 


ПРАОСІНЬ 


Цілують серце промені останні, 
І тихне відгомін пташиних трелів. 


Хтось душу, мов тятиву випнув -- стрелив Як ніжна праосінь, ти йдеш моїми снами. 
Й пролинув день тобі стрілою в дані. М. Зеров 
Я сам... Корюся самоті нежданій, І зелень-зілля й зеленаві клени, 

Павук нитки снує по синій стелі... ї прозелень примхлива, наче мить, 

А десь в німому божевіллі скелі, Дитячі очі й зорі день зелений 

Що вмерло сонце, згасло в океані! прозорим зеленцем обзеленить. 

А там у далі думають тополі. Промають маєм дні зеленкуваті, 

У серці небо ясне і безкрає нестиглих ягід спраглі і вина -- 

І мудрість ночі таємниче дише... і молодість нестримна і захватна 


порветься зазелень барвінком рвати. 


І хтось простий сопілкою у полі 
Дзвінке сріблб піснями розсипає -- Та сплинуть з плеч вінки зелені рути, 
А я різьблю свої сонети в тиші. любов гарячим процвіте жар-зіллям, 

і в глеках літошних достигне вмить 


данням терпкавим призелень отрути. 


ЗНІЧЕВ'Я БЕР ЕЗНЕВЕ СОНЦЕ... То праосінь, кмітлива ворожиля, 


зелінкою нам зорі й зір затьмить. 


Знічев'я березневе сонце 
на тьмяних шибах розцвіло, 


і жайвір через грати сипле ОСМЕРКНЕ ЗАПАЛ СЛІВ 


дзвінке, розкотисте срібло. 


Осмеркне запал слів і зсутеніють речі -- 
і з померків у сад виходиш ти надвечір 
і дивом дивишся: згоріли ясені, 

зотліли липи вже в жовтневому вогні. 


І сниться провесна далека 
і повних піль, і шум дібров -- 
і за сріблом тим рине з серця 
розпливчаста гаряча кров. 


КАЛИНА 


Догнав голуб сивую голубку 
на калиновій вітці. 
Із пісень, зібраних Грінченком. 


Рясним вогнем в Купальному багатті 
горіли коси русі й зорі віч -- 

і вабила снажна липнева ніч 

в хрещатому барвінку зорювати. 


Вона ж, ненагла щастям примхуватим, 
далеких нових спрагнена облич, 
варила завжди любчики й тирлич 

і чаром чарувала сни багаті. 
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І тільки повз плетінь стежок твоїх колишніх 
останнім багрем ще горять і клени й вишні. 
Сплеснувши крильми, день на захід мчиться вчвал 
крізь заграву лісів і мрій далеких пал-- 

і гасне спогадом: так сплеском перелесним 
майнули дні ясні, минули літа й весни, - 

і котиться в далінь чужинну без мети 

осіннє листя дум. Ї тихо меркнеш ти. 


З УРОЧИЩ І ГАЇВ 


З урочищ і гаїв, із рідного привілля 

в чужину ідучи -- узяв я жменю зілля, 

і горсточку пісень, і жмут цілющих слів. 
В дорожній клунок вклав і чаром перевив: 
любисток і чебрець, шалвії трішки й рути 
про вроки і дання, від пристріту й отрути, 
а надто ще листків гіркого полину. 

Та стерлося все те у сумішку одну -- 

і нині гірчавінь на серці безустану... 
Зберіг окремо я лиш пучечку євшану, 
щоб нюхавши його колись, мої сини 
знайшли додому шлях далекий та ясний. 


Публікацію підготував 
Микола ІЛЬНИЦЬКИЙ 


АВК 





СПІВЕЦЬ ВИЗВОЛЬНОГО 
ЛИСТОПАДУ 


Одна лише згадка, єдиний факт.. А скільки 
він говорить про складні долі людей! Народний 
поет Білорусії, Герой Соціалістичної Праці Максим 
Танк у своїх роздумах про минуле пригадує, як пе- 
ред війною він потрапив у найжахливіше місце 
катувань -- концентраційний табір «Березу Кар- 
тузьку», де зустрівся з львівським поетом Богданом 
Кравцівим. Хоч поети належали до різних полі- 
тичних таборів -- Максим Танк був комуністом, а 
Богдан Кравців -- націоналістом, та обидва зазна- 
вали нестерпних тортур, обох пілсудчики катували 
якнайжорстокіше, щоб вибити з них дух непокори, 
відвернути від боротьби з польськими окупантами. 
Той дух непокори у Богдана Кравціва найперше 
проявлявся в його поезії. Саме за вірш «Ї листо- 
пада 1918 року», який поет написав ще в 1927 


14 


році, його тримають у тюрмах, 
«Берези»: 


кидають аж до 


Кривавим листом котить падолист -- 
І серце прагне знов далеких візій: 
Щоб понад нами знову пронеслись 
Бої одважні і залізні! 


Щоби дзвеніли списи і шаблі 

І жах вогню будив до дня оселі, 
Щоб ісходило сонце на землі 

В вінку шрапнелів. 


Щоб місто знов під чоботи ватаг 
Коври стелило і стяги шовкові, 
Щоб в синім небі стрічка золота 
Благословила нашій крові. 


Ці рядки присвячені листопадовим подіям 
1918 року, коли у Львові січові стрільці підняли 
повстання (у ньому, до речі, брали участь сини 
Івана Франка Петро і Тарас) і було проголошено 
утворення Західноукраїнської Народної Республіки 
(ЗУНР). Поета посадили в тюрму за його визволь- 
ні поривання, за те, що хотів побачити над Льво- 
вом знову волю -- хай і у «вінку шрапнелів», бо 
свободи без битв не буває... 

До ідеї «Кривавого падолисту» поет доходить 
не відразу. Ще під час навчання у Львівському 
університеті Богдан Кравців (народився 1904 р.) 
з головою поринає у  громадсько-політичне 
і літературне життя окупованого краю. Він про- 
бує свої сили в публіцистиці -- пише в періодичні 
видання (переважно молодіжні) замітки, статті, 
у яких порушує питання виховання підростаючого 
покоління у дусі визвольних ідей національного 
і  соціально-демократичного спрямування. Від 
осені 1923 року починає редагувати журнал «Моло- 
де життя» виховного, просвітянського напрямку. 
Характерним у творчих змаганнях поета цього 
періоду, як і всього часопису «Молоде життя», 
є прагнення до згуртовування молоді навколо 
єдиної ідеї: не все ще втрачено. Перше листопада 
1918 року повториться, а тому їй, тобто молоді, 
треба бути готовою до нових випробувань, бути 
духовно і фізично загартованою. 

Уже його перші дві поетичні книжки («Дорога», 
Львів, 1929 р. «Промені», Львів 1930 р.) засвідчили 
непересічний щирий ліризм автора. І хоч у передмо- 
ві до книжки «Промені» поет попереджує читача: 
«Ті, що хочуть шукати в цій збірочці нового етапу 
після моєї останньої збірки, розчаруються. Всі 
речі, друковані тут, писані тоді що й поезії з «Доро- 
ги». Всі вони -- колишні шукання шляхів пое- 
тичного вислову», читач усе-таки знайшов і в пер- 
шій і в другій збірочці милі серцю рядки: 

Я незнаному в зустріч зряджаю у день кораблі, - 
Лопотять так весело, мов крила їх, паруси білі. 
І до них розпинаються сонцем і гомоном хвилі -- 
І несуть їх одважні вітри до чужої землі. 


А як дні погасають і самотні ідуть вечори -- 

Я не жду кораблів, що далеко-далеко на морі, 
Що без впину пливуть, поринають в безкраїм просторі 
І незнаному в зустріч везуть молодії дари. 


Переважну більшість віршів із збірок «Дорога», 
«Промені» було, звичайно, написано ще до появи 
поезії «Кривавим листом котить падолист», яка 
стала поворотним пунктом від просвітянсько- 
патріотичних до національно-революційних ідей 
визволення народу з-під буржуазно-польської оку- 
пації тут, у Галичині, і до гнівного викривання і за- 
судження сталінського терору там, на «Великій Ук- 
раїні». Вірш був написаний у 1927 році, проте 
автор не включив його ні до першої (1929), ні 


до другої (1930) книжок, адже у згадуваній 
уже передмові до збірки «Промені» автор освід- 
чився: «Сьогодні моя мандрівка інакша», маючи 
на увазі мандрівку у світ визвольних ідей, за 
які будуть його переслідувати, за котрі на нього 
чекають катівні, тюрми. 

Та поета не зламати духом. У вірші «Мати», 
написаному в польській в'язниці 1932 року, він го- 
ворить: 


То син її четвертий рік в неволі -- 
Вона зосталася сама, єдина. 
Прийшли до неї добрі друзі сина: 


-- Матусю, дайте зброю нам, пістолі! 

Принесла їм до схованки в стодолі -- 

І хрест кладе рука кістлява, синя: 

-- Щаслива вам дорога, дорога та й година! -- 
І сльози їй закапали поволі. 


-- Чого ж?! Не плачте!.. Прийде син з в'язниці... 
А нам -- матусю -- ніч пошле удачу... 
Вмовляють, вцитькують її словами. 


І мовила, втираючи зіниці: 

-- Ні, ні!.. Облиште!.. Це я тільки плачу, 
Що син... мій син не піде нині з вами! 

І руки всепрощаючі, ласкаві 

кладе на пристрасні уста -- на вії -- 

на людське серце порване, щербате. 


Збірку «Сонети і строфи» було здано до видав- 
ництва «Студентський шлях» у Львові 1933 року, 
коли поет ще перебував у тюрмі. За гратами згаса- 
ло його четверте літо, туга налягала на серце. 
Друзі і близькі різними потаємними зв'язками за- 
бирали від в'язня останні писані кров'ю серця 


строфи: 


Вже крильми осінь має, лине 
і вже десь в золоті гаї -- 
і знов ячання журавлине 
об грати вдарилось мої... 


У же будучи на волі, Богдан Кравців приступає 
до завершення подальшої праці -- переспіву біб- 
лійної «Пісні пісень». 

В українській літературі переспіву «Пісні пі- 
сень» (поза прозовим переказом її П. Куліша 
і заримуванням деяких уривків О. Кониського) 
не було. За порадою доктора І. Свєнціцького Бог- 
дан Кравців ще в 1924 році приступив до роботи 
над цим шедевром. Але громадська і політична 
робота, численні арешти, тюрми були на пере- 
шкоді, щоб її завершити. І тільки після десяти- 
річної перерви, після виходу з останньої польської 
тюрми в 1933 році, під настійним наполяганням 
дружини та й щоб якось скинути із себе тягар 
тюремних наруг, поет приступає до завершення 
твору: 


Цілуй, цілуй, коханий, 
бо ж за любов мені 
твоя любов солодша 

і груди запашні,-- 


лягають на папір рядки вічної любові. 

Важливим етапом у поетичній творчості Богдана 
Кравціва була його збірка «Остання осінь», видана 
видавництвом «Обрії» 1940 р. в Берліні. У ній -- 
твори, писані ще в рідному краї, підносять на 
вищий щабель його ідею боротьби за національне 
й соціальне визволення, підсумовують духовні 
здобутки і втрати в цій благородній і самовідданій 
боротьбі. Збірка ця не тільки важливий, а й посту- 
повий етап, бо подальші книжки, зокрема збірка 
«Під чужими зорями», що вийшла роком пізніше 


в цьому ж видавництві «Обрії», сповнена туги, 
безнадії, нарікання на тяжку долю на чужині: 


Не дні, не місяці -- пливтимуть роки 
Під зорями чужимиї!.. 


Що ж його чекає?! 


В ті дні -- як гірко, зимно й холодно 
Самому на чужині -- як набридне 
Дешевих слів і накипів вино -- 

Як зломізерні емігрантські злидні 
Гризтися стануть, як щурі, й дано 
Нам буде і брехню, і глум, і бридні, 

Г ідь єхидну, зради ржавий ніж 
Сприймати... 


А покищо: 
Щодня, щоранку -- 
У копальнях, штольнях, як кроти 
Вгризаємось в землю... 


Трагедія будь-якого емігранта, а тим паче поета 
у країні, ворожій його народові, його визвольним 
змаганням,-- подвійна трагедія. Це Богдан Кравців 
відчув із перших днів перебування у фашистській 
Німеччині, заробляючи там на хліб насущний. 

Але навіть у такі найважчі дні розпачу за 
втраченими надіями, розтоптаними ідеалами він був 
із рідною землею, з рідним народом: 


Під світом зір чужих -- в годину пізню 
Самотніх ночей -- раптом так збагнем, 
Впечемо серце жаром наглим врізу: 

-- Даремне все! Від себе не втечем! - 
То ж дум шалених не змогти залізу, 
Ні мрій, ні вольних поривів мечемі-- 
Як з серця їдь не витравить зміїна 
Сьоми тих літер -- слова: Україна. 


Поет зненавидів фашизм, проте не зміг пере- 
могти себе і повернутися обличчям до Віри у сили 


народу: 


Дарма ж усе! І дзвін чужих пісень 
Лунати буде покликом даремним. 


Після війни Богдан Кравців проживає у США, 
працює головним редактором газети «Америка». 
Він уже тоді був за контакти з людьми рідної 
землі. Його лекція «Ми усі сини Української 
землі» викликала незадоволення деяких націона- 
лістичних кіл, і поет був звільнений з посади в га- 
зеті «Америка», деякий час не працював, а згодом 
влаштувався на роботу в часописі «Свобода», відтак 
«Сучасність». 

У повоєнні роки видав збірки «Зимозелень», 
у якій зробив переоцінку вартостей «устремлінь» 
української еміграції, та «Дзвенислава». Корон- 
ною на той час видавалася збірка «Глосарій», яка 
характеризується всечасовістю, яскраво висвітлює 


долю індивідуума і народу з його повір'ями, 
ритуалами. 
Пристрасний публіцист, редактор Повного 


видання творів Т. Г. Шевченка, збірки різними 
мовами «Шевченкове слово і слава», упорядник 
і редактор антології «Обірвані струни» та «Шіст- 
десят поетів шістдесятих років», Богдан Кравців 
був дійсним членом НТШ та редакційної коле- 
гії «Енциклопедії українознавства». До своїх 
останніх днів (помер у 1975 р. поет стояв на 
розпачливому трагічному роздоріжжі. Та все кра- 
ще, написане Богданом Кравцівим, час Перебудови 
переоцінює і повертає у скарбницю нашої куль- 
тури. 


Іван ГУЩАК 


м. Львів 
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Тяжко зводяться, бо за ніч 
Вим'я, мов банячища, повні. 






Ли | Тітк ; 
у руки болять аж до пліч 
7 Е МСОП ода туза Од відер, перелитих в бідони. 


РОМАН Запах корівника і молока -- 
БРЕЗІЦЬКИЙ Парфуми її найдорожчі. 

А в тім молоці часу рука 
Тітці Ганці коси полоще... 


ВІРШ З ДЕЛЬФІНАМИ 


Десь коло півночі десять Котигорошків 
Приходять з роботи, вмиваються, сідають за стіл, 
П'ятеро беруть окраєць м'якого сонця, 

А друга п'ятірка -- ложку тверду -- 

І не втече ні одна картоплина 

З глибокої, мов капелюх, миски... 


Не дурнем сказано: «Кому працюється -- 
Тому смакує...» 





А жінка із сином тихесенько дихають 

У білій піні біленького ліжка, 
ВІРШІ З ДЕЛЬФІНАМИ І ковдра, як хвиля, через них тече. 

А вони собі в ній, мов дельфіни, 
Мама дельфіниха і син дельфінко, 
Що заснув з виноградинкою за щокою -- 


ТІТКА ГАН КА І тата налякав неприроднім горбочком, 


Обійняв свою маму плавником-рученям, 





Коло четвертої ранку, Притулився, заховався під' серце її 
Коли сни блукають вертепами, Од баби Яги, од страховиська-змія 
Покаида тітка Ганка І... може, від бомби?! 

Не застеленим ліжко тепле. Його дихання так мерехтить, 


Мов осипає сузір'ями син 

Обличчя солодкої неньки 

І жовті дюни її розпущених кіс. 

І добре отак їм, і лагідно 

У білій піні біленького ліжка, 
Далеко від косяків автомобілів, 
Каракатиць-магазинів, заводів-китів... 


Загортається в хустку негайно, 
Підборіддям кінці підтримує, 
Щоб заховати їх під фуфайкою, 
Бо на вулиці зимно ще. 


Йде навпростець, та межею, 

Через кладочку, де рогіз, 

А в річці -- під нею, а в небі -- над нею 
Стоїть, як стояв, той Небесний Віз. 


Ще не встали тамтешні конюхи, 

Спутаних коників не зловили. 

А двадцять корів ланцюгами подзвонюють, 
Кличу тітку, аби подоїла їх. 


по, 9 йо 
- 
РА Го 3 


Роман Брезіцький народився 1 серпня 1959 р. 
в с. Завидче Радехівського р-ну на Львівщині. За- 
кінчив Літературний інститут ім. М. Горького. 
Нині працює учителем Зашківської СІШ Несте- 
ровського р-ну. 

Друкувався у журналах «Прапор», «Дніпро», 
газетній періодиці. Підготував рукопис першої 
поетичної книжки. 
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А десять татових котигорошків, По Вкраїні всій 


Десять пальців мужських, Жінці в очі глянь -- 
Візьмуть сина тихенько Запеклась та сіль 
Ї перенесуть у ліжечко Від полин-ридань... 
До сплячих на подушці рибок... 
Затуманився 
А самі заснуть у жовтих дюнах... Ген Чумацький шлях... 


Розгубив кістки 
Хижий шляхтич-лях. 
Тільки град, що йде 


ж Р ж 

Певно, звідтіля, 

Де в сузір'ях слід -- 
Будинки і вічність Колія. 

Солоніший він 
Ніч забирає все: За ту білу сіль, 
Дахи, стіни і двері... Бо з чумацьких сліз, 
Залишаються тільки вікна Бо з чумацьких слів... 


З мовчазними хрестами рам... 
(А з тяжких возів 


Але все ж таки, Не загублено 
Але все ж таки Ні солиночки 
За отими хрестами Ні краплиночки...) 
світло! 
й ж й 


Сова у сіряку -- старий філософ лісу, 
ЧУМАЦЬКИЙ ШЛЯХ: Як Діоген у бочці, сидить собі в дуплі... 
Ї колючки тернові там ціляться, мов кріси, 


| Та постріли їх цвітом стають на дні душі... 
Їхали чумаки, 


Сіль везли. 
Великани були 
Кляті дядьки: 
Довго їхали, 
Дивно їхали, 

По сузір'ях все, 
Та по золочених. 
Ї казали ще: 


Он, ворон своїм кр-ра, плугастим, деручким 
Прооре небеса (а Бог дощу насіє...) 

А кров моя, що вчаділа у гуркоті міськім, 
Здивована од свіжості світліє... 


І хочеться мій чуб розчісувать ялині -- 
Здійма над головою зелені гребінці. 
Зозуля трудиться на много літ людині 
У кузні тій, що дубові сховалася в руці. 


-- Вище скочимо, 
Як захочемо! 
Чаркувалися . 
с. Зашків 
Оковитою, на Львівщині 
Щоб ніхто не впав 
З неба в жито. 
Щоб дружин беріг 
Бог всезнаючий,-- 
Дома хтивий пан,-- 
Запал є ще! 
Знали прянощі 
Ласки панської, 
Бусурманської. 
Ой медово як 
Пахне панська кров! 
-- Байда вирвав гак 
3-під ребра свого 
Ї на Січ пішов,-- 
гомоніли так.- 
Нащо сіль везем? 
Повні груди сліз, - 
Не один би вже 
Назбирався віз. 





2 «Дзвін» Мо 4, 1990 


Галерея 
«Дзвона» 


ОДАРКА 
КИСЕЛИЦЯ 


ПОДРУГИ, 
картон, олія, 
1980 


ОСІННІ БАРВИ, 
картон, олія, 
1973 





ЛЕВКО 
РІЗНИК 


Повість 





Крізь відчинену кватирку до кухоньки наті- 
кало бадьористе березневе повітря. Засте- 
режно ворухнувши плечима, Павлюга з ра- 
дісним недовір'ям відчував, як тілом розхо- 
дилася весняна бентега. Сині язички полум'я 
працьовито лизали чорне дно пательні, у кот- 
рій смачно шкварчало. Забуваючи про забо- 
рони старості, він підсмажував на сметані 
вчорашню картоплю, тому що обожнював 
смак просоченої тлущем багряної шкірочки, 
яка з хрускотом відстає від пательні, коли 
збоку підважити виделкою. 

Але понад усі маленькі радощі з голови 
не виходило про вчорашні візити Альперка 
й Думанського... А невдовзі настільки поло- 
нили його ці думки, що він забув і про бе- 
резень і про ласощі... Почалапав до кімнати, 
сів у крісло край столу, витягнув з пачки 
цигарку, й клапті диму замислено-тривожно 
вигулькнули з щербатого рота з вибухом 
важкого натужного кашлю. 

-- А най тебе шляк ясний трафить!..-- 
пробурмотів, стурбовано вдивляючись запла- 
каними від кашлю і диму очима у дзеркало, 
що було сперте до книжок на столі. 

Гарячковим поглядом, ніби вперше після 
довгої розлуки, Павлюга обмацував негарне 
старече обличчя. 

-- Ба, годі, 
топтати... 

Едик Альперко не такий чоловік, аби тра- 
тити дорогоцінний час із дідуганом, який до- 
живає віку в світі іржавого непотребу... 
Погляд заклопотано майнув по стінах. Цер- 
ковні ключі, орли, замки, Завіси, ремісницькі 
знаки, камінні решітки, трисвічники, шматки 
залізних дверей -- зразки ковальства старо- 
вини -- іржаве заліззя, старанно вичищене й 
вимащене смердючим мастилом, припало до 
стін, завмерло, очікуючи вирішення своєї 
ДОЛІ. 

Павлюга знає Едика з підлітка -- двері 
їхніх квартир зустрічаються на одному май- 
данчику; Едикові вже близько тридцяти, 
він має сина, доп'яв кар'єри в центральному 
універмазі, та жодного разу не провідав 


стара мавпо, годі рясточок 





КОЛЕКЦІОНЕР 


самотнього старого сусіду, навіть рідко ки- 
дає «добридень», зустрічаючи на вулиці. 
Якась ділова пиха володіє молодиком, коли 
він у задумі пропливає поряд. 

А це вчора під вечір -- дзвінок... Хто б це 
міг бути? 

У першу мить Павлюга знітився, неспо- 
дівано наскочивши на холод круглих зна- 
йомих очей. І тут же в душі заквиліло якесь 
тривожне передчуття: засмагле обличчя, ви- 
хоплене з сутінків коридора слабким світ- 
лом з кухні, справляло зловісне враження, 
погляд спідлоба насторожував винуватою 
допитливістю. Та заговорив Едик надто при- 
хильно: 

-- Добридень, 
ся маєте? 

-- Живу...-- промимрив старий, гамуючи 
раптову розчуленість. 

Заметушився, готовий Альперкові неба 
прихилити. Щира душа прагнула вірити у 
дружній порив людини. 

-- Живу, сусідонько, як горох при до- 
розі... 

-- Отож, вирішив заглянути, як воно... 
подивитися колекцію, - збентежений  роз- 
чуленням старого, мовив гість. 

м Прошу, радо прошу! 

Але ті хитрі волоокі очиська й далі будили 
підозру: жоден експонат не привернув їхньої 
уваги.. Проте господар уже не міг зійти 
з довірливо-дружелюбного тону. Взяв гостя 
за лікоть і водив, спутано човгаючи поряд, 
аж поки той не зронив: 

-- Маєте гарне помешкання... 

-- Не скаржуся... 

Ця квартира колись входила до анфілади 
покоїв одного пана. Нині -- три окремі квар- 
тири. З одного боку крізь замуровані двері 
чути бренькання на піаніно малого Альпер- 
ка, з другого -- бридкий джаз і перипетії 
домашнього життя злодіїв. У свята й вихідні 
вони на роботі, у будні приводять дівчаток 
і влаштовують вакханалії із стриптизом, ку- 
рінням наркотиків, сварами. Банда сидить 
чиряком на сумлінні Павлюги, але ж про 
неї знає сам дільничний міліціонер... Єдиний 
порятунок -- переселення злочинців на іншу 


Зеновію Петровичу, як 
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штаб-квартиру. Але це може статися тільки 
тоді, коли повернеться власниця квартири -- 
Галчина мати. Вона поїхала до родичів на 
Далекий Схід. Хоча, хто зна, може, стара 
й далі, ніж на Далекий Схід, поїхала... Донь- 
чині друзяки -- це такі хлопці, що їм сам 
дідько не брат. З ними ліпше не... 

-- Гарне..-- буркнув Едик.-- А ці двері 
куди? 

-- До Галі Дорофе... 

-- І ви, мабуть, усе чуєте... 

-- Нічого я не чую! -- рвучко відступив 
старий і насупився. 

Поки Галя не оточила себе коханцями 
із злочинного світу, його знання цього світу 
обмежувалися вельми недостовірними, часто 
романтизованими картинками з книжок і кі- 
но. Тепер він дещо втямив, притуляючи ве- 
чорами вухо до продажної стіни і з жахом 
прислухаючись до гомону страшного, екзо- 
тично-недоступного життя. Галя дуже лю- 
бить співати сучасні естрадні пісні. Йому 
не раз проганяли нетривкий старечий сон її 
вокальні вправи пропитим хрипким голосом 
або ридання, коли було поранено її коханого. 
Павлюга збентежено щулився від одверто 
солоних жартів парубоцтва, коли з кухні, 
як він здогадувався, назустріч хлопцям ви- 
ходили дівчата в костюмах Єви; його прой- 
мала гостра зловтіха, коли крізь стіну про- 
никали філософські роздуми: «Как мне на- 
доело раздевать і лазить по карманам»,-- 
чистий баритон жалісно скаржився у п'яному 
розчуленні. «Ничего,-- заспокоював бас,-- 
покуда в Ленинграде имеется монетньй двор, 
будем освобождать кармань от лишнего 
груза». 

-- Кажете, нічого не чути? -- перепитав 
Едик єхидненько. 

-- На диво стіна глуха... 

-- Можна їх позбутися, якщо... 

-- Ні, не докучають! Прошу вас, не вплу- 
туйте мене сюди,-- заблагав старий. 

-- Добре,  нехай..-- заспокійливо  по- 
плескав його Едик по плечі.-- Як то вам хоті- 
лося збирати це заліззя? -- раптом заціка- 
вився колекцією. Став посеред кімнати, зап- 
хав руки в кишені й загойдався на носках 
чорних черевиків, іронічно посміхаючись.-- 
Донька не пише? 

-- Донька? Не пише... У мене, вважайте, 
нема доньки... -- піддався хвилевим почуттям 
Павлюга. Та відразу опам'ятався, насторо- 
жений чимось зловісним у посмішці гостя. 

-- Ви дуже любите це залізо? -- зневаж- 
ливо гойднувся у бік експонатів. 

-- То, чоловіче, наша історія, то пам'ять 
про наших предків! -- з несподіваним запа- 
лом вигукнув старий.-- А пам'ять учить! -- 
І в збудженні затявся. 

Він хотів сказати, що в цих тлінних 
рештках вклеплено талант і вмілість народу. 
По іржавому залізу можна читати історію не 
менш успішно, ніж по вкарбованих у камені 
древніх письменах етрусків. Він мав цілу 
продуману лекцію про цінність експонатів, 
та від збудження лише пришелепкувато 
повторював: 


20 


-- Пам'ять учить! Пам'ять учить... 

-- Дайте спокій, кому потрібна та 
пам'ять..-- Едик гойднувся на носках.-- Це 
все, як то кажуть, ілюзії. За пам'ять не 
платять, за неї скоріше... б'ють. Але то ваша 
справа.- Крутнувся на обцасах. Знайома 
пиха лягла на широке обличчя.-- Бувайте, 
вдячний вам...-- І пішов -- байдужий до Пав- 
люги і його безталанної колекції. 

Безперечно, що тут не треба великого 
розуму, аби збагнути мету цього візиту. Пав- 
люзі пора переселятися у кращий світ, а 
Едикові -- лише двері розмурувати й побі- 
лити стіни. 

Тому невдовзі й Думанський, начальник 
ЖЕКУ, завітав. Той недоросток, якому ніколи 
ніякого діла не було до того, як дає собі 
раду самотній пенсіонер. Маленький рожево- 
щокий чоловічок, наче гном, стовбичив по- 
серед кімнати, хитренько примруживши очі, 
щоб натішитись враженням, яке він справив 
на високого доброго діда. 

-- А мені потрібно оглянути квартиру. 
Планується капремонт,-- заявив нежданно 
грубим голосом з кумедною поважністю. 

-- Будь ласка.. Я маю що показати! 

-- Чому тоті речі порозвішувано? 

-- Моя хата -- що хочу, те вішаю... 

-- Чи не можна тоте залізо в підвалі 
зложити? -- басував гном, цілком байдужий 
до страдницької гримаси на дідовому облич- 
чі -- Державна квартира, товаришу, дер- 
жавна! -- переконливо стріпнув безбарвними 
віями альбіноса. Гордовитий і неприступ- 
ний.-- У вас родина є? 

-- Що вам до того? 

-- Я офіційна особа, мені треба... 

-- Все вам треба знати, тільки не... 

-- Аяяяй! -- зневажливо скривився Ду- 
манський.-- Посоромився б, солідний чо- 
ловік! -- Махнув рукою на експоната.-- Че- 
рез якісь дурнички... 

-- Любий мій, це не дурнички! -- приско- 
чив до нього старий.-- Це зразки древнього 
ковальського мистецтва. У цих  тлінних 
рештках вклеплено талант і дух народу! -- 
наче кінь, що перегриз вудила, зануртував у 
кімнаті звільнений голос Павлюги. 

Однак дуже скоро старий збагнув, що 
скільки б кінь не гарцював, йому не збити 
копитами іронічних колючок, які визирали 
з-під сонливих білявих вій. Та зупинитися 
не мав сили. Голос далі звучав урочисто й 
чітко з пафосом. Тільки те, що він вихоп- 
лювався із щербатого рота, що тремтіла й 
хворобливо сіпалася ліва щока й сльозилось 
око, підмішувало до пафосу дрібку комізму. 

Врешті йому стало байдуже, як його прий- 
муть. Кричав до стін, до котрих не насмі- 
лювався говорити на самоті, аби не мати себе 
за божевільного, -- за винятком окремих ви- 
падків, коли хотілось просто порозмовляти. 
Він знущався з глухого начальника й глухих 
стін, якщо вважати, що й стіни мають вуха. 

-- То віддайте ці речі в музей, - буркнув 
Думанський, зміркувавши, що на всю цю ба- 
лачку якраз так велить відповісти службове 
становище. 


Як не як, а за гномом треба признати 
рацію. Чи круть чи верть, а розлучатися з 
дорогоцінним залізом доведеться. Круки 
зачули мерця. 

Погляд з мукою майнув по стінах. Скільки 
то нервів і сил коштувало! Увесь вільний час 
протягом не одного десятка років пішов на 
розшуки. Залізо стікалося у колекцію із сміт- 
ників, руїн, комірчин кустарів. А стезя роз- 
шуків була всіяна більше тернями, ніж... 
Один коваль на Станіславщині, який милос- 
тиво дозволив переглянути купу залізяччя 
у закіптюженій кузні, сказав до свого під- 
ручного: «Сеню, спитай-но того панка, де так 
файно дурних вдягають. Може-бись пішов з 
ним порпатися у сміттю та й не бідував 
зо  мнов».-- «Вуйко  жартують»,-- буркнув 
Сеньо. А коли «панок» загорнув у газету 
якусь вкриту коростою іржі залізячку, очі 
коваля спалахували пожадливою непевністю, 
пальці недовірливо м'яли гріш... 

Шкода цього безпритульного заліза, аби 
в разі чого знову не потрапило на смітники 
або в недобрі руки. І шкода прощатися з ним... 
Бо тоді --.хоч просто бери та й живцем лягай 
у могилу. 

І, як на лихо, згадався сон, що приснився 
уже над ранком. Дана приходила до нього... 
Стояла на тротуарі, як жива, очікувально 
дивилася на його вікна й говорила: «Зенку, 
ти бачив, як наша донечка мене порізала.. 
Зенку?!ї» -- взивала жалібно, обійнявши себе 
попід груди. Він боязко визирав із кімнати, 
ледь відхиливши фіранку, щоб вона його не 
побачила. 

Данка була молоденька, здорова, у тому ж 
блакитному платтячку, в котрому ходила з 
ним уперше до театру. І чомусь ця деталь 
його ще більше лякала. Серце спливало бо- 
лісним смутком, бо воно знало, що Данки 
давно нема,- це якась проява маскується 
під його вірну дружиноньку. До того ж-- 
такі слова!. Адже Данка померла під час 
операції шлунка, а ця -- повторює жахливе, 
що Оксанка... 

Прокинувся з мульким тягарем на серці, 
який вичавлював приглушений роками щем. 
Покректуючи, підвівся, спустив ноги на стоп- 
тану вовну овечої шкурки й почав зав'язувати 
торочки підштаників. «Авжеж кликала... до 
себе»,-- міркував. 

А з цим спогадом заболіли в душі та в 
тілі задавнені болі, далася взнаки багаторіч- 
на самотність. Підвівся, почалапав на кухню, 
узяв помело й держаком розсунув фіранки на 
вікні. Протилежний будинок, завше знизу 
пописаний дітьми, оббризканий болотом, те- 
пер був казково гарний. Уночі пройшов дощ 
і ущелину між будинками заповнювала мря- 
ка. Крізь серпанок туману стіна здавалась 
чистою, легкою і далекою. Голубуватий ту- 
ман посилював у душі знайомий смуток, -- 
немов би це не був матеріал, з котрого сни 
будували свої химерні видива, а плавала перед 
його зажуреним поглядом блакитна сукня 
юної дружини. «Дануся кликала до себе»,-- 
подумав переконливо й чомусь знову засунув 
фіранки. Відніс помело на місце, старанно 


вмився, прополоскав рот, одягнувся. Поскла- 
дав до сумки пляшки з-під молока й рушив 
у місто. На душі було почуття, ніби він 
зібрався кудись назавжди з цього дому... 

Подзвонюючи пляшками, пригноблений 
дивним почуттям, сходив униз, а назустріч 
йому надійшла Маційова: він побачив перед 
собою пишну корону. сивого волосся. 

Та замість того, щоб відповісти на при- 
вітання й піти собі мимо, вона заступила 
йому дорогу й гугняво промовила: 

-- Пане Зенку, що з вами? На вас лиця 
нема... Як ви піднепали!.. 

Він спочатку й не второпав, чи то до 
нього. А коли підвів розгублений погляд, то 
побачив лише кряжисту байдужу спину. 

Це його й доконало. Павлюга вернувся 
у кімнату, залишив пляшки й подався у місто 
з порожніми руками. 


Скрип, що сторожко дрімав у великих 
обертових дверях музею, когось зрадливо 
видав. Бойченко механічно скочив поглядом 
до дверей і вражено стрівся з жвавими, 
боязливими очима, що винувато блищали на 
збляклій жовтавій масці. Відчув, що згор- 
блений відвідувач музею прийшов непросто... 

-- Директора я можу побачити, скажіть 
будьте ласкаві? -- сказав старий, підійшовши 
до каси. 

Бойченкові впала у вічі його службова 
вишколеність. Адже зручніше було б зверну- 
тися до статечного чоловіка на порозі ка- 
сової комірчини, що міг бути самим директо- 
ром, ніж нагинатися до віконця. 

-- Директор у себе, другий поверх,-- 
відповіла Оля у тому ж делікатному тоні. 

Тоді старий неквапом підійшов до гарде- 
робу. Бойченко уважно за ним стежив. 
Дід волочив довгі ноги у викривлених че- 
ревиках, що були якнайстаранніше виглян- 
цьовані; поважно скинув сіре, потерте на лік- 
тях пальто, повісив на крайній гачок; зеле- 
ний велюровий капелюх поклав на поличку 
й провів гудзуватими руками по білосніжних 
пасмах на потилиці; узявся за лацкани 
темно-синього двобортного піджака й злегка 
стріпнув його, витягнувши зморщену шию; 
поправив смугасту краватку і прим'яв донизу 
ріжки комірця білої сорочки, та вони, однак, 
вернулися у попереднє положення. Зда- 
валось, що після якоїсь довгої перерви перед 
вирішальним і, либонь, останнім кроком у 
своєму житті дід вийняв зі скрині святкове 
вбрання, черевики, призабуті манери, підчис- 
тив увесь цей реквізит і виніс на люди, 
готуючись до останнього причастя. 

-- У нас нема кому стерегти, - знічено 
озвалась касирка, трохи припізнившись, теж 
поглинута спостереженням. 

-- Нехай..-- сказав Бойченко. 

-- У мене дешеве пальто, що ніхто не 
злакомиться,-- відповів холодно чоловік і 


вдячно зиркнув на Бойченка. Рішуче сту- 


пив на зелений хідник, що стікав перепада- 
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ми по широких сходах. Латунні затискачі 
глухо жовтіли при світлі єдиної лампочки 
у велетенській люстрі під коричневою стелею. 

-- Мені подобаються такі акуратні діду- 
сі,-- сказала Оля,-- але я їх боюся...-- Її ви- 
кохані повні руки несвідомо ковзнули по пле- 
чах. Пишне тіло чутливо гойднулося. 

Бойченкові здалось, що він її зрозумів, 
але знічев'я спитав: 

-- Чому? 

-- Вони якісь... ніби з тамтого світа. 

Він вдоволено зареготав, поблискуючи 
розумними очима, ніби підкреслював, що цьо- 
го від неї сподівався. А мовчанкою додав, 
що його думки про старого набагато поваж- 
ніші. 

Незабаром по зелених перепадах зійшов 
директор, за ним -- старий. 

-- Підіть, будьте ласкаві, з добродієм -- 
огляньте колекцію, -- звернувся до Бойченка 
директор. 

Добродій чемно вклонився. 

-- Охоче,-- відповів мистецтвознавець і з 
промовистою усмішкою оглянувся на Олю. 

Березневе сонце, весняна свіжість, бар- 
виста жвава юрба на проспекті Леніна й по- 
квапне жебоніння старого збоку будили під- 
несений неспокій, вселяли надію на відкриття. 
У таких ось стареньких львів'ян часом мож- 
на зустріти чудові антикварні речі. Й не 
тільки для музею, а й для власної колекції... 

Та як тільки Бойченко вступив у кори- 
дор будинку на вулиці Промисловій і його 
чутливий нюх вловив чіпкий запах гаража, 
настрій одразу підупав. 

-- Звідки це?.-- гидливо зморщив носа. 

-- Це, прошу я вас, либонь, з моєї... 

-- Умгу..-- З каяттям оглянувся назад. 
Бо люто ненавидів запах мастил. «Де пахнуть 
нові мастила, там не пахне старим мистец- 
твом»,-- його аксіома. Він запідозрів, що зай- 
шов собі у стосунок із звичайнісіньким ши- 
зофреніком, який назбирав колінчастих валів 
і гайок та видає це за цінну колекцію. 

Але на третьому поверсі Бойченко уже 
миролюбніше приглянувся до дивака. Той 
ледве стояв на ногах, ротом хапаючи по- 
вітря. 

-- Ну ж, відмикайте,-- сказав якомога 
лагідніше.-- Що ж тут у вас?..-- спитав, 
коли вони увійшли до кімнати. 

-- Дивіться..-- хрипко вичавив дід. 

-- Бачу багато заліза,-- з професійною 
стриманістю буркнув гість. 

І нишком полегшено зітхнув. Інтуїція 
підказувала, що для добра музею варто й 
надалі тримати в напруженні нерви колекці- 
онера. Поклав на крісло портфель, звільна 
стягнув рукавички, повертів головою, розче- 
сав чуба, витер хустинкою залисини й нарешті 
схилився до фотокартки на столі. 

-- Онука? -- спитав нейтральним  го- 
лосом. 

-- Донька... ще як була маленька.-- Ста- 
рий механічно поправив знімок, на якому го- 
леньке дитинча усміхалося беззубим ротом. 

-- Вона з вами?..-- глянув на чисту під- 
логу. 
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-- Ні..-- спохмурнівши, відповів дід.-- 
Вона в Польщі. 

-- То ви -- поляк? 

-- НІ... 

-- Ви, значить, не поляк... 

Старий усе більше супився, аж поки не 
вибухнув скоромовкою: 

-- Вийшла заміж за поляка та виїхала 
до Польщі. Залишила мене 1...-- Пальці його, 
як сновиди, заворушилися перед очима гос- 
тя.-- Тепер маю лиш цю маленьку дитин- 
ку..-- розчулено задивився на знімок. 

-- Умгу..-- Тепер аж настала пора огля- 
дати колекцію.-- Де ви знайшли цього орла? 

Старий збентежено повернув голову до 
вікна. На підвіконні стояв трисвічник у формі 
орла. Довгу мить дивився на трисвічник 
жалібним поглядом, ніби не тямлячи, про 
що мовиться. Потім задоволено примру- 
жився. 

-- Сімнадцяте століття! Гляньте на ро- 
боту... 

-- Сімнадцяте, кажете? -- скептично о0з- 
вався Бойченко.-- А я б сказав... 

-- І ви б сказали! -- перебив старий, ус- 
міхаючись.-- Не бійтеся, не мучте себе. Я хо- 
чу це все задурно віддати... задурно, мій доб- 
рий чоловіче. 

Бойченко покректав у незручності, звіль- 
нив шию від коміра. І, вдаючи, що з ним ні- 
чого такого не відбулось, попросив: 

-- Здійміть-но мені он того орла. 

Дід вхопив столик і поніс до стіни. 
Спритно виконав прохання і жадібно, пильно 
почав стежити за товстими пальцями, що 
поволі обертали річ. 

-- Ви скиньте плаща, радив би я вам... 

-- Власне кажучи... маєте рацію.-- Бой- 
ченко поклав на стіл орла та вдоволено 
нотер долоні. Цей орел був прикрасою на 
старовинній брамі. Гордий, хижий.-- Дайте, 
будь ласка, якусь ганчірку, бо всі руки...-- 
сказав із гидливою гримасою. 

-- Зараз...-- метнувся господар. 

Про ганчірку старий, напевне, забув, він 
виймав з-під перехнябленого комода якусь 
залізну річ. 

-- Це хвіртка з каплички митрополита 
Тарнавського. Дивіться, тут частково зберігся 
герб. 


-- Я хотів ганчірки..-- мова розсіяна, 
а очі зацікавлено звужені. 
-- Потримайте комод..-- Старий підва- 


жив ломиком хвіртку, під комодом хрусну- 
ло.-- Най то шляк трафить, дно поламаві.. 

-- Може, комод відсунемо? -- Бойченко 
наперся і пхнув. Тріснула ніжка й відскочи- 
ла. На зломі дерево, густо поточене шаше- 
лями, закуріло димком порохні. 

-- 0..-- застогнав дід.-- Старий грат -- 
його вже не можна рушати з місця... - 
Відступив, оглянув із жалкуванням. 

-- Що ж робити? -- сварливо вигукнув 
Бойченко -- Я не можу довго тримати ва- 
шого грата... 

-- Хвильку..-- Однак він ще довго вов- 
тузився, поки ту хвіртку витягнув, вніс до 
кімнати й спер до стіни. 


-- Добра... вельми добра річ, - ледве 
перемагаючи роздратування, пробубонів Бой- 
ченко,-- де ж ви її роздобули? 

-- Хай і не згадувати проти ночі... 

-- На цвинтарі? Ви -- вкрали?! 

-- Вона лежала у траві й гнила... 


-- У траві, кажете, гнила...-- Присів, 
задивившись на герб.-- У траві, значить, 
гнила...-- Почав пальцем виколупувати з жо- 


лобків мастило.-- Чудово, що герб зберегли... 
А де ж ганчірка?! -- роздратовано порухав 
брудними пальцями. 

Діда те буркотіння уже не бентежило. 

-- Ви скиньте плащ,-- сказав весело й 
запобігливо. 

Але та запобігливість бралася не від 
бажання догодити, а від глибокої вдячності 
долі за її ласку. Хотілося самому бути 
вимазаним з ніг до голови. 


-- Я звідси вийду, як тракторист...-- ог- 
лядаючи до світла свої пальці, затурбувався 
Бойченко.-- Дякую, досить з мене...-- Вий- 


няв газету, віддер перший аркуш. Витер паль- 
ці й поклав зіжмаканий куль на стіл.-- 
А ви трохи порухайтесь... Здійміть-но мені 
ще той замок. Це українське барокко, 
чоловіче. Ми за ним давно полюємо. 

-- А правда, гарний! Я чомусь його дуже 
любив. Бачите: відчув, що то одна з кращих 
речей... 

-- Залізних виробів цього стилю збе- 
реглося дуже мало. То вельми рідкісна річ, 
добродію. 

Сотнею тонюсіньких свистячих звуків бу- 
ло оздоблене зосереджене дихання старого, 
коли він придріботів до Бойченка із замком 
у руках. Уста були сині з фіолетовим від- 
тінком, очі по-дитячому збуджено блищали. 
Бойченко зачудовано водив руками над зам- 
ком, ніби чарував чи боявся торкнутися 
грубими нечутливими пальцями до древньої 
поверхні українського барокко, оглядав з усіх 
боків. Потім вернувся до портфеля, узяв 
другий аркуш газети, ще раз акуратно витер 
пальці, скинув плащ і обережно поклав його 
на ліжко. 

Ще з годину розглядали речі. Врешті 
кімната набула переселенського вигляду. На 
місцях залізних виробів на стінах сіріли 
брудні плями різної конфігурації. Бойченко 
втомлено опустився у крісло. 

-- Ми заберемо це залізо, добродію,-- 
виніс рішенець м'яким баритоном.-- Вельми 
цінні знахідки! -- Поволі обвів поглядом кім- 
нату й зупинився з лукавою допитливістю 
на обличчі старого. 

-- Ні, я не хочу плати! -- вигукнув ко- 
лекціонер сквапно. 

Мистецтвознавець із штучною журливістю 
засміявся. 


-- Тепер, будь ласка, розкажіть мені, що 
саме спонукало вас до збирацтва? 

Дід ніби чекав цього запитання -- загад- 
ково хмикнув. 


-- Та й відрекомендуймося.. Бойченко 
Тимофій Кирилович, кандидат мистецтво- 
знавства. 

-- Павлюга Зеновій Петрович... 

-- Ви ж не коваль і не токар? 

-- Я -- учитель. Життя потратив, щоб 
навчати горобчиків німецької мови, хе-хе... 

-- Та ж кажу: не ремісник, що має без- 
посередній зв'язок з ковальством,-- якось 
сердито промовив музейник, наче суворо до- 
рікаючи старому, що той поліз не в свою 
справу.-- А крім того я ніколи не бачив вас 
серед львівських колекціонерів. Чому? 

-- Хвилинку..-- Загадкова усмішка не 
зникала. До неї додалося і трохи лукавства.-- 
Афішуватись, знаєте, у наші часи не варто... 
Життя учило -- не варто афішуватися... Кра- 
ще роби свою справу і сопи в обидві ді- 
рочки. Еге ж..-- Склав перед собою руки, 
ніби для молитви, й почав ходити по кімнаті, 
замислено перебираючи пальцями. Його не 
торкав суворий тон мистецтвознавця. 

-- Але ж... чого тут остерігатися? 

-- Хвилинку... Я вам розповім,-- пробур- 
мотів збуджено і ковзнув по ньому погля- 
дом.-- Усе вам розповім.-- І, рвучко нахи- 
лившись, підняв з підлоги завісу.-- Почалося 
з цієї ось речі.-- Так само розгонисто по- 
клав її на місце. Зложив руки на животі 
й зупинився. Поза -- вироблена протягом 
багатьох років викладання.-- Коли я після 
війни приїхав до Львова, то застав на вулиці 
Коперника руїни старовинної церкви. Тепер 
на цьому місці нема нічого. Збереглася лише 
дзвіниця. На ній меморіальна таблиця, що то 
архітектурна пам'ятка 1 її охороняє закон. 
Падав дощ. Осінній дощ сорок шостого року. 
Минуло посушливе літо. Давався чути недо- 
рід. В осінньому повітрі плавав смуток. Юрби 
невлаштованих людей, пустка, руїни. Однак 
у свідомості вже наростала впевненість, що 
це -- ніби якась неприємна пауза, інтер- 
меццо, а з руїн постає щось нове, тобто 
пробиваються росточки життя мирного; кво- 
ленькі росточки, але багатонадійні.-- Зда- 
валось, що в дідові прокинувся учитель, що 
він забувся і подумав, наче перед ним при- 
нишклі «горобчики».-- З паузи один вихід: 
хочеш не хочеш -- треба жити далі. Роки 
війни розшарпали мої нерви. Я став дуже 
вразливий, а то й сентиментальний. Кожна 
дрібниця могла зворушити мене до плачу. 
Падав дощ на руїни церкви. Від завіси, яка 
з уламком дверей валялася у шутрі, перемі- 
шаному з болотом, стікав іржавий потічок. 
Завіса мала вибагливу форму -- що свідчило 
про талановиті руки майстра, який викував 
ї у ті часи, коли ще не було штампуваль- 
них пресів... Поранений стікає кров'ю і вми- 
рає. Завіса стече іржавим потічком і з нею 
вмруть сліди предків. Та пам'ять кличе... 
Пам'ять, висвітлюючи із забуття образи ми- 
нулого, будить прагнення до майбутнього. 
Я подумав, що міняються тирани, а пам'ять 
про людську працю, про трудові руки пред- 
ків не може минутися, без неї наше вста- 
вання з руїни буде неповнокровним, однобо- 
ким, і взяв завісу й приніс додому. 
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-- Ви благородна людина...-- пробурмо- 
тів гість із ноткою іронії, недовір'я. Вайлу- 
вато повернувся до стола, узяв до рук три- 
свічник.-- Цього орла я прихоплю з собою.-- 
Тримав обіруч і не зводив з нього погляду. 
Встав, вийняв з течки два жовті бланки, 
обгорнув ними орла й поклав у портфель. 

Старий, склавши, як до молитви, руки, 
швидко заходив по кімнаті. Очі видавали 
глибинне схвилювання. 

-- Колекціонери дуже оригінальні й са- 
мостійні люди, -- сказав мистецтвознавець. -- 
Кожен з них -- чітко виявлена індивідуаль- 
ність. Кожен збирає колекцію, щоб утверди- 
ти своє «я», а не пам'ять про минуле. Ви 
ж -- не подібні на колекціонера. 

Павлюга зупинився навпроти Бойченка і 
замислено торкнувся пальцями гудзика на 
його піджаку. 

-- Може, я вам не все сказав... 

-- Колекціонери -- самолюби... 

-- І я самолюб! -- вигукнув тонким голо- 
сом дід.-- Я страшенний егсіст, якщо хочете 
знати! -- Підніс угору кощавого пальця, в 
очах загорілася радість знахідки. 

-- Я знаю одного колекціонера різьби на 
дереві, - сказав байдужим тоном Бойчен- 
ко,-- у нього можна зустріти унікальні речі, 
але це, прошу я вас, людина...-- Закинув 
назад голову, скільки позволяла груба шия, 
і зневажливо стулив уста, а після промо- 
вистої паузи опустив голову і в замисленні 
розтулив їх з голосним цмоком. 

-- Я теж несвятий...-- наполягав Павлю- 
га. Ї коли гість уже примирливо повторив: 
«Але надто благороднії»,-- пустив це поза 
вуха, щось буркнув і знову самозабутньо 
пустився ходити, склавши на животі руки. 

Зупинився коло стіни. Сторожові буйки 
горіли втіхою. Він поглядав на місце, де 
щойно стояв трисвічник, на мистецтвознав- 
ця, й весело похмикував. Старому явно 
кортіло розповідати ще -- й, очевидно, щось 
надто цікаве, цікавіше, ніж ото -- про іржаву 
завісу. 

Зрештою, старі люди завше мають що 
розповідати. Але де набрати терпіння, аби 
їх вислухати. 

-- Маєте рацію: і моя колекція -- справа 
гідності..-- озвався  Павлюга  багатознач- 
но -- отже, з далеким прицілом. 

Бойченко було взявся за капелюх, але 
в піднесеному голосі діда щось таки заінтри- 
гувало його. Він глипнув на худу довготе- 
лесу постать, що примарно хиталася на тлі 
стіни з темними від пилюги плямами, й у 
напливі співчуття завмер, а рука його нері- 
шуче повисла над капелюхом. 

Дід, однак, не квапився договорювати, 
а поволі підступив до гостя й, ніби кепкуючи 
з нього, спитав з підкресленою делікат- 
ністю: 

-- То ви не поспішаєте? 

Що за тон? Він ще й з претензіями!.. 

-- Бо, знаєте, хто нині хоче вислухати 
старого чоловіка? Це -- колись, ще за давніх 
часів гадалося, що в людини літньої про- 
тягом життя накопичується чимало повчаль- 
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ного, отже, й мудрого. Нині ж мудрі-- 
молоді, а в стариганів -- лише склероз і 
маразм... 

Коротше,-- невдоволений Бойченко во- 
рухнув пальцями, які згадали про капелюх. 

Я ж бачу, що ви хочете знати про мене 
більше... хочете! Я ж... 

-- І хотів... Але подумав, що багато зна- 
ти -- іноді шкідливо. Іноді чим глибше впі- 
знаєш людину, тим менше стаєш їі пова- 
жати. Краще відчувати якусь цікаву таєм- 
ницю... 

-- А нащо вона мені? -- перебив дід; йо- 
му наче подобалося Бойченкове зауваження, 
і він вчепився у нього з тою старечою цуп- 
кістю, яка властива саме подібним кощавим 
дідуганам.-- Нащо мені таємниці на тому сві- 
ті? Врешті, коли я переконався, що моя пра- 
ця не пропала марно, що недаремно я про- 
жив роки... роки нелегкі.. роки, багаті на 
«цікаві таємниці»...-- лукаво блимнув і щиро 
засміявся, по-дитячому.-- То можу легко 
звільнитися від них. Власне, якщо ви забе- 
рете колекцію кованого заліза, то забирайте 
і колекцію страхів, хе-Хе.. Вам і ця колек- 
ція не завадить... Хоча багато вже не секрет. 
І раптом якось жалюгідно поник, згорбився, 
що Бойченкові аж у горлі залоскотало. 

-- Та говоріть уже, говоріть... Хіба я що... 
Може, й справді. Зібрати таку колекцію! 
Спроможний не хто-небудь... 

-- Тільки не треба зайвини.. Адже я, 
мабуть..-- Ще не випростався, ще голова 
звисала на груди, проте обличчя уже ожи- 
вало -- ..якраз той «хто-небудь». Бо... за кого 
повинен вважати себе простий сільський учи- 
тель? Хоча я..-- рвучко підняв скрюченого 
пальця та гордовито виструнчився.-- ..ще 
в гімназії мріяв прислужитися Вітчизні... 
моїй зневаженій і поневоленій Україні... 
неньці- Україні, як ми тоді називали. НУ, ро- 
зуміється, Галичині, що була окупована сана- 
ційною Польщею. Мріяві А юначі мрії -- 
то палкі, бурлисті мрії! Хоч і народився у 
робітничій сім'ї... Але батько був не якимсь 
там хрунем, що не відає свого роду-пле- 
мені. Він читав книжки! 

-- Не  смішіть..-- перебив скептично 
Бойченко.-- Які в Галичині робітники до 
війни?! 

-- А мій тато працював «колійовцем», 
тобто на залізниці. У Ходорові. Знаєте?.. 
Як на Івано-Франківськ... До речі, станція 
вузлова. І там мій тато працював! Ой! -- 
стрепенувся дід.-- Ви ж не тутешні. А це ж 
було за Польщі... 

-- Збирати ж, однак, ви почали після вій- 
ни,-- нагадав холодно гість. 

-- Але чекайте... чекайте-но! -- замахав 
старий руками.-- Адже ви нічого не знаєте. 
Українець -- і щоб «колійовцем» за Польщі 
на «кресах всходніх»?! Адже в нас тут на 
роботу брали передусім поляків, лише поля- 
ків, милий чоловіче! -- вигукнув дід із таким 
запалом, ніби то відбувається щойно -- 
приймають залізничником тільки поляка.-- 
А тато мій, українець, працював завдяки то- 
му, що був, як то кажуть, «потомствен- 


ним»... Мій дід ще за цісаря водив поїзди. 

-- Хочете сказати, що до заліза здавна, 
династично, так би мовити... 

Нє! -- аж удвоє зігнувся з розгону.-- 
Нє! Я ж вивчився на вчителя... Але скінчу 
про одне. Робота на залізниці належала до 
привілейованих... тоді. «Колійовець» мав 
гроші. Моя мама, розумієте, ходила до цер- 
кви в білих рукавичках... розумієте, як... 

Оце врешті й зацікавило Бойченка. Майже 
так само, як і унікальний трисвічник. Оце 
й зрозумів мистецтвознавець. Він покректав 
і зиркнув на діда з іронією. Аж ось, здаєть- 
ся, відкрив старий щось справжнє, правдиве 
в душі. «Білі рукавички!» -- символ панськос- 
ті, вони -- чи не більше, ніж півстоліття! -- 
у цьому трухлявому нутрі біліють, а то й 
блищать, як видно з одухотвореності по-ди- 
тячому злагіднілого обличчя, своєю перво- 
зданною, незабутньою білістю. Ото як заляг- 
ли тоді в душу, так і навічно. А в дитинстві 
саме подібні деталі назавжди запам'ятову- 
ються. Бо йдеться про матір... Лише дитина 
вміє побачити з дивовижною спостережливіс- 
тю маму в ту мить, коли вона робить з собою 
щось надто потрібне для її краси. Хлоп- 
чина й не дивиться на неї, ніби весь погли- 
нутий своїм, коли мама одягає на ліву руку 
білу рукавичку; він плентається поряд із 
батьком знеохочено і гавиться у різні боки, 
коли сім'я статечно простує до церкви; але 
потім, як мати кластиме ті рукавички до 
скрині, шубравець смикне її за рукав і, трішки 
ніяковіючи, скаже: «Мамцю, ти була така гар- 
на в них -- як панії» Ба, хоч і українка... 
а не гірша від тих, що ходять до костьола. 
Хоч і розмовляє хлопською мовою, а зовсім 
не подібна до тих жінок, що в киптариках, 
у вишиваних сорочках лопотять вулицею бо- 
сими ногами, а взуваються лише на церков- 
ному подвір'ї. Розумів це Бойченко, хоч і мо- 
лодий.. У Львові ж він ще з п'ятнадцяти 
років. 

-- А не смійтеся.. Ви не тутешні і не 
уявляєте..-- посуворішав тим часом дід.-- 
У Ходорові до сорок п'ятого року було багато 
поляків -- і всі паношилися. Та моя мама не 
виглядала селянкою... жінка робітника... 

Чи не досить про «білі рукавички»? 
Та й взагалі..-- Бойченко хитнувся у невдо- 
воленні й заворушив пальцями: десь тут ка- 
пелюх... 

-- Вибачте! -- старий теж смикнувся у 
той бік і клацув пальцями над Бойченковим 
капелюхом: хвилину, мовляв! -- Одно слово... 
коли ж я вже, син спадкоємного залізнич- 
ника, вивчився, то мені роботи на українських 
землях не було. Марш, хлопе, на Велико- 
польщу вчити польських дітей і забувай 
свою українщину, бо, розумієте, вона в Поль- 
щі нікому не потрібна. Не треба серед хло- 
пів, серед «бидла» вчених.. Кожен учений 
хлоп -- то бунтівник проти уряду. Коли він 
знає історію, то відразу такому драбові да- 
вай мову його у школах, давай... 

-- Це вже старе... досить, -- скептично 
відвісив нижню губу мистецтвознавець. - 
Поляки тепер... 


-- Хвилинку! -- вигукнув дід збаламу- 
чено: здавалось, не знав, чи обурюватись, 
чи соромитись.-- Я ж п'ять років без роботи 
ходив! Уявіть собі -- п'ять років! На шиї у 
батьків -- і трішки за репетиторство... 

-- А ви хотіли відразу «білі» рукавички? 
Ха-ха-ха-! -- заколивалося велике  тіло.-- 
Голубчику, для санаційної Польщі безробіття 
було хронічним. Оскільки я теж в історії 
трохи... 

-- Але найбільше для українців... 

-- Не згущуйте... 

-- Ачого я так радів, коли напали німці?! 

І завмер... завмер Бойченко. Насторожив- 
ся.. 0, про що й мовилось! Чим більше він 
тобі розкриває своє нутро, тим гірше для 
нього. 

-- Ви можете зрозуміти?! -- наполягав 
тим часом старий.-- Ви можете зрозуміти 
парадокс: фашист напав, ллється кров чи, 
власне, почалася Друга світова війна... в іс- 
торії людства, як то кажуть, друга -- така 
страшна, люта й жорстока... а я радий! -- 
Наче аж тепер усвідомив абсурдність своєї 
радості -- тому так дивно заблищали ті його 
сірі побляклі очі.-- Я співчував моєму дру- 
гові Антеку... полякові.. мама називала його 
«Антек Вибійокно»... Я співчував йому, коли 
він плакав мені на грудях за своєю «Ойчиз- 
ною», але радів, що розбито державу, яка 
мене зневажала, топтала мою гідність україн- 
ця і переслідувала... Адже прийшли «перші 
совіти».. тобто наші... і незабаром я дістав 
роботу. В себе, у самому Ходорові. Нам ска- 
зали, що ми вільні, що ми, Західні українці, 
які століттями терпіли національний і со- 
ціальний гніт, врешті здобули свою українську 
державність.. маємо такі ж права, як будь- 
яка вільна людина. Врешті! Розумієте?! -- 
Ні, не розумів. Мистецтвознавець, учений чо- 
ловік, не розумів. Мовчки, напружено поса- 
пував.-- А мені досі про це страшно й ду- 
мати! Поляки за Сяном -- неволя, фашис- 
тська каторга, а нам тут радість... Бо ми -- 
визволені! Бо нещодавно так само санаційний 
польський уряд прагнув нас, українців, 
терміново асимілювати, щоб і сліду не за- 
лишилося, як... 

-- Підождіть..-- Бойченко поволі звів 
руку.-- Однак... ви як учитель, як патріот 
мали дивитися на речі в той час глибше, 
пильніше, подалі від свого носа. 

-- Не було коли... добродію, не було... 
Події розвивалися із шаленою швидкістю. 
Тільки-но возз'єднали нас, тільки-но затвер- 
дили акт на Верховній Раді.. як почалося 
ще дивоглядніше... Сталін... 

-- 0, і ви туди ж! Хочете сказати, що... 

- Аякже, чоловіче, страх!.. Чорними кри- 
лами накрив нас інквізиторський страх, до- 
бродію.... 

-- Ну... тема, гадаю, недоречна.-- І рука 
Бойченка рішуче лягла на капелюх. 

-- Якраз, вибачте, до речі! -- кинувся 
до нього дід.-- Якразі -- Викинув уперед 
руки, ніби намагаючись ухопити гостя за поли 
піджака й так тримати: поки той не вислухає 
до кінця.-- Я ледве втік від енкаведистів, 
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які хотіли арештувати мене... і не знав за 


що..-- з глибоким жалем зітхнув.-- А як 
німці прийшли, то я теж тішився... Розумі- 
єте?! -- Викруглив очі з жаху. Буйки засві- 


тились несамовитістю.-- Фашисти нападають 
на нас, а я полегшено зітхаю, бо уникнув 
тюрми... чи, може, й розстрілу. 

Бойченко сховав очі й обурено похитав 
головою, відступаючи до дверей. 

-- А потім гестапо за мною полювало...-- 
вчасно переступив крок настирливий опові- 
дач.-- Потім гестапо! -- якось радісно 
додав.-- А як знову наші... то й знову Сталін. 

-- Співчуваю вам, співчуваю, -- уже біля 
дверей перебив його поквапно нетерпеливий 
мистецтвознавець. 

-- Але я ще й воював, ще до Праги дій- 
шов. Перекладачем. І не одна мене куля ми- 
нула... 

-- Складно, Зеновію Петровичу, складно 
бувало в житті... Колись, як буде час, розка- 
жете й докладніше. А нині я лише хотів дові- 
датися, чому ви... 

-- Отож, отожі -- затріпотіли перед Бой- 
ченковими очима руки, як підбиті птахи.-- 
Про що ж я і намагаюся... Хотілось добродію, 
людиною, розумієте, людиною... 

Але добродій уже був за порогом, звідти 
чемно вклонився. Кощаві пальці так і не до- 
тяглися до його поли. І слава богу! 
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Павлюга й не сподівався, що в Бойченка 
стане терпцю вислухати до кінця: у мис- 
тецтвознавця, мабуть, справді обмаль часу. 

Важливо, що він збагнув напрям думок... 
хоч трохи. А розповісти все -- чи й вистачить 
ще одного такого ж тривалого життя? Ста- 
ренький звик, що люди відмахуються від ньо- 
го. І він навчився розповідати уявному слу- 
хачеві. Тій людині, яка вряди-годи стрінеться 
на цій ото.. вже пустельній дорозі, зачепить 
у ньому якусь струну, а витримки дослухати, 
про що ж та струна заграла, не знаходить 
у собі. Аж якось сусідка Маційова, яка 
завжди перша знає, у кого в домі збігло мо- 
локо, набралась хоробрості й спитала: «А з 
ким ви ще так допізна говорили після того, 
як від вас пішов... чи то радіо грало?» Та бог 
з нею, з дурною бабою! Їй досі невтямки, що 
людина за життя значно більше часу роз- 
мовляє сама з собою, ніж з кимсь. 

Отже, добродію милий, Тимофію Кирило- 
вичу, я вас нині не відпущу. Сідайте собі 
осьдечки, а я -- навпроти вас. Подагричні 
ноги... ой, ой! вже не носять. Як бачите, 
справа мого життя завершена, і я можу, богу 
дякувати, з легким серцем сказати... після ва- 
шого візиту сказати з впевненістю, що про- 
жив я недаремно... 

І в цю мить -- дзвінок. Так невчасно! 
Адже Павлюга діставав найбільшу насолоду 
саме тоді, коли досхочу набалакувався з уяв- 
ним слухачем, коли смакував свої вдалі 
вислови скільки завгодно і ніхто його не 
перебивав. 

Та порядність змушує... Тільки ж у хаті -- 
такий розгардіяш! 
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А то ж Маційова... 

-- Пане Павлюга, я.. ой вибачте,-- 
зложивши метеликом намальовані вуста, вда- 
ла, що їй дуже незручно за вторгнення,-- 
я бачила, що від вас Бойченко... 

-- Він оглянув мою колекцію,-- сухо від- 
повів: ця «мила» сусідка ніколи не викликала 
в нього прихильності, як і їй не імпонував бо- 
гом забутий пенсіонер. 

-- 0, що ви кажете! Колекцію! Скільки 
знаю вас, а не підозрівала... | що він ска- 
зав? 

-- Задоволений. 

-- 0, якщо вже Бойченко задоволений! 
То, мабуть, твори видатних майстрів. Жи- 
вопис чи графіка? -- Заокруглені від задо- 
волення й подиву її великі блакитні очиська 
обмивали його запізнілою ласкою. 

Тому серце старенького хутко розта- 
вало. Хто встоїть перед славою?! Тим паче, 
коли донедавна тебе ігнорували. 

-- Художнє  залізо.. коване,-- пробур- 
мотів дід, опускаючи погляд; раптом злякав- 
ся, що це її розчарує. 

-- 0, залізо! Як оригінально! А чесно 
вам скажу, що давно я про вас думала: 
не простий це чоловік, не простий, мовляв... 

-- Облиште.. 

-- Мене така цікавість узяла! -- І пер- 
сами просто на нього -- не зачиниш у такому 
разі перед нею дверей. 

-- Будь ласка..-- мовив стримано.-- Але 
все порозкидане.. Я не встиг розвішати 
назад. 

Маційова хоч і тілиста жінка, проте до 
кімнати шмигнула, як мишка. Заінтриговано 
гайнула по речах... Гидливо зморщила носа 
й, розчепіривши пальці, нахилялася то тут то 
там. На обличчі боролося розчарування з ві- 
рою, що Бойченко чого-небудь не похвалив 
би. Проте вигукувала раз по раз: 

-- Яка краса! Як то слічно! Коли ж ви 
встигли.. Тут ціле багатство! У вас куп- 
лять? -- І змінилась на лиці -- чине передала 
куті меду. 

-- Я не хочу грошей... 

-- Ну! Яке благородство! 

-- Дайте спокій... 

-- Якщо Бойченкові сподобалося, то він 
так цього не залишить... Він вас... прославить! 
І ми, сусіди, будемо раді, що мешкаємо 
поряд із.. І соромно буде нам, що якось 
часом неуважні..-- У засоромленні заломила 
руки.-- Та я вам поможу! -- І кинулася до 
стіни, приставила крісло. 

-- Не треба, дякую... Усе це невдовзі 
треба буде везти в музей. 

-- Тоді-- до мене! Якраз є гарний чай, 
вишнівочка. І посидимо собі, як добрі сусіди, 
погомонимо.  Зеновію Петровичу! Ні -- 
Вхопила під руку, повела, як хлопчика. 

Та й чого впиратися?.. Коли до тебе з 
добром, з ласкою -- з давно забутою жі- 
ночою ласкою! А в Маційової на кухні й 
чистенько, й затишно. І від неї -- те людське 
душевне тепло... 

Чай з цитриною. За польським рецеп- 
том -- до чаю дається ложечка соку, одер- 


жаного заздалегідь від порізаної кружаль- 
цями й засипаної цукром цитрини. Ніжні 
аромати в найтоншій гармонії. Вік живи -- 
вік учись! 

Маційова ж вмостилася біля кухонного 
столика навпроти, готова, здається, ніжно 
погладити свого чудового сусіда по голівці 
за його подвиг. 

-- Ой, дивуюся, дивуюся! І як це вам... 
додуматися -- залізо, іржаве, старе залізо... 
і бачити в ньому цінність? Які ж бо ви! 
Жінці ніколи таке не.. Розкажіть, будьте 
ласкаві, розкажіть же... 

-- Багато говорити, а мало слухати... 

-- Скромні ви, скромні! Я давно відчу- 
вала, що поряд з нами живе людина незви- 
чайна, інтелігентна. А все якось не насмі- 
лювалась.-- Говорила довірливо, лагідно.-- 
Знаєте, я уже за собою не раз спостерігала: 
часом знайома з кимсь багато років, але 
чомусь мало звертаєш уваги...-- наче неці- 
каво.. А потім в одну мить -- гоп! -- і ніби 
робиш відкриття, бачиш зовсім іншу людину: 
захоплюєшся! І як це я раніше не... 

І Павлюга повірив їй. Він згадав усю 
розмову з Бойченком, згадав ті думки, які 
напливали, коли готувався розмовляти з уяв- 
ним слухачем, провів долонею по голому 
черепі від перенісся до потилиці й вибачливо 
усміхнувся. 

-- Сам не знаю... І здається, що маю 
готову відповідь, а як почну говорити, то все 
тоне у словах... Надто довго я на цьому світі 
засидівся. А збирати колекцію почав порів- 
няно недавно. Захопився... Знайшов одну річ, 
другу -- тоді вже й само пішло: треба до ра- 
хунку третю й п'яту.. Випадково почалося, 
а хочеться бачити за цим якийсь глибинний 
сенс. Ось... запитував мене те саме, що й ви, 
Бойченко. Говорив я довго.. А прямої 
відповіді не дав. Скажете: хоче прославитись! 
Не славолюбний. Хоч і тут є зерно... І са- 
мому, як зупинюсь над залізом, здається: 
так і було, коли прийшло відчуття, що я -- 
людина, особистість, що я живу, аби зали- 
шити якийсь слід на землі, тоді й почав 
збирати.. Але й це звучить фальшиво. 

-- Ні, ні! У вас, мабуть, життя було дуже 
цікаве -- якщо... І сенс у цьому таки, очевид- 
но, єЄї -- Чи то лестила вона, чи тягнула 
за язика, аби вивідати побільше. 

-- Звичайно, багато чого ми чинимо під- 
свідомо. Але й у підсвідомості зароджується 
поштовх не без причин. Тут грає основну 
роль пережите... правда? 

І знову ж він, як і перед Бойченком, 
розговорився про своє походження, про крив- 
ди українцям, що їх чинив санаційний уряд 
Польщі, про девальвацію особистості. 

-- Ваша покійна бабця, мабуть, пам'ята- 
ла й розповідала, як то було... Тільки-но 
Західна Україна возз'єдналася з Великою Ук- 
раїною, як Сталін відразу ж розперезався...-- 
У ту ж мить обличчя Маційової видовжилось 
і опрісніло. Павлюга, хоч і помітив це, але 
зупинитись не міг. Хай ця жінка знає, що 
він уже нічого не боїться.-- Руки тим воз- 
з'єднанням були в Сталіна розв'язані... 


власне, ми зрівнялися у правах з усім Сою- 
зом, то й нарівні з усіма радянськими людьми 
отримали право називатися «ворогами на- 
роду». Сталінський терор зачепив навіть «ка- 
пезеушників», яким і від пілсудчиків добряче 
перепадало. Нині ви працювали, а завтра 
вас не існувало... бо ви щось там хотіли для 
України... чи, скажімо, на уроці обмовилися 
про Богдана Лепкого чи Володимира Вин- 
ниченка, або, не дай боже, прочитали Шев- 
ченкову «Розриту могилу». Хіба в таких умо- 
вах комусь прийшло б у голову збирати 
старовинні ковані речі? 

-- А ви ж збирали... 

-- І не думав! До цього було ще дуже да- 
леко. Я лиш намагаюся нагадати, бо ви мо- 
лоді, ви цього не пам'ятаєте, як у роки ста- 
лінського терору, в роки війни, з людей вий- 
мали душу... 

-- 0, було, було всякої! -- похитала го- 
ловою Маційова. В очах, проте, усякий ін- 
терес до розмови згас.-- Скільки то людей 
марно пішло зі світа! Пишуть про це, пи- 
шуть... А як воно далі буде, хто знає... Все то 
політика. А мистецтво -- вічне. | я люблю 
мистецтво. А моя Ганнуся -- страшенно та- 
лановита дитина. Закінчила школу при Спілці 
художників. Сам Бойченко про неї... А він 
скоро прийде до вас? 

-- Обіцяв, що невдовзі. 

-- 0, ви такі добрі! -- улесливо виморщи- 
ла губи.-- І гадаю, що не відмовите вашій 
близькій сусідці у проханні. Ми з вами -- 


друзі можна сказати.. Ви повинні зробити 


мені протекцію... маленьку! 

-- Що ви... я... 

-- Моя Ганнуся уже вдруге вступає у 
художнє училище, а Бойченко там -- велика 
риба... Дитина талановита, але самі знаєте, 
як хтось не замовить словечка... 

-- Дякую за чай... 

-- 0, прошу вас, я завжди-завжди рада! 
Яка ви скромна й добра людина!.. 

Дід знічев'я м'яв стареньку вишиванку, 
механічно випорював блакитні ниточки, ско- 
сивши жалісні очі вбік, мов засоромлений 
хлопчик. 
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Як тільки Павлюга вернувся у свою квар- 
тиру, як тільки фігуриста гордовита постать 
Маційової розтала, мов якесь видіння мину- 
лого, самотність йому здалася особливо 
дошкульною. Вона невблаганно обступала 
його тою набридливою тишею, що вже стіль- 
ки років тиранічно газдує у цій непросвітній 
оселі. Єдиний порятунок -- у тих подзьоба- 
них іржею експонатах. Серед них почуваєш- 
ся бальзаківським ШПонсом. Навіть більше 
того... Бо що для Павлюги полотна великих 
майстрів Відродження? Тінторетто, Коред- 
жо, Гольбейн.. Їхні мозолі давно визнані 
цілим світом. А цих скромних грубуватих 
виробів із простого заліза ще ніхто не бачив 
разом у такій кількості. Павлюга їх врятував 
од загибелі й дарує людям. Ніби сам їх ство- 
рив.. чи, власне, воскресив для нащадків. 
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І люди вперше побачать неоціненні скарби та 
визнають мозолі його талановитих, але за- 
бутих предків. 

На жаль, нема з ким поділитися радістю... 
А хочеться... і бурхливих розмов, і заздріс- 
них поглядів, і похвали. То ж хутко одягнув 
пальто і вийшов поблукати містом. 

На лавчині між двома каштанами сиділа, 
як гора, Марія Альперко, поряд стояв Еду- 
ард. Побачивши Павлюгу, він щось сказав 
матері й, повернувшись спиною до старого, 
почвалав через газон, через вулицю та невдов- 
зі зник за рогом консервної фабрики. 

Велика голова з одутловатим обличчям 
нерухомо сиділа на короткій шиї. Чорні 
круглі очі холодно, випромінюючи спокій і 
розум, дивилися уздовж вулиці. Павлюзі 
завше стає моторошно, коли він бачить ці 
очі. Бо як тільки вони зупиняються на ньо- 
му, то крім саркастичної іронії, нічого іншого 
він у них не зустріне. І тепер зіщулився у 
збентеженні -- зараз на його врочисту під- 
несеність упаде зловісна тінь. 

Проте всепоглинаюча миролюбність не- 
сподівано оволоділа ним настільки, що він 
раптом вивернувся з-під пресу страху -- ад- 
же сьогодні йому нема чого потерпати перед 
Маріїною іронією, бо він уже не просто 
народний учитель із жебрацькою пенсією 
у кишені та смердючим залізом у кімнаті; 
він, прецінь, визнаний колекціонер народних 
цінностей, які навічно займуть належне міс- 
це у велично-святкових залах музею. Сьо- 
годні йому пора врешті й полюбити Марію 
Альперко тою загально-людською любов'ю, 
що про неї пишеться у Біблії; пора й при- 
тлумити в собі ту невтямну ненависть до 
Марії, яка кипіла у ньому довгі роки... 

За зневагу до людей з маленькими по- 
садами Павлюга записав Марію до категорії 
махлярок і спекулянток, тобто своїх найза- 
пекліших ідейних ворогів. Бо саме спекулян- 
ти, хабарники, на його думку, перші вороги 
всього чесного люду. Прямих доказів проти 
Марії він не мав, хоч живе вона через кори- 
дор ще відтоді, як прибилася до Львова 
з хлопчиком і хворим чоловіком. Проте ді- 
лова, енергійна молодиця у чорній шинелі, 
у німецьких юхтових чоботях, у теплій сі- 
рій хустині й тоді будила в нього якусь ми- 
мовільну підозру. Її одразу ж настановили 
заступником голови районної ради, вона піз- 
но приходила додому; як звичайно, серед ночі 
Павлюгу будив кашель астматика, Маріїного 
чоловіка: той щоразу виходив назустріч; ви- 
сокий, сивий, із сумними очима, які немов 
би німо прохали в кожного перехожого по- 
мочі. Едик, синок, батька зневажав. Проте 
після його смерті Марія дуже тужила. Зго- 
дом з'ясувалося -- чому. Вадьки не стало -- 
і все покотилося шкереберть. Пішли чутки, 
немов би вона вплуталась у якісь махінації, 
за що й судитимуть... Та замість тюрми вона 
потрапила інженером праці на великий завод. 
І знову ж -- удову ніколи не полишає люд- 
ський поговір. Маційова шептала, начебто 
їй говорила далека родичка, сестра її першого 
чоловіка, що в сусідки тієї родички Марія 
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. йової...-- Він -- осьде, 


Альперко часто позичає великі суми грошей, 
а потім віддає з вигідними процентами. Що- 
правда, для поголосок були підстави: Марія 
жила «шикарно» (це її улюблене словечко), 
тобто не за рівнем інженерної зарплати. 
Павлюга не довіряв пліткам, однак не міг 
погамувати підозри, несвідомої ненависті до 
людини, яка розкошує на інженерній зар- 
платі. 

-- Куди так зібралися, Зеновію Петро- 
вичу? -- мелодійне сопрано з давно знайомою 
іронією зупинило його біля каштанів. 

-- Пройдуся... 

-- У вас якийсь клопіт? Може, їдете 
до Польщі? 

-- Нікуди я не їду...-- Роздратувався, бо 
вчув, що запахло єхидством.-- Я одружу- 
юся! -- несподівано навіть для себе випалив 
дід і з викликом подивився на неї. 

Але й бомба не посіяла паніки в лавах 
ворога. Марія лише довгу мить мовчала. Аж 
згодом рівним голосом із прихованим глузу- 
ванням спитала: 

-- Може, з пані Маційовою? 

-- А хіба що-- Маційова не людина? 

Марія знову розважно помовчала. 

Павлюга сердито крутнувся і почвалав 
у місто, але вже не знав чого... І березневий 
холод легко долав благеньку одежину й 
пронизував до кісток,-- коли й хвороб до- 
стобіса. Тепер і ставлення Бойченка до ко- 
лекції виглядало не вельми чітким. Чи не 
хвалив мистецтвознавець речі лише з чем- 
ності?.. 


Хутко вернувся додому та в холодній, 
давно не біленій кухні сів на табуреті, вту- 
пився у глуху стіну протилежного дому і 
з'їжився, немов би в очікуванні якогось 
удару. Власне, він боявся напливу почуття 
тої ж проклятої спустошливої самотини. То- 
му з усієї сили намагався воскресити в собі 
враження присутності Бойченка, Маці- 
очима у стіні, а 
вони -- поряд, затамувавши подих, готуються 
слухати його бесіду. 

Що ж, зараз він їм і скаже... ще й не 
таке! Аж тепер гостоньки стерпнуть зі страху. 
Але нікуди не подінуться, сидітимуть ка- 
мінцем скільки треба. 

Ой-ой, ой-ой... дорогі мої, чи можете ви 
собі уявити, що й перший день війни я 
зустрів з інтересом... власне, з таємним по- 
легшенням. Еге, бліднете, ховаєте очі, мовляв, 
що той маразматик верзе! Радіти з цього 
могли хіба лиш махрові націоналюги, тобто 
доморощені націонал-соціалісти... 

Радості, як такої, звичайно, не було -- 
війна ж! Але в душі панувало якесь таке 
дивне -- ніби ти знову врятований, ніби 
ще раз химерна доля зглянулася над тобою, 
коли ти опинився на грані відчаю -- і знову 
настала цікава зміна... 

Ба, такі були часи, що ми жили тільки 
чеканням змін. Нехай буде гірше, аби інше. 
Ніхто ж нічого доброго не міг передбачити. 
А тут -- притискало... Отже, війна! Прийшли 
німаки. Як воно буде далі, життя покаже, 


але принаймні від сталінського табору, від 
кулі енкаведистів ти забезпечений гаранто- 
вано. 

Перед війною ж у нас лютували повальні 
арешти. До того ж тихо, без гамору в пресі. 
Енкаведисти непомітно для стороннього ока 
забирали всіх, хто був причетний до полі- 
тики, до «просвіти», до Компартії Західної 
України. Забирали ночами, по дорозі з ро- 
боти, з поїзда... Так ніби стрілися тобі близь- 
кі друзі й запросили на гальбу пива. Люди 
почали раптом зникати безслідно. Ніхто з ро- 
дичів не знав, куди нести передачі. Спочатку 
я цьому не вельми вірив, аж поки не щезло 
кілька вчителів із нашої школи... а по-справ- 
жньому вкумекав, коли й мене зупинило 
двоє на безлюдній вулиці в сутінкуватому 
надвечір'ї. По очах я відразу прочитав, 
хто вони та що потребують. І як шарпнувся 
з рук, то, здавалось, ніяка сила у світі не 
втримала б такого переляканого. А кулі з 
наганів, що свиснули біля вух, лише піддали 
духу. Ото був страх! Розумієте... 

Дзвінок при вхідних дверях.. ще одна 
кара божа! 


Так це ж Оксентій!.. Оксентій Придибаха. 
Він має двоколісну тачку або, як сам нази- 
ває, «тиляги», працює на Центральному рин- 
ку вантажником. Іноді на чвертку горілки 
отакенну шматюгу м'ясива притарабанить! 
Беззубому дідові на тиждень з гаком ви- 
стачає. 

Щоправда, Павлюзі не вельми приємно 
заходити у справунки з Придибахою. Не та це 
компанія для інтелігентного чоловіка... Он, 
полюбуйтеся, франт який! На голові -- щось 
подібне до шапки вушанки, але з опудала, 
на плечах -- засмальцьована  фуфайчина, 
ноги -- у стоптаних кирзаках з обрізаними 
халявками, штани підв'язані очкурами з жін- 
чиної спідниці. Карикатурне видовисько! Та 
убогість ще можна простити, але пияцтво, 
злодійкуватість... Що ж, раб -- тому й злодій. 
Це не прислів'я, а вистраждана мудрість. 
Оксентій, звичайно, здогадується про таке 
ставлення до себе, але не ображається. 
Каже: «Зеню, хто не курить і не п'є, у того 
утроба гниє», або співає: «Не вкрадеш -- 
не будеш мати, здохнещш навесні...» -- на 
мотив пречудової народної пісні. І п'є, 
і краде, і «калимить», ще й жінку «вчить»... 
смердюх! Дядька того -- пучка духу... Осьде- 
он, низеньке, засущшене, хрипкий голосок, 
оченят і не видно за густою вовною жов- 
тих брів над гострими вилицями. Лушпавка. 
І тхне ж від нього -- ба, не парфумами! Він 
не кривиться від запаху мастил, як Бойченко. 

Та в похилому віці друзів не вибирають: 
хто прийде до порога, того й пошануєш. 
Тим паче, що в нього -- «тиляги»! Вчора 
погодився привезти залізну решітку від... 

-- Зеню, може б, келішечок на дорогу. 
Березень ще тисне... Мої граблі геть зако- 
цюбли. 

-- Іди на кухню. Зараз будеш мати свій 
«келішечок». 


-- 0, з таким клієнтом, прецінь, звичай- 
но...-- тернув ощасливлений шкурлавими до- 
лонями. 

Дідько з ним.. Допровадити б нарешті 
все до ладу, скоріше прихистити колекцію 
у музей -- у великі світлі палати, де панує 
врочиста тиша вічності, як пишуть у мудрих 
книжках. І сам би зітхнув. Душа прилі- 
пилася б до експонатів, як пилинка, і бла- 
женствувала б собі в супокої, поки люди 
на Землі. Завтра ж відправити залізо, бо 
серед альперків і думанських, у сусідстві 
з мафією, злодіями тримати його вдома 
небезпечно, -- коли не знаєш, що тебе чекає 
через мить, самотнього та дряхлого. Лиш 
притягти б від Гупала ту камінну решітку 
сімнадцятого століття... 


6 


За Оперним, де колись є«розкошував» 
львівський люмпен, дотепер збереглося чи- 
мало кустарних бляхарень. В одній з них, 
на вулиці Різні, вистукує молоточком славно- 
звісний Гупало. Ото вже порядна людина. 
І руки в нього золоті. Не вчений, а в старо- 
винних виробах з металу тямить не згірш, 
ніж мистецтвознавець. Сімдесятирічний ді- 
дуган, був моряком, об'їздив далекі світи, 
чого тільки не надивився, але при Павлюзі 
ще ні разу й слова не зронив про ті мудрості, 
яких він там призбирав. Лиш одного разу 
в нього вирвалося, що зберіг силу. Закотив 
рукав і напружив біцепс. Під білою шкірою 
здувся горб із дитячу голову, обвитий си- 
німи жилами, твердий, як камінь. Мабуть, 
у парі з цієї силою живе й могутня душа. 
Та не на показ. Гупало мовчки гупає мо- 
лотком, замкнуто гострить на ручному вер- 
статі ножі, бритви і часом хмурить білі 
брови. Незворушно визиркують з-під них 
глибоко заховані сірі очі. 

Не інакший він і цього разу. На приві- 
тання лише голосніше засопів і пересмикнув 
плечиськами; на прохання видати решітку 
кивнув головою і грубим басюрою, як із 
бочки, буркнув: 

-- Маєте авто? 

-- Та гей би якийсь транспорт... 

Вхопив із комірчини залізну решітку, 
виніс на вулицю, як пір'ячко, поклав на зелені 
дошки тачки й мовчки, зсутулившись, по- 
човгав назад. 


-- А се що, бляха?! -- розчаровано, наче 
й ображено вигукнув Оксентій. 

-- Річ, голубчику, історична... історична! 

-- Кавалок іржавого заліза!? А най "го 
шляк трафить з такою роботою! -- і справді 
образився дурний Придибаха, чи не мають 
його ці старі чудаки за вар'ята. 

-- Вам хіба не однаково? 

-- Певно! Мішок бараболь чи стара ша- 
фа-- щось пожиточне, ніхто не здивується. 
А на сю «історичну» річ.. хтось із моїх 
пурців скаже, що в Оксенти, боронь боже, 
біла гарячка. 

-- Як же так... 
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-- А присяйбогу! -- аж заслинився з 
люті. 

-- Удома я вам, розуміється, і заплачу, 
і келишок... 

-- Нє! Навіть за цілу чвертку не рушу! 
Пішов ти...-- Аж очі показалися і засвітились 
божевільною упертістю.-- А щоб мене кров 
ясна заллєла -- якщо я повезу! Ти собі 
сам -- як хочеш... 

-- Що ж..-- Іншої ради не було.-- А ви 
йдіть віддалік, ніби вам до мене ніякого 
діла... 

Те опудало так і пленталося за сто кроків 
позаду. Не взялося помагати й тоді, коли 
сніжниця налетіла. Березень же: ось тобі 
сонце, що й очі сліпнуть, а за хвильку -- 
темрява, як у пивниці, вітрища вихоплюють- 
ся з усіх провулків -- оскаженіло, мов пси, 
і крутять лапатими сніжинками, що відразу 
все пропадає у білій імлі. Міг Павлюга на 
якийсь час сховатися у першій-ліпшій брамі, 
ніякий чорт би тої тачки не вхопив. Але 
ж віхола наздогнала вже біля консервної 
фабрики, звідти додому -- два кроки. Проте 
самому, без помочі цього фраєра нелегко 
було пробитися крізь куряваху -- спина 
змокріла, з-під шапки потекли струмочки, 
а сорочка стала як хлющ. 

Потім, звичайно, де та «людська гідність» 
у Придибахи й поділася, коли на столі з'я- 
вилася плящина «білої». Та дякувати йому, 
що хоч допоміг виперти решітку на третій 
поверх... 

А як освоївся після «першої», коли вздрів 
усю колекцію, то й потилицю почухав і 
раптом заспівав такої, що ніхто б від нього, 
п'янички, не сподівався. 

-- О диви, які люди хитрі!..-- прискалив- 
ся на Павлюгу, ніби під оболонкою неміч- 
ного нікому не потрібного діда побачив 
молодого царевича, зачарованого.-- З ні- 
чого -- щось... З гівна -- і диви-но, диви!..-- 
Широко почалапав розбитими шкарбанами 
від одної речі до іншої.-- Скільки метало- 
брухту! -- притупнув ногою.-- Але не про- 
стого.. Хтось, видно, потребує...-- Охопив 
усе поглядом.-- За кожну штучку -- хоч би 
чвертка.. і ти, Зенку, вже багач! А вдає... 
вдає придурка, ба! 

-- Облиште, Оксентію! Наливайте, ще... 
І я сам не проти зігрітися, бо наче й кишки 
продрогли. 

-- Ти б і мене дурного, просвітив -- ко- 
му воно, що й до чого? По гроб жизні 
будеш мав друга-товариша на все... Не ди- 
вись, що я часом закладаю... О, Придибаха 
теж не ликом шитий! Мене виховала львів- 
ська вулиця і трудколонія! 

-- Легко сказати -- навчи! Хе-хе...-- лу- 
каво посміхнувся Павлюга.-- Цього не нав- 
чити... 

-- Але ж ти сам якось... а я не дурні- 
ший за тебе. 

Вже й чвертку «вглушили», спробували 
домашнього вина з порічок, а лукавий 
учитель не починав розкривати секрету. Аж 
коли обпекли собі сині губи гарячим чаєм, 
він усміхнувся сумовито й сказав: 
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-- Ось.. якщо хочете знати таємницю, 
розкажу вам один випадок із мого життя. 

-- Але хлюпни ще трошки,-- хрипкий го- 
лосок лащився по-злодійськи. 

-- Хлюпайте собі самі! -- все.. Я 
зігрівся. 

А смоли б він уже... Та дідько з ним! 
Однак якось відрадніше, коли перед тобою 
сидить жива людина. Слухає чи не слухає -- 
байдуже, аби лиш мовчала. Оксентій, як на 
те, не дуже охочий до балачки. 

-- Розповім я вам один цікавий випадок, 
а ви вже самі робіть висновки. 

Оксентій, попиваючи вино й поцмокуючи, 
з увагою ловив кожне слово. Йдеться й про 
заробокі! 

-- Як прийшли в сорок четвертому наші, 
або «другі совіти», мене тут же мобілізу- 
вали. Набралося кілька тисяч. Відправили нас 
під Брянськ на формування. У військовому 
таборі було непогано, ніхто нічого не випи- 
тував, не забирав. Аж якось замполіт, не- 
високий такий, але кріпенький дядько під- 
ходить, усміхається і просить: «Слушай, друг, 
ть говорят, учитель по образованию...» Мов- 
ляв, знаєш історію, умієш говорити, чи не 
виступив би перед солдатами. По-своєму, 
по-українськи, бо тут усі з твого краю. 
Чому ж, думаю, коли просять -- і так ла- 
гідно... Добре, кажу. Тоді він: готуйся, маєш 
три дні строку. А що мені готуватися -- 
усе в голові. Лиш подумати: що За чим... 
Минає третій день, підходить до мене той ла- 
скавий замполіт і питає: «Ну, дружок, го- 
тов?» Кажу: «Готові» -- «Давай бумаги»,-- 
каже.. А я ніякої доповіді не писав, не 
звик читати з написаного. Він нахмурився, 
поблід. Як стіна, поблід. «Пошли,-- каже,-- 
к генералу». Йдемо у штаб. А там -- генерал, 
теж низенький, але трохи товстіший. Спо- 
кійний. Глянув отако з-під лоба, мовчить. 
Довго мовчав. А потім: «Що ж,- каже, -- 
виступай.. але відповідаєш головою». І все. 
Тихо промовив -- і більше ані мурк. Пішли 
ми. На плацу вже все військо вишикуване. 
Стоїть трибуна. Ведуть мене до трибуни. 
Самі ж, генерал, замполіт, сідають збоку, 
де кому належить. Ну а я-- почаві..-- 
І раптом ті прозорі, вицвілі очі старого якось 
дивно так засвітилися, що Оксентій мимоволі 
перестав жувати беззубим ротом і завмер; 
він побачив, що в кощавій шабатурі діда 
спалахнуло яскраве світло й туди увійшов 
той давній самовпевнений та вишколений у 
красномовстві молодик і виглянув звідти 
весело й зухвало.-- Як почав, як почаві.. 
Рубаю напам'ять ще ліпше, ніж по-писаному. 
Так воно й  так.. що тевтони здавна 
зазіхали на Русь, але завжди діставали по 
зубах; було їм несолодко на Чудському озері, 
де князь Олександр Невський пустив їх під 
лід, було не з медом і під Дорогичином, 
де князь Данило Галицький розбив їх ущент 
і багатьох полонив. А в Грюнвальдській битві, 
у якій тевтонський орден зазнав вирішаль- 
ної поразки, разом із польськими й литов- 
ськими полками воювали й руські полки. 


Але люта й підступна гідра оживала й 


уже 


ненаситним хижим оком знову й знову по- 
зирала на землі русичів. І нині вона сплюн- 
друвала нашу неньку-Україну. Та брати зі 
Сходу прийшли нам на поміч -- і ворог від- 
котився. Але ще не розбитий до кінця. 
Згадаймо, браття, славних лицарів Богдана 
Хмельницького, які так само разом із ро- 
сійським братом боронили нашу Вітчизну 
від завойовників. На бій за волю, за наших 
дітей і матерів! Не пошкодуємо свого жи- 
вота! Доб'ємо лютого звіра в його лігвищі! 
Смерть фашизму! 


Оксентій аж здригнувся, а Павлюга, 


помолоділий,  виструнчений,  тріумфально 
зареготав. 

-- Хех! Що ви.-- Мовляв, куди тобі, во- 
лоцюго, п'яничко, до мене, до учителя, 


промовця! -- 0, я знав, що казати! -- І лу- 
каво розсміявся. 

Той і справді, з роззявленим ротом і 
змокрілими очима, усім своїм виглядом по- 
годжувався: далеко куцому до зайця! 

Павлюга наструнчився ще більше -- бач, 
узяв таки аудиторію в руки. 

-- Заплескали в долоні. Генерал підійшов 
до мене, перед усім строєм потиснув руку. 
Подякував за «яркую и содержательную 
речь». І сказав: «Отдьхайте». Як сьогодні -- 
пам'ятаю..-- І замовк з розтуленим ротом, 
наче сам захоплений своїм подвигом; з па- 
лаючим поглядом -- пишаючись заслуженою 
винагородою, ніби оце лиш, хвильку тому 
назад, генерал послабив потиск своєї руки. 

Німував і Придибаха, теж у глибокому 
захопленні... чи то в захопленому нетерпінні, 
коли ж Павлюга врешті висвітить свій тріумф 
уповні. 

Герой, однак, прагнув розтягнути задо- 
волення. І Придибаха не витримав -- смачно 
плямкнув, покректав із хихиканням і скрипу- 
чим голоском заговорив: 

-- Ну, Зеню, даєш! Не тягни ж кота за 
хвіст. Хе! Все ж ясно -- після того тебе при- 
значили штатним «брехуном», ти швендяв 
з роти в роту, травив баланду і бімбав собі 
коло кухні, у тилу... а при нагоді підбирав 
залізячки.. Ге! Часом і дещо з металу бла- 
городного.. Ну? Без цього хіба... Ну?! По- 
хвались, не жмися! 

Павлюга й далі не квапився. А тим часом 
світло в шабатурі почало меркнути. Не 
знати чого.. Після такого вступу голос 
хвалька мав би загудіти на всю силу, а воно 
навпаки: голос втратив бадьорий тембр. 

Ба, високих нот ніби й далі не браку- 
вало, коли дід говорив: 

-- І я відпочивав, і пайок отримував 
кращий... Спершу..-- Але в тих нотах став 
помітним відтінок  непевності.-- Спершу... 
День-два.. Відпочивав.. І з приємністю. 
Ні в караул, ні в наряд мене... Заслуживі..-- 
І все більше тої непевності -- що в Приди- 
бахи врешті знову щелепа відвисла. Він 
втупився у старого з глибокою увагою. -- 
Та коли минув тиждень -- і ніхто й словом 
не обзивається, стало морозцем пробирати... 

Оксентій здригнувся і мерзлякувато з'ї- 
ЖИВСЯ. 


А вплинуло, бач... Притих. Змружив кап- 
раві очка -- чи не згадалась трудколонія?.. 
Як зважити на його вік, то побував він там 
року, мабуть, п'ятдесятого.. Війнуло, бач, 
на нещасного страхом, війнуло... І добре! 

Та й хто б з чоловіків не з'їжився у страху, 
почувши, що в армії тебе раптом залишили 
без усякої уваги: не товчуть тобою на плацу, 
не загадують мити вбиральню, чистити кар- 
топлю на кухні, драїти підлоги в казармі, 
ходити в лазню, кричати «ура», орудувати 
штиком і прикладом на учбовому полі. 

-- Тиждень-два.. і кинуло у дрож. Бо 
ніхто зі мною не хоче спілкуватися. Попер- 
вах було ще сяк-так... але з часом, поступово 
й близькі друзяки почали відвертати писки... 
як від приреченого. 

-- Суки! -- прохрипів Оксентій. 

-- Аж якось після обіду -- саме грівся на 
сонечку... Бо що мав до роботи? Їсти вже не 
давали так, як перших кілька днів після 
доповіді. Хлюпнув баланди, тицьнув шматок 
глевкого хліба... не хліба.. То краще було 
відлежуватися на сонці. Хоч воно вже на 
Брянщині в цю пору сумненьке... Вересень! 
Аж якось підходить до мене замполіт. 
Збирайся, каже.. А що голому збиратися? 
Підперезався -- і гайда. То лісом, то про- 
сікою, стежками... години зо три. Під вечір 
приходимо до землянок. Він здає мене вар- 
товому, козиряє... недбало якось козиряє, ні- 
би механічно, - що мені й зовсім душа в 
п'ятки.. Вартовий вводить у землянку. Там 
блимає каганець. За столом із грубих до- 
щок -- лейтенант. Молоденький, білявий, з 
ясними очима. Пропонує сідати. Ввічливо... 
Може, сигарету, чаю? Куріть, якщо не теє... 
Закурив. А душа-- а душа вже ледве три- 
мається у тілі. Лейтенант і собі попахкує. 
Далі вийняв пачку паперу, вмочив перо в 
каламар і питає.. питає і пише... пише і 
питає... прізвище, ім'я, по-батькові, рік народ- 
ження... Одно слово, все докладно, від Адама 
і Єви, діда-прадіда, як перед богом. І не 
попереджує: мовляв, неправильні Зізнання 
побільшать твою провину. Байдуже йому. 
Бреши не бреши... І наче впевнений, що не 
збрешу ні на йоту. Бо, очевидно, у них 
знайшлося моє довоєнне досьє... Переві- 
рять -- і до стінки. 

-- Ге-ге! На злодієві шапка горить! Яс- 
но, що ти був націоналістом... Учитель! 

-- Мали б ви розум, Оксентію. Любити 
Україну -- то націоналізм?! 

-- То звідки мандраж? 

-- Сам не знаю. До війни я утік з рук 
енкаведистів... Ї думаю, що то -- мій злочин... 
смертельний. Думав -- і все... тобто, воно чо- 
мусь так само засіло в душі. І чомусь зло- 
чинною здавалась моя... та нещасна любов до 
України. Чи то біль.. Оксентію, вам цього 
не збагнути... Біль за долю її, тієї нещасної 
України, що накопичився в мені за Польщі, 
за німців, за.. ніби справді до безнадійно 
хворої матері... 

-- Ой..-- застогнав Оксентій і сховав очі, 
ніби йому стало дуже незручно за старого 
чудила.-- Ой.. з ващою Україною... Я теж, 
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дорогенький, бував у тарапатах, де Макар 
телят не пас, де дідько «добраніч» каже...-- 
А після паузи, ласо облизавшись, додав: -- 
Україна -- коли ти на перині спиш і периною 
накриваєшся, бля... Ге! 

-- Що ж, я такий, а ви -- інакші... Але 
мій тато паном не був, ні, мій тато був простим 
колійовцем... 

-- Коротше,-- грубо перебив Оксентій.-- 
А то й мені закрутиш від Адама. Цікаво, 
як же далі той «кум» з тобою?.. 

--- Потім лейтенантик вийшов. На якийсь 
час лишив самого. Але, здавалось, Зі всіх 
темних кутків за мною зирять всевидящі 
очі. А вогкість і запах цвілі -- то вже мо- 
гильне... 

-- Ніжний ти... 

-- Заходить він з вартовим, а той -- 
штиком під задницю: виходи! Отожі.. І я 
не своїми ногами -- диб-диб.. До іншої 
землянки, що за кроків п'ятдесят від пер- 
шої. Здав мене такому ж вартовому, а той... 

-- Штиком під зад...-- Догадався веселий 
Оксентій і хрипко реготнув. 

-- Отож... те саме. Але в цій землянці, 
не пам'ятаю.. наче старший лейтенант... 
чорнявий, волоокий. Так і прошив мене тими 
баньками.  Чаю уже не пропонує... 
Відразу до праці: прізвище, ім'я... Чи сниться, 
думаю, чи я уже на тому світі? Відповідаю 
механічно, як автомат. У роті сохне, язик 
дерев'яніє. А слідчому -- хоч би що... пише 
і питає, питає і пише... Як і попередній -- 
і трішки інакще. Словом, чи належав я до 
якоїсь партії? З ким підтримував зв'язки? 
А накінці ніби зненацька: як ти опинився 
в  армії?.-- І ШПавлюга надовго замовк, 
промовисто задивившись на Оксентія -- чи то 
крізь нього в морок землянки серед Брян- 
ського  лісу.-- Безглуздя  якесь...-- проше- 
потів, ніби щойно оглушений запитанням. -- 
А хіба ви не знаєте? Ні, каже, не знаю... 
І я онімів. Повторює: розкажіть, як ви опи- 
нилися у Радянській Армії? Та дуже просто... 
Прийшли до хати військові, хтось із місцевої 
влади, забрали до школи, де містився збірний 
пункт, разом із такими ж рекрутами поса- 
дили на «полуторку» -- і гайда... Записав і це. 
І багато іншого, слово у слово. Потім вийшов. 
Надовго... 


-- Зрозуміло, -- самовдоволено перебив 
Оксентій.-(-( Вернувся з вартовим, а той -- 
штиком під зад 1... 

-- Отож... і в третю землянку. 

-- І що?.. 

-- І в третю..-- з гіркотою повів Пав- 


люга. І з докором: це, мовляв, тобі не допит 
шмаркатого злодійчука.-- І в кожній те саме, 
і трохи інакше... Слідчі все лютіще дома- 
гаються відповіді, яким то чином я опинився 
у Радянській Армії? (Видно, хтось на мене 
наклепав). А сам лепечу одне й те ж... як 
із гарячки. Бо не знаю нічого. І не можу 
здогадатися, що від мене хочуть. Врешті при- 
водять до майора. Високого такого, плечис- 
того. Лице -- усе подзьобане віспою. Він 
стоїть.. високий такий, страшний... І нічого 
не питаючи, тарах кулачиськом об стіл! 
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«В конце то концов,-- кричить, - скажешь 
ть, бандеровская сволочь, кто тебя послал... 
кто тебе дал задание пролезть в Советскую 
Армию?» Ба, думаю, хто це так гірко пожар- 
тував наді мною?.. І раптом... я абсолютно 
збайдужів до всього... Чи то знесилів... Я -- 
живий труп! «Ніхто, - бурмочу.-- Істинна 
правда». Все одно, думаю, кінець, «Нет,-- 
кричить майор,-- ть, сволочь, скажешь прав- 
ду завтра. Убрать!» Вбіг вартовий, штиком... 
«Убрать!» -- застряло мені в мозку. Отже, 
в якусь яму серед лісу. І сліду не лишиться. 

-- И никто-о-о и не узна-а-а-ет...-- тихо 
завив Оксентій, згадавши тюремний фоль- 
клор. 

-- І справді -- ледь помітною стежечкою 
у кущах веде мене вартовий подалі від 
землянок. Ось і купа глини.. Ще й таке 
здивувало: чого вони викопали Заздалегідь? 
Підходимо ближче -- аж це  глибоченна, 
метрів чотири, кругла яма, величиною 3 кім- 
натку. Конвоїр опускає туди драбину. Злазь, 
каже. Злажу. Поки оглянувся, конвоїр із 
драбиною зникають. А спробуй-но видря- 
патися по прямовисній глиняній стіні, а 
глина -- як мило. Що ж, але я ще живий... 
Закутався у піджачину.. форми нам ще не 
видавали. Кружляю навколо, як загнаний 
звір. І думки не беруться голови. Отупів. 
Голодний, пити хочу, аж язик присох до 
піднебіння. Споночіло. Напливає туман. У ямі 
вогко, холодно. Врешті й ноги підкошуються. 
Сів і закоцюб. Чи то заснув. Уранці ледь 
виглянуло сонце, ніби трішки зігріло. А нав- 
коло від роси слизота. Вимазався глиною, як 
немовля... Та ніхто до мене... Нікому я... Лиш 
під полудень вартовий опустив мені в каЗан- 
ку трохи каші й шматок хліба. Якось-то 
упхав я те жеровисько в свої присохлі нут- 
рощі Й дригоню, як мокрий пес. Ще одна ніч... 
І ні повіситись, і ні вдушитись... 

-- Ну, бляха! -- похитав головою Оксен- 
тій та аж захлинувся у жахкому захваті. 

-- Ще одну ніч таку, гадаю, і не про- 
кинусь. До того ж дощик посіяв. Дрібненький, 
холодний. Сльота! Аж чую: сунеться згори 
драбина. Вилазь, каже солдат. Але йому легко 
казати... Я ж весь закоцюб. А він ще й 
покрикує. Сам не знаю, як то я по цій дра- 
бині вибрався наверх без чужої допомоги. 
А майор у землянці.. грізний, страшний, 
з віспою... знову тої самої: «Ну, будешь го- 
ворить правду, сволочь, или я сгною тебя 
в зтой вонючей яме?!» 

-- О бля... 

-- Мовчу... мовчу... І раптом такий жаль 
мене-зібрав! І нащо то я народився на цей 
світ? За які гріхи така кара?! Як це люди... 
як це можна з людини отак..-- І не втри- 
мався, заплакав. Заплакав, як дитина... 

-- Ніжний ти, Зенку, ніжний... 

Губи в діда судомно засіпалися: говорити 
не міг, поки не заспокоївся. Потім витер хус- 
тинкою очі, лице і глянув на Оксентія з 
вдячністю, що той терпляче вичекав. 

-- Майор ще раз гарикнув. Однак я при 
ньому не заплакав. Не заплакав! -- повторив 
із гордістю Павлюга.-- А лиш промимрив: 


мені нема чого додати, робіть зі мною, що 
хочете. Той ще більше набурмосився, по- 
гортав папери. Довго так гортав. Читав ще, 
перечитував. Потім зателефонував кудись, 
щось буркнув у трубку. Вийшов... Скоро вер- 
нувся з двома солдатами. Одному з них вру- 
чив якісь папери. І до мене: «Можешь ид- 
ти. Но помни!.» А що? -- не сказав. Та й 
пішли ми: то лісом, то просікою, стежками -- 
години півтори манджали. А може, менше, 
бо йти мені було страшенною мукою. Зда- 
валось, усі кості скрипіли, висохлі за три доби. 
Раптом -- високий паркан, угорі -- колючий 
дріт. Ну, зрозуміло... Пропускний пункт. 
Подвір'я чи плац. Низькі дерев'яні бараки. 
Аж звідкись-то назустріч той генерал, неви- 
сокий, мовчазний. Побачив мене, брудного, 
зарослого, охлялого, придивився і хитнув 
головою, ніби співчутливо, ніби вітаючись. 
Торкнув рукою плеча і тихо сказав: «Ничего, 
ничего, сьшнок... отдькхай». Ба, одного разу він 
мені вже те саме казав... То й в очах почор- 
ніло. Очуняв у кімнаті на два ліжка. А на 
ліжках, бачу, білі простирадла, подушки. 
Після глиняної-бо ями! Тут же в лазню по- 
вели. Помився і як заліг!.. Ні їсти, ні пити...-- 
Опустив знесилено плечі, задумався. Наче 
й забув, для чого все це так довго розпові- 
дав. 

Придибаха ж пам'ятав: 

-- Що ж далі? До чого воно?.. 

- Далі було добре. Я став перекладачем. 
У того ж генерала, Петра Гурійовича. Прой- 
шов на тій базі курси -- вивчив по-німецьки 
військову термінологію. І ми з ним аж до 
Праги дійшли. А після війни його репресу- 
вали. Випадково довідавшись про це, я спалив 
усі його листи... Дурило! Чиста була, добра 
людина, дружив із Жуковим... за те, очевидно, 
й поплатився. 

-- Ну й що?! -- роздратовано вихопився 
Придибаха.-- Який зв'язок цього 3... 

-- Прямий, чоловіче добрий, прямий! 
Хіба мені після усіх страхів, після тієї гли- 
няної ями могло бути в голові щось інше, 
крім бажання вижити, лишитися на цьому 
світі, хоч і трупом, але живим..-- І раптом 
усміхнувся, дивуючись з чогось далекого чи 
давнього.-- То що цікаво? У ямі я був при- 
голомшений, у ямі мало думав... Але пізніше... 
а пізніше, як помився, відіспався, аж тоді 
на мене почав находити страх -- і душа з 
мене вилетіла геть, лишилася порожна шаба- 
тура. Я злякався... бо відчув, яка то могутня 
і страшна машина та влада, перед нею якийсь 
там ШПавлюга -- менший комашини, пшик. 
Перед такою машиною -- лиш сопи у дві 
дірки й мовчи. Борони тебе боже коли- 
небудь подумати, що ти хтось, що ти щось 
любиш... думай єдине, живи єдиним -- що ти 
вірний цьому чудовиську всіма фібрами своєї 
душі, кожною клітиною свого банального, 
плюгавого тіла... 

-- І що такого, не второпаю? -- сплюнув 
Оксентій.-- Не били тебе, не катували. А лиш 
побалакали трішечки, з притиском... А він -- 
у штани! Ге-ге! Тонкожилий телігентик! 

-- Не били -- то правда, не катували... 
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не сидів я у таборах на Колимі чи ще далі, 
як інші, як багато інших невинних людей. 
Але мені досить було відчути доторк тої 
страшної, жахливої машини! Лиш доторк... 
І не треба було ні катувань, ні таборів... 
Душа вискочила геть! 

-- А присяйбогу, забий мене, не вкуме- 
каю, - з'єрепенився Оксентій.-«-(-| Що ти ме- 
леш?! Памороки тобі виполоскали, але ж ти, 
однак, понастягував того зЗалізяччя... 

-- Кривда, дорогенький чоловіче, кривда 
ніде не подівається! Коли б то не було, 
а спливе! Спливе -- як мастильна пляма на 
воді. Кривда ніколи не щезає з людської 
душі, - сказав Павлюга надто серйозно; губи 
його затремтіли й стали пергаментно-бі- 
лими.-- Чим більше тебе топчуть, чим більше 
ти наїсися страху, тим дужче хочеться бути 
людиною... зберегти себе наперекір усім бі- 
дам, усьому лихові.-- Не дбав, чи Оксентію 
спромога збагнути це, чи ні.-- Якщо тобі 
заткнули рота кляпом, забили глиною гор- 
лянку й зв'язали руки, ти намагаєшся ору- 
дувати ногами. Якщо й ноги... то всім тілом... 
поки не оглушать по голові.-- Придивився на 
Оксентія з іронією.-- Але поки голова світла, 
спокою нема. Хочеться якось ту долю оду- 
рити. І коли мені після війни потрапила на очі 
іржава завіса з церкви Святого Духа, я 
підняв її, витер полою і заніс додому. На- 
віщо? Я не знаю... Тоді ще не знав! Лише 
смутно поміркував, що негоже буде, якщо ця 
річ, так віртуозно й майстерно викована... 
викована ковалем-художником  двохсотліт- 
ньої давнини, стече іржею, розчиниться у 
землі безслідно... у тій нашій галицькій землі, 
де й так забагато іржі... іржі з осколків, 
з крові людської. Потім ще якусь річ, і ще... 
Поки не збагнув, що то я себе, розбитого, 
перестрашеного до ікавки, знищеного до тла, 
збираю частинками докупи. Збираю в якусь 
забуту цілість... Врешті знову стаю людиною... 
Ви мене зв'язали, ви мені рота заткнули 
кляпом, то я -- ось таким чином... Я вас 
перехитрую. Тихо, спокійно. нікому, нічо- 
го не кажучи. А коли прийде криска, то- 
ді й..-- Промовисто жхитнув уперед го- 
ловою -- неважко, мовляв, здогадатись |і 
без слів. Надовго передихнув. Потім додав: 
Моя колекція скоро посяде гідне місце в 
музеї! А все решту -- пропади воно пропа- 
домі-- Махнув рукою рішуче й згірдливо. 

-- Ой..-- застогнав  Оксентій з єхид- 
ством.-- Ой... бляха, з тими солодкими те- 
лігентиками!. Як то ви вмієте забивати 
простакам баки! Як то ви вмієте вигаду- 
вати красиві казочки! "Тьфу! -- сплюнув 
набік.-- Таке дурне молоти... 

-- Чого ви, Оксентію.. що я вам по- 
ганого сказав? -- з образою підвівся Пав- 
люга. 

-- Нічого... Хай би тільки хтось насмі- 
лився мені сказати щось погане! -- встав і 
Придибаха, низький, зморщений і зашмар- 
каний.-- Я не люблю, коли скаржаться такі, 
як ти.. Телігентики! Ви хотіли б чистень- 
кими, добренькими бути -- і щоб ніхто вас 
не чіпав.. Нє! До дідька! Ви хотіли б 
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спати в перинах, пити «шампана», базі- 
кати про Україну, а добро -- щоб само 
пливло в рученьки... само... і щоб ніхто не 
наступав на хвоста. Нє! Щось одно: альбо 
перина -- і боятися: альбо без перини -- і 
не боятись. Як он я.. Придибаха! Придиба- 
ха! ШПридибаха не боїться нічого! Осьо 
ляжу зараз на вулиці п'яний -- і кожен 
«мент» не підійде... Ніхто не полізе в мою 
квартиру  красти..-- Лукаво  прискалився: 
мовляв, ану вгадай, чому я так сказав? -- 
Що, думаєш: я -- бідний? Нє! Я не бідний. 
Але не хочу  випендрюватися.  Башлі, 
Зеню, башлі! -- головне, а не твій гівняний 
музей. Хочеш, я тобі за цей металобрухт 
відвалю тисячку? 

-- Що -- «тисячка», голубе? То папір- 
ці..-- зітхнув Павлюга. 

-- Тьфу.. на дурного! -- схопився При- 
дибаха. Підійшов до замурованих дверей 
від Галі, легенько постукав до стіни. - 
А хто там? -- спитав тихо й високо звів 
догори одну брову -- око вилупилося з хи- 
жим лукавством. 

Павлюзі перехопило дух... 

-- Не квапся відповідати, -- змилости- 
вився Оксентій, звеселілий до нахабства.-- 
Я ліпше від тебе знаю, хто там жиє... 

-- Звідки ви... 

-- Спитай мене: чого я не знаю у Льво- 
ві? -- стишив голос до шепоту.-- Але мов- 
чу. Правильно робиш і ти, що боїшся їх... 
Ото їх і треба боятися. Інакше -- пришпи- 
лять п'юрком -- і ніхто... 

-- Бійтеся бога, я з сусідами нічого не... 

-- Знаю! Давай чвертку -- і будь здо- 
ров. Через дурницю я півдня стратив. 
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Не розгнівався, однак... не розгнівався 
Павлюга ша  недоумкуватого  Придибаху. 
Кожен по-своєму плекає свою гідність, 
чи, власне, кожен має право на своє ро- 
зуміння людської гідності. Лиш би не глу- 
мився з ближнього. Гординя, і зазнай- 
ство -- ось найплюгавіші вади. З них, саме 
з них починаються інші.. Та прости йому, 
боже, прости бідному Оксентієві. Він не 
винен. Як у народі кажуть: «і чорт багато 
грошей (башлів) має, а в болоті сидить». 
Не винна й Марія Альперко із своїм Едиком. 
Бо, як сказав один мудрець: «Не той убогий, 
у кого мало, а той убогий, кому завжди 
мало». Не винна й Маційова.. Люди надто 
розмежовані після тих вселенських страхів. 
Один одного не розуміє. Що сім'я, що осо- 
ба-- то своя мова, як на вавілонській вежі, 
коли вона валилася. Нехай би я і на небо 
виліз та кричав на цілий світ про спонуки 
до збирацтва, про художнє залізо, про істо- 
ричну пам'ять, про славних галичан -- на- 
щадків Осмомисла, князя-короля Данила Га- 
лицького, князя-воїна Лева Даниловича, муд- 
рого гетьмана Петра Конашевича-Сагайдач- 
ного з Кульчиць.. (о, скільки ще безсмер- 
тних імен «ковалів» землі Галицької можна 
згадати! -- що їх ти, смертний смерде Ок- 
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сентію, і не чував у своєму болоті), але 
ніхто мене серйозно не сприйме: один від- 
верто посміється, другий у кулак хіхікне, 
третій вдаватиме з делікатності страшенно 
захопленого. Хіба єдиний Бойченко... 


Ба, тільки ви, Тимофію Кириловичу, мог- 
ли 6.. Учений! У вченого ж велика душа. 
Спроможна охопити світу такі незмірні об- 
шари, які Марії Альперко і не снилися, чи... 


Але ж і вас, дорогий метре, зморозило, 
коли я вам сказав, що мене втішив роз- 
гром Гітлером санаційної Польщі. Зморо- 
зило.. Не відпирайтеся. Бо знову ми си- 
димо разом. Бачу вас перед собою, як і 
кілька годин тому... Я сказав -- і ви здриг- 
нулися, тіло вкрилось сирітками -- точно так, 
як оце в мене зараз. Гляньте на руки! І по- 
синіли, і тремтять... Що зі мною?! Та менше 
з тим, ось запарю «гербати» з липового 
цвіту й.. Мені важливіше закінчити розмову 
з вами. Тато мій, до речі, теж... А був мій 
тато людиною мудрою! Книжок, щоправда, 
прочитав небагато, але ж працював на заліз- 
ниці! А «колійовці» то й без книжок були 
не дурні, принаймні того часу. «Колійовець» 
приймав чутки по рейках з усієї Європи. 


Чимало татусь і приховував од нас. Коли 


німці вдарили на Польщу, він не здиву- 
вався. «Того можна було чекати...» -- сказав 
сумовито, замислено. Як нині пам'ятаю... 
Прийшов він з роботи такий втомлений, що 
ледве на очі дивився. Поклав свого шкі- 
ряного кашкета на чистий обрус у покої... 
Розумієте, засмальцьованого кашкета -- на 
чистий обрус!.. Такого з ним ще не бувало! 
І мама, - що характерно,-- не насварила на 
нього за це, а мовчки взяла той кашкет у 
руки, поволі, задумливо провела долонею 
по ньому, ніби хотіла стерти кіптяву, не 
поспішаючи... наче раптом він здався їй дуже 
милим, навіть із кіптявою від паровоза, а 
потім дбайливо поклала на своє місце -- 
у нижній шухляді комода. Очевидно, душею 
відчувала, що.. А татусь осідлав руками 
колінак-- тими руками, що мене малюком 
дуже вабили, я й жахався їхньої сили й 
захоплювався ними, бавився пальцями, які 
були товщі за мою руку,-- і на грані відчаю 
видихнув: «Війна... війна, дорогенькі мої...» 
Ми не знали, що сказати на це. Після 
гнітючої паузи він сам додав: «Поляки кри- 
чать: не дадзіме ні гудзіка! Але я вже повидів, 
що то буде... як нас у Перемишлі накрили 
німецькі аеропляни». Здавалось, що татусеві 
шкода поляків -- це мене обурило. Я вихо- 
пився: «Ото добре, ото красиво! Нехай нім- 
ці покажуть їм, де раки зимують! А що вони 
з нами робили?!» Знав батько, «що вони з 
нами робили», знав, що я сидів п'ять років 
без роботи і надії не було... знав, що міністр 
санаційого уряду нахвалявся покінчити з «ру- 
сінами» в найближчий час, знав про «паци- 
фікації», та, однак, не підтримав мого теля- 
чого мукання. «ОС, а що тепер з нами далі 
буде...» -- проказав засмучено. І нічого біль- 
ше не зронив. 


Коли ж звершилося возз'єднання За- 
хідної України з Великою Україною, тобто 
Радянською... я, учитель першої Ходорів- 
ської середньої школи, чисто української, по- 
чувався перед татом у великій правоті. «Ось 
бачиш, скептику мій!» Мовляв, нарешті ми 
почуваємося людьми: маємо свою державу, 
свою рідну українську мову, ніхто її не на- 
зиває «хлопською», а нас -- «бидлом», «каба- 
нами», ніхто не планує розселяти мій народ 
кудись інде, щоб забув свої пракорені й 
спольщився; я -- учитель і, навчаючи дітей 
німецької мови, при нагоді безкарно можу 
схиляти їх до високого розуміння милозвуч- 
ності й краси рідної.. поряд з іноземною. 
Він лише згорбився тоді й, покрадьки озир- 
нувшись, прогугнявив: «Якби то, сину, та без 
великого Сталіна...» 

Ви, Тимофію Кириловичу, здригнулися 
і тоді, коли я вам сказав, що порятунком 
для мене особисто був і напад Гітлера на 
Радянський Союз. І даремно здригнулися... 
Перед нападом у мене з татом була розмова 
не менш важлива, ніж та, що з приводу Поль- 
щі. Він якось, повернувшись з роботи над ран- 
ком, розбудив мене й тихо, аби мама не чула, 
прошепотів: «Маємо вже й у себе таке... 
маємо свою державу... свою мову... Енка- 
ведисти і в нас почали забирати людей...» 
Ще ніхто не знав цього! «Пильнуйся, 
сину.. За такими, як ти, за гарячими голо- 
вами, за вченими, інтелігентними хлопцями, 
вони насамперед..» Було йому страшно й 
вимовляти деякі слова. Ми ж у Ходорові про 
тридцять сьомий рік у Союзі начиталися та- 
кого, що... Біда ж і мене боком не оминула. 
Чудом вирвався з лабет.. Аж тут до Хо- 
дорова вдираються тевтони, і я дістаю пев- 
ність, що лабети «енкаведистів» не дотяг- 
нуться до моєї шиї. Не вдасться Їм наті- 
шитися, що спіймали «націоналіста», який 
обмовився на уроці добрим словом про Ми- 
хайла Грушевського, забувши додати, що 
він-- «лютий ворог українського народу». 

Тато, проте, й цим моїм «рятівникам» не 
вельми довірявся. «Їдь-но, синочку, до вуй- 
ка в Коломию. Як щось -- тримайся ближ- 
че до лісу, бо ті пани теж не дадуть тобі 
спокою... На гіркі часи, кровинко моя, при- 
пали твої молоді літа.. Лиш на божу ласку 
надія!» 

А чи повірили ви, Тимофію Кириловичу, 
в ті жахи, яких я зазнав у землянках і в гли- 
няній ямі на Брянщині? Але такого не вига- 
даєш навіть у казці. 

Та чекайте... адже то я не вам оповідав... 
Це -- тому нерозумному Оксентію. Лиш на- 
даремно молов язиком. Та перехвилювався. 
І тепер мене дрож напала. Дивіться -- си- 
рітки по всьому тілі. Голова тріщить... Бу- 
ло би добре випити «гербати» з липового 
цвіту. Якби хтось запарив.. якби Дануся 
була жива. Чи якби-то донечка не виїхала 
з чоловіком до Польщі... 

Виїхала ось -- і ніби нема в мене доньки. 
Наче за кару, що я колись радів... що ті- 
шився Україною. 

Натішився!.. 


А думаєте, на фронті я не боявся?.. НІ, 
кулі не боявся... А своєї тіні -- аби де не 
белькнути якоїсь дурниці... 

А вдома, після війни, гадаєте, не боявся?.. 
І коли збирав колекцію... Та особливо з ко- 
лекцією! Адже весь час мене мучило, що я 
чиню незаконне... переступаю якусь заборо- 
ну. Чи не забагато я думаю про славних 
предків?! Чи не забагато... 

Зате в мене є колекція. І скоро я ра- 
зом з нею опинюся у Музеї. Прилипну, як 
пилинка, до якоїсь речі, й сидітиму собі, 
сидітиму.. Історична пилинка! З тих -- що 
вкривають останки великих людей, величних 
діянь, храмів і нетлінних скарбів людського 
генія. Пилинка.. Безіменна та безгласна. 
Зате з колекцією, з виробами художників- 
ковалів, зібраними й врятованими власноруч. 


Та хоч би лягти в ліжко.. Поміг би 
хто.. Ні! Сидите навколо мене і видивля- 
єтесь на нещасного діда. Чого? Тебе, Маріє, 
і Едика твого по очах розумію. У вас такі очі... 
очиська.. такі вони волоокі, витрішкуваті й 
виразні, що тільки сліпий не прочитає у них 
правди з першого погляду. А пані Маційова?! 
Ви, панусю, дуже наївні. І як то вам такій, 
вибачте, непоправно наївній вдалося прожити 
довгі роки й непогано? Непогано... А ти, 
Оксентію, невмиваний... Дістав на чвертку -- 
чого тобі ще треба? Ви ніяк не можете 
доглупатися, що ж то діється з Павлюгою, 
чому він так запишався... чому він нарешті 
відчув себе людиною, розбалакався! 

Бачу, й досі ви нічого не втямили. Хоч 
я торочу півдня і більше. Онде -- звечоріло. 
Чи то хмара надійшла й віхола поглинула 
світло?.. Але ще раз починати про те са- 
ме -- даруйте! Вам і сто разів повтори -- не 
допетраєте.. Бо що для вас якийсь старий 
маразматик з його залізним мотлохом? Ніщо! 


Пізно вночі Павлюга очуняв, запарив чаю, 
напився, ліг і зміряв температуру. Гарячка 
загрозливо посунула сріблястий стовпчик 
ртуті далеко поза червону цяточку. Сухий 
кашель безустанно вибухав із грудей, йому 
в горлі було затісно, він розпирав стінки, 
душив. А вранці старий ледве продер закислі 
повіки. В голові гуло, наче поряд молов 
водяний млин. 

Обтяжений усвідомленням раптової не- 
дуги погляд із безпорадним смутком насам- 
перед поповз на залізні вироби. Хвіртка під 
стіною немов би щойно відчинена... У неї вхо- 
дить старий митрополит, задуманий, зсуту- 
лений під тягарем католицької чуми, що на- 
висла над Руссю. Нахилив бліде обличчя, 
довгий тонкий ніс чітко вирізьбився над чор- 
ним вусом. У поставі митрополита щось від- 
чайдушно козацьке... 

Єдиний експонат, який недоторканим 
лишився на стіні, -- це орел з брами По- 
тоцького. Коли погляд торкається пихатого 
лихого птаха, у голові наростає болісний 
шум, а серце здригається від гострого за- 
непокоєння. Цей орел не зацікавив Бой- 
ченка, бо за виконанням значно поступаєть- 
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ся іншим. Павлюга повісив його так високо 
з якогось пустотливого почуття -- насмішка 
над графською регалією, мовляв: одначе, ти, 
орле, у полоні й не випурхнути тобі на волю, 
щоб довбати Прометеєві печінки. А тепер 
здалося, що орел... цей невситимий хижак, 
тріумфує на світі. Розпростер крила над не- 
мічним дідом і дзьобає у серце тривожними 
почуттями... 


Увечері Павлюгу забрала швидка медич- 
на допомога. Коли санітар зводив його по 
сходах, унизу стояв Оксентій і заклопотано 
тупцював у своїх обрізаних чоботях. Павлю- 
га з жахом продирався крізь стріху його 
брів до очей, аби вгадати, чому він саме 
тепер прийшов сюди... Чи не поживитися?.. 

-- Зенку, то я викликав машину, -- вигук- 
нув Оксентій, і Павлюга побачив добрі зво- 
рушливо-співчутливі очі. Покаявся за без- 
глузду підозру та з вдячністю прожебонів: 

-- Любий... збігайте-но до музею, нехай 
колекцію заберуть. 

-- Хіба я знаю де... З музеями я ніколи 
нічого..-- зам'явся той, відвертаючись. 

-- На проспекті Леніна, там лиш один... 

-- Я у тому ніц... 

Павлюга схвильовано хитнувся до нього 
і ще раз попросив: 

-- Благаю... 


Пані Маційова давно не чула на сходах 
голосу дітей, власне, відколи прищелепкува- 
тий Іван Фундига, що мав їх аж троє, пере- 
їхав у нову квартиру. Цього разу дитяча 
галаканина набагато  перевершувала той 
гамір, який зчиняли розпущені фундиженята. 
Вона вийшла в коридор, перегнулася через 
поручні сходів і побачила, що піонери виво- 
лікають поламану залізну хвіртку з квар- 
тири ШПавлюги. Невже Бойченко приїхав 
забрати колекцію до музею? Якраз добра 
нагода заговорити з ним... 

Але посеред кімнати замість дебелої 
постаті Бойченка побачила опецькуватого Ду- 
манського, що немов би заснув, стоячи з 
паперами в руках. 

-- Що ви тут робите? -- рішуче скрик- 
нула вона. 

Думанський навіть не поворухнувся, лише 
червоні очі, як у кроля, ледь здригнулися. 
Жінці здалося, що вони дивляться на неї 
з якоюсь хижою прискіпливістю. 

-- Ви хто? 

-- Сусідка... 

-- Не мішайте мені працювать,-- нахму- 
рив білі брови. 

Надійшов Едик. 

-- Олексійовичу, навіщо було того 
шуму..-- невдоволено озвався. Помітивши 
Маційову, відступив назад, у коридор. Вона 
вийшла за ним. 

-- Ви бачите? Що це?! -- вигукнула, ніби 
прохаючи в нього підтримки. 

Едик насунув на очі шапку. 

-- Кажуть, Зеновій Петрович помер... 
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-- О господи!..-- сплеснула руками. 

-- Або щось близько того... 

-- О боже! Я лечу до лікарні... Це непо- 
добство...-- Метнулася до себе. 

Едик задумано подивився їй услід, наче 
зважував, у чому ж саме неподобство, й теж 
поквапом зник у своїй квартирі. Одразу ж 
вибігла Маційова, на ходу кутаючись у шаль. 
І тільки-но звуки її каблуків завмерли в 
коридорі, як у дверях Альперків показалася 
голова Марії. Чорні розумні очі когось 
пильно підстерігали. Але ніхто не йшов, крім 
дітей, що шастали з металобрухтом. Вона 
висунулась із дверей і заглянула догори, у на- 
прямі квартири Маційової. Через якийсь час 
до сусідки зателефонував Едик... І не від- 
ходив од дверей доти, доки не надійшла онуч- 
ка старої Ганнуся. Відімкнула своїм ключем 
двері й сказала йому, що бабці нема вдома. 
Він тоді збіг униз, і зачинив за собою двері 
своєї квартири, що досі були трохи вхилені 
й за ними хтось стояв. 


На вулицю Ужгородську рукою подати. 
Маційова пішки була там через кілька хви- 
лин. Встромила вахтерові карбованця, й він 
пропустив її всередину, розповівши, що Пав- 
люга лежить на третьому поверсі в терапії. 

У палаті було багато ліжок, але вона 
одразу побачила старого. Жовте з коричне- 
вими плямами обличчя було, наче маска. 
Голова змучено лежала біля подушок, що 
зім'яті валялися поряд. 

-- Добрий день вам, пане Зенку, як ся 
маєте, -- із силуваною бравадою сказала Ма- 
ційова. 

Він лише кліпнув збляклими очима й 
кивнув пальцями. 

-- Вам зле? -- прошепотіла вона, сідаючи 
біля ліжка на табурет. 

Кінець, - теж пошепки відповів Пав- 
люга. 

Рука її механічно видобула із сумки хус- 
тину й піднесла до раптово почервонілого 
носа. 

-- Як там квартира... моя... колекція?..-- 
ледве промовив хворий. 

-- Усе кгаразд..-- І залилася слізьми. 

-- Підіть... будьте ласкаві.. до Бойчен- 
ка..-- очима докінчив фразу. 

-- Вже йду! -- в мокру хустинку проше- 
потіла. Проте не вставала, бо ще не знала, 
як прощатися. Потім просто вклонилась йому 
й, затуливши рот і ніс хустинкою, позадкувала 
до дверей. 

Свіже повітря на вулиці обмило мокрі 
щоки, червоний ніс, і в дущі раптом забуяло 
піднесено-врочисте почуття людини безко- 
рисливо-самовідданої. Усвідомлення  влас- 
ного благородства додало енергії. І вона май- 
же бігла вниз, до вулиці Богдана Хмель- 
ницького, сквером, біля Оперного театру. 
Бігла рятувати народні цінності, дорогу ко- 
лекцію, яку похвалив сам Бойченко. Зараз 
ось він її прийме, втішить, заспокоїть, 
подякує за доброту, за розуміння, похвалить 
за відданість справі. «Пане Бойченко, -- 
скаже вона прочулено,-- гине справа цілого 


життя, гине історія! Рятуймо мистецтво на- 
ших предків! Бо воно потрібне й нам і нашим 
нащадкам... Он у мене онука -- яке ж талано- 
вите дитя!. Негайно втручаймося! Нащадки 
нам не пробачать, якщо ми... Он, моє онуча, 
яке ж талановите! Побачите самі..» 

Але повненька приємна жінка в дерев'я- 
ній будці ввічливо сказала, що Бойченка не- 
ма й не буде -- до десятого квітня на курорті. 


Коли Маційова вийшла із-за рогу кон- 
сервної фабрики, юрба піонерів, співаючи й 
весело перегукуючись, прямувала провулком, 
який веде до середньої школи. Оточивши 
з усіх боків бляшану балію, повну залізних 
виробів, діти сунули її тротуаром з таким 
скреготом, що аж дерло по печінках. По 
серці теж шкрябнуло почуття якоїсь боліс- 
ної втрати чи поразки. І в душі... у душі 
розходився гнітючий щем, що в тихе без- 
хмарне життя раптово вдерся цілком зайвий 
клопіт. У цю мить жінка навіть пошкодувала, 
що встигла побачити юрбу піонерів. Краще 
б вони скоріше щезали з тим лепським 
залізом і дали їй чистий спокій... 

Підіймаючись по сходах, вона згадала, 
як Едик дорікав Думанському, і все збагнула. 
Коло дверей Альперків вороже насупилася 
й, схвильована, подзвонила. Клацнув англій- 
ський замок, двері ледь прочинилися... Та 
через мить гостинно скочили нарозтвір, 
у проймі з'явилася усміхнена Марія. У тій 
усмішці була якась лукаво-хижа втіха. 

Проте Маційова втупила засліплені пра- 
ведним гнівом очі понад Марією у темряву 
коридора й глухим тремтячим голосом ска- 
зала: . 

-- Пані Маріє, це незаконно -- що ви 
робите. 

А та, й оком не зморгнувши, защебе- 
тала: 

-- 0, прошу, дорога сусідко, заходьте...-- 
І силувано ввела її в коридор, хутко загрюк- 
нувши двері. 

Маційова, однак, від цього лиш відчула 
приплив войовничої наснаги. Вона кричатиме 
на цю спекулянтку й у квартирі: усі сусіди 
почують і збіжаться. 

-- Ви знищили цілу колекцію народних 
витворів заради смердючого... 

-- Почекайте, прошу вас, 

-- Ви... 

-- Скажіть-но, а чи справді колекцію?! 

-- Павлюга сам розповів мені. Її признав 
сам.. відомий мистецтвознавець Львова й 
може... 

-- І ви чули це від мистецтвознавця?.. 

-- Не чула, бо я не мала нагоди... 

-- І я не чула. Мій син не чув. Той пан 
зі всього вибрав одну річ і забрав зі собою. 

-- Але Павлюга ж... 

-- Е!. Хворий старичок... говорив і таке: 
що буде одружуватися... І вас дружиною... 

-- Щео ви? 

-- Маразм, прошу вас... Маразм! 

-- Так можна й осмішитися перед по- 
важним чоловіком...-- розгублено пробурмо- 
тіла Маційова.-- Може, й ваша правда... Це 


почекайте... 


справді схоже на шизофренію.. Маційова 
закінчила фармацевтичний факультет, але 
вважала себе компетентною у всіх галузях 
медицини. 

-- Врешті -- зцією квартиркою... Самі ба- 
чите, що вона якраз пасує до нашої. Ви ж 
розумієте, що тепер саме нагода взяти її... 
Якщо міська рада довідається, що вона віль- 
на, то неодмінно вселить когось іншого. А чи 
ми впевнені, що не з таких, як ото Галя із 
своїми... 

-- Звичайно... 

-- Ми з вами добрі сусіди, ніколи не 
сварилися, повинні всяко підтримувати одне 
одного. Між іншим, я недавно отримала з 
Америки посилку... 

-- Ой, пані Маріє, що ви...-- знітилася 
Маційова, відпихаючи світло-зелену вовняну 
кофту. Але м'язисті руки Марії силою своєї 
ваги легко перемогли цей неорганізований 
опір і втиснули кофту добрій сусідці під 
лікоть. | 
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Вечоріло. Бічне вікно зачервонілося від 
яскравої заграви. Небо згасало. Павлюга 
відчув полегшення, зручніше вмостив голову 
на подушки. Біля столу четверо хворих 
грали в доміно-- його  непокоїв стукіт 
і хаотичні, присмачені азартом вигуки грав- 
ців. Проте миротворне зворушення мало 
більшу владу, і він тихо зітхав. Маційова -- 
така людина! Провідала й до музею пішла... 
Авжеж, усе-таки  інтелігентка, закінчила 
медінститут. Даремно він таїв у серці якусь 
неясну неприязнь до неї. А втім, від людей 
і не варто багато чекати. Це ж таки живі 
істоти, зі своїм власним мікросвітом. Вони, 
щоправда, бувають і жорстокі, однак у силу 
законів співіснування передовсім добрі. 
Тому-то й ідеального ладу між людьми 
неможливо навести, їхня доброта завше 
ламає сувору строгість державних і гро- 
мадських законів. Якби не доброта, ніхто 
не отримав би порядної посади, квартиру 
поза чергою, не придбав би  дефіцитну 
річ.. Тобто, між людьми було б відсутнє 
несподіване щастя... Щоправда, іноді доброту 
необхідно підмазувати «калимчиком», хаба- 
рем... Що ж, це вже спосіб. Суть одна. 
Може, люди були б ще добріші, якби пові- 
рили у свою доброту. Біда -- люди не звикли 
вірити в доброту... 

Але ж Маційова -- чи не забагато вона 
плакала? Маційова не з тих, що вже до кінця 
збагнули людську доброту... І не сказала «бу- 
вайте здорові» чи «допобачення»... Занадто 
метушилася. 

Проте чим більше він пригадував підозрі- 
ливого в поведінці сусідки, тим більше ут- 
верджувався на першому припущенні -- що 
вона добра й співчутлива. 

Так Павлюга з усієї сили доводив собі, 
що все гаразд, бо не міг стерпіти гніту в 
серці, що наростав понад усі докази здоро- 
вого глузду. Неспокій зародився ще як тіль- 
ки Маційова увійшла. У першу мить йому 
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здалося, що вона принесла якусь тривожну 
звістку. Розмова трохи притлумила неспокій, 
але тепер уже ніщо не могло зарадити -- 
як і хворобі, що підточувала останні сили. 

Опівночі він не міг влежати, боки пекло 
й голова гарячково перекочувалася з подушки 
на подушку. Пересилюючи млосну слабість 
у всьому тілі, він сів на ліжку, звісивши ноги 
на підлогу, а голову -- на груди. Поволі звід- 
кись приходили крихти сил -- він встав, по- 
дибав до дверей, підтримуючи рукою каль- 
сони. Прогулянка таїла в собі небезпеку 
перших кроків еквілібриста. В коридорі 
на дерев'яному тапчані спала чергова сестра. 
Він підійшов до сходової клітки й схилився 
на холодні поручні. Третій поверх... Унизу -- 
на першому -- панувала темрява, звідти 
тягнуло приємною свіжістю. Дихнув глибше, 
біль у грудях дався чути, однак не дуже. 
Здалося, що його можна терпіти, з ним і 
ходити потрафиш. Мабуть, що хилиться 
врешті до одужання; однак якісь тривожні 
тіні в душі, імпульси, окремі образи, з-поміж 
яких вирізнялося підкреслено замкнуте об- 
личчя лікарки, одразу приглушили втіху... 
Це, либонь, вибрики хвороби. Втомилася, 
проклята, й лягла подрімати. Оглянувся, 
наче сподівався побачити її сплячу. Сестра 
лежала до нього ногами. З-під білого ха- 
лата рожевіли стрункі ноги молодої дів- 
чини. Зрозуміло, що хвороба не може пере- 
кинутись у молоду дівчину. Ні, очевидно, 
життя таки назавше прошуміло і.. «Не 
вернемось, не  вернемось..» -- ударило (із 
глибини єства знайомою мелодією. Спо- 
чатку розпачливе сопрано, потім сумні, 
сумні баси... І так легко якось, пустот- 
ливо стало на душі. Ніяких тепер обов'яз- 
нів, ніяких турботі!.. Ти абсолютно вільний. 
Навіть можеш збігати додому... А що?! 
Хоч би й приповзти. Хіба старому дур- 
неві хтось подивується? І одразу ж відчув 
нестерпне бажання лише разочок глянути 
на своє залізо, переконатися, що з ним 
справді усе гаразд. 

Звідки та моторність узялася.. Ніхто 
й не почув, як Павлюга вдягнув у палаті 
халат, взув нові пантофлі хворого через 
третє ліжко й, не розбудивши сестру, зій- 
шов униз. Парадні двері були замкнені. 
Але старий добре знав чорний хід, у перші 
дні двічі на день виходив за цигарками. 
Ті двері не замикалися наніч. З двору по 
східцях вийшов у сад, а з саду, через дір- 
ку в дротяному паркані вибрався у сутичі 
між будинками. Тут було дуже темно, 
довелося пройти обережно, щоб не спіт- 
кнутися. Адже ноги й так ледве пересту- 
пали. Добре, що сутичі недовгі... 

Ліхтарі наповнювали вулиці м'яким при- 
глушеним світлом. Профуркотіла одинока 
автомашина. У провулку поцокали жіночі 
каблучки, не розбудивши тиші. Даремно 
старому було ніяково й боязко, що пан- 
тофлі так голосно хляпають до п'ят і шур- 
хотять по тротуару. Та незабаром він і про 
пантофлі забув; вологе, холодне повітря 
забивало подих, штрикало у груди тисячами 
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голочок. У голові паморочилося. Він ішов, 
як сновида. Вулиці здавалися широченними, 
будинки -- хмародерами. Щоб перейти 
вузеньку вулицю Богдана Хмельницького -- 
цілу годину потратив.. Камені на бруківці 
настовбурчились, як протитанкові надовби. 
Ледве шперелазив з каменя на камінь. 
Наче всі сили світу повстали, щоб уповіль- 
нити пересування маленької людини, що 
повзла, мов поранена комаха. Він почував 
дивне роздвоєння: бачив себе збоку... 
Його душа вже наче летіла в повітрі десь 
на рівні третього поверху й згори бачила 
загнану істоту, яка кудись уперто простує. 
Куди? Навіщо? Чому вона в останні години 
свого життя штовхає себе на ці безглузді 
тортури? Чи не краще сконати у спокої? 

Найважче було перейти залізничне по- 
лотно. Там слизькі дошки. Але саме надій- 
шов поїзд, шлагбаум опустився. Павлюга 
всім тілом наліг на чорно-білу руку забо- 
рони, аби трішечки відпочити. Через мить 
перед ним задвигтіла земля, прогуркотіло 
чорне прудке тіло, розбризкуючи іскри, 
майнувши червоним черевом. Далі ритміч- 
но гули товарні вагони. Земля тремтіла, 
як при землетрусі, рейки дзвеніли й вги- 
налися. Це гуло й двигтіло саме життя перед 
носом, навальне, всепоглинаюче. Гей, гей, 
яке ж то воно! Дивоглядь! Поїзд пішов, 
але рейки не озивалися. Павлюга продов- 
жував думати й дивуватись... Дивуватись: 
як то він міг витримати цілих сімдесят 
вісім років?! 

Підвівся, коли його торкнув залізничник. 

-- Якесь п'яне чи що...-- пробурмотів 
чоловік. 

-- Може й п'яне,-- відповів хрипко Пав- 
люга і, хитаючись, подибав через перехід, 
простягнувши поперед себе руки. 

Коло дому зупинився передихнути. Роз- 
христаний, мокрий від поту, хапав ротом 
повітря. Одначе довго стояти не давала не- 
терплячка. Хотілося упасти на ліжко й ди- 
витися на залізо, умираючи в тиші й спо- 
кої. У коридорі було темно. Світло спадало 
з другого поверху. Якраз добре, легше буде 
двері відімкнути. Перші сходинки подолав 
сяк-так, на четвертій зупинився, глянув до- 
гори, чи далеко ще -- і задерев'янів... З його 
квартири вийшов Едуард... Не Галя з друж- 
ками й Оксентієм -- чого він таємно бояв- 
ся.. А молодий Альперко.. Щоправда, його 
важко було впізнати в заляпаній вапном 
одежі, одначе їх погляди стрілися, і Пав- 
люга одразу розгледів заклопотано-гордовиті 
очі сина Марії... Рот ще раз, може, востаннє 
хапнув повітря, що тепер пахло вапном. 
Едик зупинився і почав нестримно рости 
догори... Павлюга мусив закинути голову 
назад, щоб не випустити з поля зору оше- 
лешених очей Альперка. Світло в коридорі 
стало темно-блакитним, наче при затемненні 
сонця. Врешті воно різко потемніло, і старий 
відчув, що м'яко, плавно падає горілиць. Па- 
дає у темно-блакитну воду, поринає у неї і 
бачить, як швиденько гаснуть над ним збурені 
падінням хвильки, а вода все темніє, темніє. 
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-- Той дудісь.. що ніби з тамтого сві- 
та..-- заговорив Бойченко, виразно вдивля- 
ючись у блакитні очі Олі-касирки, а коли 
впевнився, що вона збагнула, про кого йдеть- 
ся, з усмішкою Закінчив,-- не допитувався 
за мною? 

-- Я не бачила його відтоді, - сказала 
вона, не відриваючи погляду від засмаглого 
обличчя Бойченка, що посвіжішало на березі 
Чорного моря.-- Добре там тепер, правда? 
Ще не купальний сезон, мало людей...-- 
Мимоволі зі смутком глипнула на свої білі 
руки. 

-- Хотілося б його провідати...-- закло- 
потано сказав мистецтвознавець. 

У голосі його прозвучали, однак, якісь 
нотки, котрі змусили Олю-касирку відкинути 
думки про засмагу на березі Чорного моря; 
вона стрельнула на нього масними очками 
й спитала з лукавством: 

-- О, він вас так зацікавив?! Мабуть, 


недаремно... 
-- Зацікавив..-- тим же тоном відповів 
Бойченко.-- Зацікавив... 
-- Колекцією -- чого?..-- усміхнулася 


своїй здогадливості. 

-- І колекцією, 1..-- Бойченко раптом за- 
пнувся, зсунув докупи свої густі бровиська, 
ніби налягло на нього щось важке й темне, 
звільна переступив з ноги на ногу, як утом- 
лений битюг.-- Так, у нього рідкісне зі- 
брання кованого заліза. Вельми цінне, вель- 
ми! Оце нам потрібне, оце -- нам...-- Облич- 
чям мистецтвознавця майнула подоба жаліс- 
ної усмішки, але вона стосувалась не ска- 
заного, а того, що лишалось на язиці: 

-- Проте він хотів би передати в дар ще 
одну колекцію, ще одну... У нього, розумієте, 
не менш багате зібрання... зібрання розмаїтих 
бід, які спіткали його на довгій життєвій, 
так би мовити, ниві... Але це нам не потріб- 
не. Бо в кожної людини, яка прожила біль- 
ше сімдесяти років, їх море! Хай би він 
з цим звернувся до письменників... ба, до 
письменників,- і засміявся, задоволений 
своєю дотепністю. 

Жінка не відповідала йому сміхом, а су- 
мовито задумалась, пересмикнула повними 
плечима, мовби згадавши і якісь свої біди. 

Бойченко звільна облизав червоні губи й 
промовив: 

-- Скажете директорові, що я буду після 
обіду. -- Заклопотано потупцював на місці й 
штовхнув обертові двері. 

Кінець квітня. День був похмурий, во- 
логий. Між будинками дрімав рідкий туман, 
час від часу накрапало. Бойченко підняв 
комір плаща, зсутулився. Зупинив таксі й 
поїхав на Промислову. 

У коридорі вже не пахло спрацьованими 
мастилами... Двері старого були оббиті но- 
веньким  дерматином з візерунком під 
карельську березу. На одвірку красувалась 
біла клавіша дзвінка. Бойченко не міг 


пригадати, чи й тоді був дзвінок... Проте вті- 
шився, що є можливість подзвонити. Він 
дуже не любив грюкати у двері -- тоді не 
знаєш, чи голосно стукаєш, чи тихо, якщо 
ніхто не відзивається. А так натиснув |... 

Клацнув англійський замок, на порозі 
став високий чорнявий молодик, закінчуючи 
жувати. 

-- Тут Павлюга... Зенон?.. 

-- Він помер, давно... -- відповів суворо 
молодик. 

-- Від чого, як?..-- подався вперед Бой- 
ченко, помітивши, що той хоче зачинити 
двері. 

-- Хто знає... Може, його  прибили. 
Тут по сусідству мешкала банда, а він, кажуть, 
якийсь скарб... Більш докладну довідку може- 
те взяти у двірнички.-- Грюкнуло перед но- 
сом, клацнув англійський замок. 

Бойченко безпорадно оглянувся і натра- 
пив на допитливо-зацікавлені очі якогось 
старого чоловіка, що стояв на нижніх схо- 
динках, і задерши голову догори, зазирав 
на верхній майданчик. Бойченкові стало не- 
зручно від цього безцеремонного погляду, Ї 
він роздратовано сказав: 

-- Ви щось хочете спитати? 

-- Скажіть, пане добродію, ви часом не 
з музею?..-- притишено змовницьким тоном 
запитав чоловік. 

-- З музею... 

-- То ходіть-но за мною...-- Обернувся і 
почапав донизу. Він був у гумових чоботях, 
брудних ватяних штанях |і заяложеній 
кацавайці. 

Очевидно, двірник... 
вельми поважна. 

Попрямував у двір, потім по дошках, 
по цеглинах, що були розкладені на ба- 
юристому подвір'ї, до гаража, що виднів 
під яблунею у кінці двору. Біля гаража 
нахилився і відкинув лист бляхи. Між біч- 
ною стінкою і купою мокрих напівзогнилих 
ящиків лежали декілька знайомих Бойчен- 
кові залізних виробів. Між ними був і від- 
литий зі сплаву орел із брами Потоцького. 

-- Павлюга, хай там йому царство не- 
бесне.. перед смертю трохи теє... - сказав 
чоловік, покрутивши брудним пальцем біля 
скроні.-- Всілякого іржавого металобрухту 
поназволікав до квартири. З цього сміття 
я вибрав кілька речей, хоч трохи придатних 
до вжитку. 

-- А чому ви кажете, 
понуро спитав Бойченко. 

-- Та ж через те залізо. Ріжне іржаве 
сміття. Навіть хотів примусити мене, аби я 
віз йому якусь стару поламану хвіртку з 
цвинтаря.. Він навіть просив мене піти до 
музею, усім розтрубів у дворі, що ви хвалили 
те залізо... То, може, візьмете? Я вибрав 
найліпше..-- Десь за густими бровами гли- 
бокі маленькі очі хитро випрошували згоду. 

-- А де ж те гірше?.. 

-- Пропало... Піонери на брухт забрали... 


Однак, постать не 


що «теє»? -- 


м. Львів. 
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САМБУК 


Роман 





Феодосію Вікторовичу Самбуку, 
моєму батькові, який загинув під час 
сталінських репресій, присвячую 


Почувши автомобільний сигнал, Іван ви- 
зирнув у вікно і не без утіхи побачив, що 
«емку» вже встигли оточити сусідські дітлахи. 
Ото буде розмов увечері: Сокирко пішов на 
підвищення і тепер їздить на роботу в авто- 
мобілі... 

Іван простояв перед дзеркалом, розпро- 
стував під портупеєю коверкотову гімнастер- 
ку, поправив кобуру з браунінгом і вийшов на 
ганок. З насолодою вдихнув свіже повітря, 
застиг на мить, підставивши обличчя теплим 
сонячним променям: високий, стрункий, 
у дбайливо начищених хромових чоботах, 
синіх діагоналевих бриджах, сірій гімнастерці 
з трьома шпалами на петлицях -- слідчий 
Наркомату внутрішніх справ, предмет заз- 
дрощів усіх хлопчаків їхнього подвір'я. Он як 
застигли, побачивщи його: роззявили роти 
й дивляться обожнювально. 

Сокирко пробіг пучками по широкому ко- 
мандирському пасу, шукаючи на гімнастерці 
неіснуючі бганки: над усе ставив акурат- 
ність -- щоранку голився, міняв підкомірники 
і власноручно чистив чоботи. Цивільний 
одяг носив рідко. Іванові подобалося рипіння 
чобіт і заспокійлива обтяжливість браунінга, 
форма якось підносила його над вуличним 
загалом, він звик до захопленого блиску ді- 
вочих очей і поштивих, іноді навіть бояз- 
ких поглядів чоловіКІВ. 

А сьогодні ще «емка» стоїть перед ганком 
і сивовусий наркоматівський шофер дядько 
Пилип застиг за кермом. 

Сокирко легко збіг східцями, відчувши, 
яке сильне й молоде в нього тіло, які пружні 
м'язи і легке й глибоке дихання. Скуйовдив 
чуприну  Петькові, синові арсенальського 
слюсаря Кирила,-- хлопець несміливо підвів 
очі й попросив: 

-- Прокатайте, дядечку Іване! 

Звичайно, цього нахабного хлопчину слід 
було б гнати під три чорти, допізна горлає 
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під вікнами й навіть у неділю не дає відпочити, 
та Сокирко впіймав благальний погляд, уявив, 
як розповідатиме пацанва про його велико- 
душність, і запитально зиркнув на шофера. 
Той згідливо опустив очі -- Іван розчахнув 
задні дверцята, почекав, поки дітлахи наби- 
лися у машину, і вмостився на передньому 
сидінні. Дядько Пилип спритно розвернув 
«емку» у дворі. На сусідній ганок вийшла По- 
ліна -- пишнотіла молодиця, чоловік якої 
зник невідомо куди: злі язики подейкували, 
що не витримав надто палких Поліниних 
обіймів. Поліна округлила очі, побачивши 
Івана в автомобілі, а Сокирко усміхнувся 
їй і приклав пальці до козирка командирсько- 
го кашкета. Іван іноді думав про Поліну, уяв- 
ляв її звабливі форми й вирішував якось ви- 
падково зазирнути на вогник -- знав, Поліна 
не відмовить йому, он якого пустотливого 
бісика пустила зараз, та весь час відкладав 
відвідини. У їхньому дворі неможливо щось 
приховати, та й Поліна навряд чи критиметь- 
ся, сама похвалиться, що заарканила енка- 
ведиста, а йому це зовсім ні до чого. По-пер- 
ше, не сьогодні-завтра мають додати шпалу 
в петлиці, підвищити в чині, а хтось із злости- 
вих сусідів може капнути: відповідальний 
працівник Наркомату внутрішніх справ Іван 
Сокирко морально нестійкий, завів кохан- 
ку -- і невідомо, як поставляться до анонімки 
в управлінні кадрів. Тим паче, що заступник 
начальника управління підполковник Тюря 
якось у їдальні, хитро підморгнувши Сокир- 
кові, поцікавився: чого йому так подоба- 
ється ім'я Розалія? Іван пробелькотів тоді 
щось, загикуючись, але Тюря поблажливо 
поплескав його по плечі: мовляв, усе знаємо, 
та не надаємо значення -- хто з нас у молоді 
роки не залицявся до дівчат?.. 

Перше, що вирішив тоді Іван -- порвати 
з Розалією, швидко й назавжди, хоч Роза 
подобалася йому й цілком улаштовувала. 
Молода, минуло лише двадцять, вродлива 
й струнка, мешкає по той бік їхнього завулку 
разом із батьком в окремій двокімнатній 
квартирі, кохає Івана і вся аж світиться, коли 
бачить його. 

Головне ж: старий Дорфман заплющує очі 
на його залицяння. Дорфман у нього на гач- 


ку, навіть на великому гачку. Іван врятував 
його від в'язниці, сидіти б Юхиму Марковичу 
років п'ять, не менше, але під час обшуку 
в Дорфмана, яким керував Сокирко, Іван 
упіймав сповнений жаху погляд дівчини: 
сиділа на дивані в халатику, підібгавши ноги, 
круглі коліна визирали з-під пелени; тендітна, 
чорнява, з величезними очима, вона одра- 
зу сподобалася Сокиркові. Тоді він відвіз ста- 
рого Дорфмана у Лук'янівську в'язницю 
і завітав до Розалії наступного дня. Поблукав 
по квартирі -- Роза гадала, що знову труси- 
тиме, та Сокирко попросив чаю і, випивши 
склянку, пояснив, що за певних обставин 
можна було б уладнати справу й випустити 
батька. Дізнавшись, чого саме хоче від неї 
енкаведист, Розалія одразу вказала Сокир- 
кові на двері. Іван сприйняв це не можна 
сказати що роздратовано, але й не наполя- 
гав на своєму, тільки, виходячи, про всяк 
випадок пояснив, що мешкає по той бік ву- 
лиці. 

Увечері Розалія постукала  Сокиркові 
у вікно, а через тиждень Дорфмана за від- 
сутністю доказів випустили. Але Юхим Мар- 
кович добре знав, що Сокирко в будь-який 
момент може знову взяти його за комір. 
Старий завідував палітурнею, одержував для 
й потреб дефіцитну мануфактуру, навіть 
сап'ян -- усе це йшло за добрі гроші наліво, 
а для палітурок Юхим Маркович скуповував 
у лахмітників і на пунктах вторсировини 
ганчірки та обрізки дерматину. 

Сокирко пообіцяв старому, коли все влад- 
нається і забудеться, одружитися з дочкою. 
Певно, Дорфман не дуже повірив спритному 
енкаведистові, проте не мав іншого виходу 
й вимушений був змиритися з тим, що Іван 
двічі чи тричі на тиждень гостював у Рози. 
Більше того, відчувши підпору, Юхим Мар- 
кович зумів розширити палітурну справу: 
тепер мало не половина київських лахміт- 
ників працювала на Дорфмана. Юхим Мар- 
кович придбав нові меблі, поставив у доччиній 
кімнаті широку, застелену килимом тахту -- 
Сокирко зробив з цього досить своєрідний ви- 
сновок і попросив у майбутнього тестя три- 
ста карбованців. Юхим Маркович не відмо- 
вив, і відтоді повелося, що якась сума щомі- 
сячно додавалася до пристойної, однак, 
зважаючи на зростаючі потреби, не такої 
уже й великої зарплати. 

«Емка» виїхала з двору, проминула Дорф- 
манів будинок, і Сокирко вирішив увечері 
зазирнути до коханки. Тепер уже Розалія 
ображалася, коли він довго не з'являвся, 
іноді навіть плакала, це дратувало Івана, й він 
усе більше схилявся до думки, що слід знайти 
пристойний привід і припинити стосунки, 
які ставали обтяжливими. Однак минало 
кілька днів і він знову підіймався на другий 
поверх, тричі натискав на гудзик дзвінка 
і не без задоволення вслухався у приспішли- 
ву ходу за дверима. 

На Московській біля Арсеналу Сокирко 
висадив з «єемки» щасливих дітлахів, опустив 
скло у своєму віконечку і підставив обличчя 
теплому вранішньому вітерцю. На вулиці 


Кірова під Будинком Червоної Армії тирлу- 
валися лейтенанти в новісінькій уніформі, 
певно, випускники якогось училища, потім 
«емка» проминула особняк, де мешкав Затон- 
ський: Іван не без поштивості провів очима 
по зашторених вікнах. Затонський -- відо- 
мий революціонер і нарком, член Центрально- 
го Комітету ВКП(б), і портрети його виві- 
шують на вулицях під час революційних свят. 
Високе начальство, а до начальства Сокир- 
ко звик ставитися з повагою й слухатися 
його беззастережно. На чолі країни стоїть 
вождь -- великий і недосяжний, і Сокирко 
люто заздрив москвичам, які хоч мимохіть, 
хоч здалеку можуть побачити під час па- 
раду та демонстрацій постать вождя усіх 
часів і народів. Іноді Іванові снилося, що 
його зараховано до особистої охорони това- 
риша Сталіна, що він стоїть поруч Йосифа 
Віссаріоновича і затуляє його від численних 
ворогів народу, які хочуть скористатися бодай 
з миттєвої недбалості чекіста Сокирка, щоб 
вчинити замах на людину, без якої не уявляє 
собі життя кожен радянський трудівник. 
Проте нічого не вийде у них, підлих ворогів, 
а він, Сокирко, ані секунди не завагається, 
і пожертвує життям заради великого вождя 
і вчителя. 

А поруч товариша Сталіна його соратники 
Ворошилов, Молотов і Каганович. Каганови- 
ча Іван бачив зблизька, брав участь в охороні 
урядової трибуни на Хрещатику під час пер- 
шотравневого параду й стояв за кілька кро- 
ків від Лазаря Мойсейовича. Тоді ж устиг 
розгледіти Постишева і Затонського. Пости- 
шев у незмінній українській вишиванці 
й сірому піджаку, а Затонський -- повно- 
видий, з кучмою чорного волосся. Він про 
щось мгжваво розмовляв з  Кагановичем, 
жестикулюючи, й Сокирко подумав: от би 
послухати їхню розмову, мабуть, кожне слово 
мудре й сповнене глибокого змісту. Вожді, 
щоправда, не такі, як товариш Сталін, рангом 
нижче, проте також ведуть народ до со- 
ціалізму. 

Сокирко був упевнений, що соціалізм 
дуже скоро переможе в Радянському Союзі, 
бо це обіцяє товариш Сталін, а не вірити 
Йосифу Віссаріоновичу просто не можна. 
Правда, перемога може й затриматися -- то- 
вариш Сталін попередив, що класова бороть- 
ба у країні загострюється, й вороги народу 
підводять голови. З цієї тези Сокирко зробив 
власні висновки: якщо соціалізм переможе 
не одразу, слід трохи подбати і про себе. 
Він не пуританин, як дехто в їхньому Нарко- 
маті, й Дорфманові періодичні фінансові 
вливання, зрештою, тільки на користь со- 
ціалізмові, бо підтримують матеріально і мо- 
рально вірного охоронця Радянської влади. 
Сокирко припускав, що дехто може роз- 
цінити їх як звичайні хабарі, та хіба можна 
назвати хабарем позичені гроші? Адже Дорф- 
ман саме позичає йому гроші, бере навіть 
розписки й за першої нагоди треба розраху- 
ватися. Іван ретельно занотовував у блокно- 
ті одержані суми, планував розплатитися, 
коли одержить наступне звання і, відповідно, 
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більшу зарплату. Зрештою, Юхим Маркович 
почекає, грошей у нього й так навалом, он 
минулого місяця повісив у Розалиній кімна- 
ті над тахтою килим -- червоний з візерун- 
ками, Роза казала, що справжній перський 
і коштує не одну тисячу. Для чого такий ки- 
лим паршивому Дорфманові? Іван уявляв 
його на стіні у своїй кімнаті з шаблею на ньо- 
му, такий килим із шаблею він бачив у свого 
начальника -- заступника наркома Сидора 
Гавриловича Онищенка. Тоді Онищенко 
хворів, лежав удома з температурою і викли- 
кав у якійсь справі до себе Сокирка. Заступ- 
ник наркома мешкав на розі вулиць Леніна 
і Пирогівської у будинку, спорудженому 
спеціально для членів уряду, що переїхали З 
Харкова до нової столиці України. У цьому 
домі оселилися дехто з наркомів та їхніх 
заступників. Онищенко мав порівняно 
з іншими скромне двокімнатне мешкання -- 
кабінет і вітальню. Кабінет правив йому й за 
спальню, тут стояв шкіряний диван, а на сті- 
ні висів килим із шаблею. Цю шаблю, поясни- 
ли Сокиркові, Онищенко одержав з рук са- 
мого Будьонного, -- Сидір Гаврилович ко- 
мандував ескадроном у Першій кінній армії 
і відзначався дивовижною хоробрістю. 

Килим з шаблею стали з того дня Івано- 
вою мрією, і він цілком серйозно обміркову- 
вав, як вплинути на Дорфмана, щоб старий 
пройда подарував йому точно такий, як у Ро- 
залії. Мабуть, слід натякнути, що хмари знову 
згустилися над ним. Зрештою, навіщо натя- 
кати, треба сказати прямо -- Дорфман за- 
крутиться, мов в'юн, отут з нього можна буде 
витиснути все, як із випраної білизни воду. 

«Емка» звернула з вулиці 25-го Жовтня 
у ворота поміж високого паркану до колиш- 
нього інституту шляхетних дівчат, де тепер 
містився Наркомат внутрішніх справ. Іван 
піднявся до свого кабінету -- кімнатку цю, 
щоправда, можна було лише умовно наз- 
вати кабінетом, якийсь закапелок біля сходів, 
та, зважаючи на швидке зростання штатів 
Наркомату, й таке приміщення вважалося 
пристойним. Працівники деяких управлінь, 
вищі за званням від Сокирка, тулилися у за- 
гальних кімнатах або займали клітини у кіль- 
ка квадратних метрів -- колишні зали розго- 
роджували легкими дерев'яними або навіть 
диктовими перегородками, навішували двері, 
ставили стіл з кількома стільцями -- й ка- 
бінет готовий. 

Сокирко ж, зважаючи на специфічну ро- 
боту з підсудними, займав більш-менш 
пристойний звукоізольований кабінет, під 
дверима якого стояла лавка для конвоїрів. 

Іван дістав з сейфа справу заарештованого 
на минулому тижні директора київського 
будівельно-шляхового тресту -- його звину- 
вачено у шкідництві та шпигунстві на користь 
буржуазної Польщі. Власне, справою її мож- 
на було назвати лише з натяжкою. У папці 
лежав тільки один папірець, списаний нерів- 
ним почерком. У кутку його стояла розма- 
шиста резолюція: «Заарештувати» -- і підпис 
наркома Балицького. 

Сокирко ще раз уважно прочитав папі- 


42 


рець. У ньому не дуже складно і з граматич- 
ними помилками повідомлялося, що дирек- 
тор будівельно-шляхового тресту Романюк 
зволікає з виготовленням асфальту для про- 
кладання шляхів у Київській області, у тому 
числі для реконструкції автомагістралі на 
Житомир, що завдає відчутного удару стра- 
тегічним планам командування Червоної 
Армії. Сталося ж це тому, що Романюк 
на початку тридцятих років, перебуваючи 
у відрядженні в Польщі, був завербований там 
другим відділом генштабу для «масштабного 
шпигунства і шкідництва, аби гальмувати 
перемогу соціалістичної революції в нашій 
неосяжній країні». 

Писав завгосп тресту. Він не крився, по- 
ставив свій підпис, більше того, повідомляв, 
що давно вже відчуває ворожу душу дирек- 
тора. Але Романюк дуже вдало маскується, 
пишеться партійцем з дореволюційним ста- 
жем і наголошує в автобіографії, що брав 
участь в арсенальському повстанні. Однак 
тепер багато хто намагається прикрити мину- 
лими заслугами своє дрібнобуржуазне єство: 
яскравий приклад цього -- переродження 
Бухарина та інших так званих революціо- 
нерів, які пролізли навіть до Радянського 
уряду та керівних органів партії. 

Сокирко скривився: справа не варта виїде- 
ного яйця, либонь, цей директор тресту на- 
солив завгоспові, спіймав на крадіжці чи зви- 
нуватив у нехлюйстві -- довести це не так 
уже й важко. 


Та чи варто? 

Сам нарком розпорядився заарештувати 
Романюка і, якщо Іван звільнить його, поста- 
вить під сумнів рішення начальства. А йти 
проти волі начальства все одно, що плю- 
вати проти вітру... 

Треба подивитися на цього Романюка, 
вирішив Сокирко, мабуть, противна пика, 
а може, під зовнішньою респектабельністю 
криється гниле й мерзенне нутро контрре- 
волюціонера? 

Іван погладив шерехаті картонні палітурки 
течки із справою Романюка. 

«Ти в мене скоро признаєшся до всього,- - 
подумав.-- Контра паршива!» 

Ця думка сповнила Сокирка власної гід- 
ності й навела на приємні роздуми. Якщо 
цей Романюк навіть хоч сто разів невинний, 
чи варто закривати справу й звільняти його? 
Кому це вигідно? Певно, лише самому дирек- 
торові тресту. А йому, слідчому Наркомату 
внутрішніх справ, не додасть нічого: закрив 
справу, отже, не докопався до глибин, мож- 
ливо, виявив нехлюйство -- принаймні так 
може подумати нарком або його заступник. 
І не підпишуть подання управління кадрів 
на чергове звання капітана. 

Якщо він дотисне Романюка, піде розго- 
лос: слідчий Іван Макарович Сокирко розплу- 
тав складну справу, викрив ще одного ворога 
народу, який зумів пролізти до згуртованих 
партійних лав. 

Хто посміє тоді відмовити йому у високо- 
му званні капітана держбезпеки? 

Іван уявив собі цю захоплюючу картину: 
він із чотирма шпалами на петлицях -- 


полковник за звичайною армійською гра- 
дацією... 

Проноза Дорфман, певно, міг би стати 
перед ним на коліна, молитися, як богові. 

А чому й справді не бог? 

Ні, вирішив по роздумові Сокирко, бог 
є лише один: товариш Сталін, і всі мають мо- 
литися лише йому, а не якомусь Ісусу Христу, 
міфічному єврейському месії, навколо якого 
тирлувалося лише кілька апостолів. А нав- 
коло товариша Сталіна згуртувався весь 
народ, і не тільки радянський народ, усі 
трудящі світу, свідомі бійці за людське 
щастя. Тільки підступна й  провокаційна 
політика буржуазії поки що заважає їм 
об'єднатися і розпалити світову революцію. 
Але цей день усе одно настане, й тоді всі 
народи світу аж до диких африканських 
племен піднімуть високо в небо портрети 
улюбленого вождя. 

Від усвідомлення цієї картини -- мільйони 
портретів товариша Сталіна над усіма кон- 
тинентами -- Іванові стало гаряче. Він роз- 
стебнув комір гімнастерки, раптом спітнівши 
від думки: він поруч із вождем, один з його 
соратників, не охоронець, а справжній сорат- 
ник, як апостол біля Христа, і товариш Ста- 
лін ділиться з ним найсокровеннішими іде- 
ями. 

«А чому б ні? -- вирішив.-- Хіба я не- 
достойний? Усе своє свідоме життя віддав 
справі робітників та селян, найпередовіший 
комсомолець не тільки свого села, а й цілого 
району, недарма ж мене обрали секретарем 
райкому, коли ще не виповнилося і двадцяти 
років?» 

Задзвонив телефон і повернув Івана до 
реальності. 

-- Старший лейтенант Сокирко...-- мо- 
вив у трубку сухо, наче вистрілив, та, по- 
чувши голос секретарки заступника нарко- 
ма, додав запопадливо: -- Слухаю вас, Раїсо 
Василівно... Так, уже йду... 

Сокирко підвівся з-за столу непоспішливо, 
застібнув комір, розпростував гімнастерку, 
провів долонею по щоках, перевіряючи, чи 
добре виголений, примружився, надаючи 
обличчю поштивого та водночас ділового 
виразу, й відчинив двері. 

У приймальні Івана примусили  поче- 
кати. Онищенко розмовляв з начальником 
управління, пояснила секретарка, вона могла 
б і не казати цього, та знайшла за потрібне ще 
й посміхнутися, і Сокирко не без утіхи поду- 
мав, що його зірка не така вже й непомітна 
на їхньому наркоматівському небосхилі. Че- 
кав він недовго, усього кілька хвилин -- 
у супроводі заступника наркома з кабінету 
вийшов незнайомий чоловік із ромбом на пет- 
лицях. Сокирко подумав: виходить, новий 
наркоматівський працівник, цікаво, яке 
управління очолив? Можливо, його ниніш- 
ній безпосередній начальник? Останнім часом 
ходили неясні й потаємні чутки, що навіть 
у їхньому центральному апараті в Москві 
виявлені вороги народу, подейкували, що Іва- 
нового начальника переводять із підвищен- 
ням до столиці, а цього майора, мабуть, 


перекинули з якогось іншого міста для 
зміцнення українських органів  держбез- 
пеки. 

Сокирко зиркнув на майора чіпко, наче 
сфотографував: підтягнутий,  худорлявий, 
риси обличчя брусуваті, немов вирубані з міц- 
ної деревини, років сорок чи більше. 

Іван підхопився і став струнко. Майор 
ковзнув по ньому вивчаючим поглядом, проте 
відразу одвернувся й потиснув руку Онищен- 
кові. Заступник наркома щось сказав 
секретарці, Сокирко не почув, що саме, він 
побачив тільки, що Онищенко вказує йому 
на подвійні, оббиті цератою двері, не одразу 
усвідомив, що це саме його запрошують 
до кабінету, нарешті, збагнувши, посунув 
уперед, але зупинився, пропускаючи Они- 
щенка. 


-- Проходьте...-- кинув той на двері. Іван 
усе ще нерішуче тупцював на місці, і Они- 
щенко посміхнувся: -- Ми з вами, як Чичи- 


ков з Маніловим... 

Сокирко знав, що про якогось Чичикова 
писав Гоголь, що саме-- не пам'ятав, до 
Гоголя, як узагалі й до інших письменників, 
просто не доходили руки, та й, зрештою, 
чи обов'язково чекістові засмічувати собі міз- 
ки старорежимною літературою? Революція 
народила своїх письменників, Фадєєва та 
Гладкова, ще, може, Соболєва, «Капітальний 
ремонт» останнього Сокирко прочитав із 
задоволенням і вважав цей роман кращим за 
толстовські чи гогоОлівські. 

-- То прошу! -- повторив заступник 
наркома, і Іван протиснувся у двері боком, 
не повертаючись до начальства спиною -- 
це було б остаточним порушенням субор- 
динації. 

Ще більше здивував Сокирка Онищенко, 
коли двері за ними зачинилися. Запропону- 
вав Іванові сісти не біля письмового столу, 
а вказав на крісло поруч низенького, круг- 
лого, заваленого журналами й газетами. 
Улаштувався навпроти, закурив «Казбек», 
підсунув пачку Іванові, випустив дим |з 
ніздрів і подивився запитливо. Сокирко 
знітився, та постарався нічим не виказати 
це: потягнувся за цигаркою, хоча курив рід- 
ко-- у компаніях та після добрячої чарки. 

-- У комсомолі ви з якого року? -- за- 
питав Онищенко. 

Іван подумав, що для з'ясування  дета- 
лей його біографії простіше було б задзво- 
нити до управління кадрів, та відповів, 
утупивши в заступника наркома відданий 
погляд: 

-- З двадцять четвертого. 

-- Здається, ви з Фастівського повіту? 

-- Село Чорногородка. 

-- На Тетереві? 

-- Батькова хата на самісінькому березі. 

-- Біля кладовища? 

-- Звідки знаєте? -- запитав Сокирко 
і одразу знітився: такому високому начальст- 
ву негоже ставити запитання. 

-- Із сусіднього села отаман Гайовий... 

-- З Дорогинки. 

-- У двадцять другому ми полювали на 
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отамана. Але тоді Гайовому вдалося вислиз- 
нути в нас із рук. 

-- Здається, його взяли в Києві? 

-- На розі Столипінської |і 
Підвальної. Отаман був озброєний до зубів: 
два нагани й кілька гранат. Ішов з охорон- 
цями. 

-- Ви?..-- здивувався Сокирко.-- Ви осо- 
бисто брали Гайового? 

-- Що ж тут дивного? Тоді я ще був поміч- 
ником оперуповноваженого. 

-- Кажуть, ви працювали ще з Кравчен- 
ком та Євдокимовим? 

-- Під їхнім керівництвом...-- Онищенко 
знову подивився на Івана запитливо, струсив 
попіл у масивну чавунну попільницю і за- 
питав: -- До органів вас рекомендував ком- 
сомол? 

-- У двадцять восьмому мене обрали 
секретарем сільського осередку, а з тридцято- 
го працював у Фастівському комітеті. 

-- Виходить, брали участь у колекти- 
візації? Важко було? 

Сокирко посміхнувся переможно. Згадав 
себе разом із головою сільради Гнатюком 
на майдані біля  Чорногородської  церк- 
ви: Гнатюкові принесли з церкви лавку, 
він був худорлявий і низенький, але розмов- 
ляв мало не басом. Зранку Гнатюк випив 
склянку самогону, голос сів і звучав, як 
труба з оркестру, переможно й настирливо. 
Гнатюк, підвівшись на лавку, насварився на 
людей маленькими кулаками, ця загроза 
виглядала смішно, натовп погано слухав його, 
люди перебивали, не згоджуючись з колгос- 
пом. Схаменулися лише згодом, коли Сокир- 
ко з Гнатюком та з надісланими з Фастова 
на допомогу активістами пішли розкуркулю- 
вати. Дати б тоді Гнатюкові волю, виселив би 
мало не всю Чорногородку, він кипів, мов 
розпечений самовар, ненависть клекотіла 
в ньому. Голова не милував нікого, Іван 
добре пам'ятав, як стара Сотничка випхала 
поперед себе п'ятеро дітлахів і сама стала 
на коліна, та Гнатюк лише реготав зне- 
важливо, складаючи протокол на виселення, 
а Сотник -- похмурий, міцний, як віл, мов- 
чазний і лютий -- підвів жінку з колін, 
посунув на Гнатюка, і той позадкував до 
столу, шукаючи в кишені наган. Нарешті 
витягнув, тицьнув дулом Сотникові у груди, 
загорлав люто: 

«Назад, куркульська мордо, бо покладу на 
місці!» 

«Я куркуль? -- засопів Сотник.-- Цю зем- 
лю мені сільрада дала в двадцять першому, 
коли всім ділили. На іЇдців тобто, по деся- 
тині... То я -- господар,-- підвів справді вра- 
жаючі кулаки,-- розумієш, господар, я зі 
своїх десятин щороку снопи возив, а ти всіль- 
раді горло дер та самогоном заливався. На 
воли я сам стягнувся і на коня також, усе 
село знає, а ти як був бидлом, так бидлом 
і лишився!..» 

«Поїдеш у Сибір із своїми цуценятами, - - 
зловісно посміхнувся Гнатюк,-- аби не пив 
нашу незаможницьку кров і не шкодив 
трудовому селянству!» 
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Великої 


«Я і на Соловках не пропаду,-- пообіцяв 
Сотник,-- але якщо не сам, то дітям накажу, 
щоб повернулися і тебе, сволоту, зничтожи- 
ли». 

Сокиркові тоді не було шкода ні Сотника, 
ні інших чорногородських куркулів. Усі вони 
однакові, дбають лише про себе, про власне 
збагачення, заважаючи суцільній колекти- 
візації, а партія закликає саме до цього. 
Щоб незаможники, сільська біднота, об'єдну- 
валися, колективно перетворювали Село, 
а куркульню слід ліквідувати раз і назавжди, 
вирвати, як бур'ян з майбутніх чистих кол- 
госпних ланів. 

Тому й відповів твердо, чесно дивлячись 
заступникові наркома у вічі: 

-- Важко-не важко, партія наказала, хто, 
крім нас, зробить? Хіба вам було легше, 
коли брали Гайового? 

-- Правильно міркуєте, товаришу Сокир- 
ко, - звузив очі Онищенко.-- Ми з вами на 
передньому краї, і від нашої витримки та 
принциповості залежить багато. 

-- Вчимося у вас, старшого покоління, - 
сказав Іван, зиркнувши на орден Червоного 
Прапора на Онищенковій гімнастерці. 

-- Я голосував за вас, коли приймали 
в партію. Бо певен, що не схибите. 

Іван опустив очі долу, проте одразу під- 
вів і мовив, дивлячись віддано: 

-- Можете не сумніватися. 

-- Знаю вашу принциповість, тому й вик- 
ликав, -- сказав Онищенко сухо, та Іван уло- 
вив у його тоні якусь непевність. -- Корот- 
ше, вам доручено вести справу Романюка. 
То прошу врахувати: Романюк член партії 
з великим стажем, колись ми воювали разом. 

Сокирковим обличчям  майнула тінь, 
і це не пройшло повз увагу заступника 
наркома. 

-- Боронь боже, я не хочу, щоб ви поту- 
рали Романюкові. Але розберіться у справі 
без упередження, - чи то попросив, чи то 
наказав.-- Ми не можемо дозволити собі 
знищувати досвідчені й загартовані партійні 
кадри. 

Іван на знак згоди нахилив голову, роз- 
мірковуючи: Бухарин, Риков та іже з ними 
також були досвідчені й загартовані, а вия- 
вилися звичайними шпигунами іноземних 
розвідок. Але ж порівняно зовсім недавно 
сам товариш Сталін сказав, що не дозволить 
розправу над Бухариним. Отже, Сталінові 
стали відомі додаткові факти. А ми знаємо, 
як можна організувати такі факти, подумав 
нараз і сам жахнувся своєї думки... 

Проте, навіщо фальсифікувати? Факти 
повідомлені в листі, а той, про кого пишуть, 
може визнати їх або відкинути. От Бухарин 
сам визнав, що шкодив Радянській владі, 
брав участь у прямих заколотах проти неї, 
якщо ж нікчемний Романюк визнає, що був 
завербований польським генштабом, хто сум- 
ніватиметься в цьому? 

Як домогтися цього визнання?.. 

Й не таких притискали, подумав Сокирко, 
але, впіймавши напружений погляд Онищен- 
ка, вирішив: певно, не треба... 


Від заступника наркома залежить, чи 
одержить він чергову шпалу, то чи варто 
псувати з ним стосунки? 

-- Можете покластися на мене,-- ска- 
зав.-- Гадаю, хтось хоче звести рахунки 
з товаришем Романюком, от і наклепав на 
нього. 

Сокирко побачив, як пом'якшали риси 
обличчя в заступника наркома, і остаточно 
утвердився в своєму рішенні. Кому потрібен 
той Романюк? Працівник середнього рангу, 
й навряд чи сам нарком пам'ятає про свою 
резолюцію. Таких резолюцій товаришеві Ба- 
лицькому доводиться накладати щодня кілька 
і, якщо з розумом обгрунтувати своє рішен- 
ня, Романюка можна випустити через тиж- 
день чи навіть раніше. Раніше, мабуть, не вар- 
то, поспішливість кине тінь на нього самого, 
а тиждень -- достатній строк, щоб розібрати- 
ся із звичайним наклепом. 

Але що каже Онищенко? Іван навіть 
не повірив власним вухам. 

-- Завтра чи післязавтра, якщо матимете 
вільний час, увечері зайдіть до мене додому. 
Колись ви були в мене, пам'ятаєте квартиру? 
Поп'ємо чаю, погомонимо, бо тут,-- заступ- 
ник наркома обвів руками кабінет,-- стільки 
справ і стільки відвідувачів, що й дихнути 
нема коли... 

Сокирко прямував до дверей, спиною 
відчуваючи  Онищенків погляд. Тримався 
прямо, мало не марширував, а хотілося 
стрибати, як молодому козлу: завтра увечері 
він чаюватиме з самим заступником наркома 
у кімнаті з шаблею на килимі. Треба буде на- 
тякнути Онищенкові, що управління кадрів 
зволікає з наданням йому чергового звання, 
натякнути тонко, між іншим, послатися на 
заздрісників та недругів -- дехто намагається 
затиснути молодих працівників, і керівництву 
слід утрутитися... 

Носити тобі чотири шпали, товаришу Со- 
кирко, думав, і хвиля радощів перехоплюва- 
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-- Давай так, тату: цілком відверто. 

-- Давай,-- погодився Онищенко. 

Антон улаштувався на тахті, спершись 
спиною на килим і підібгавши під себе ноги. 

-- Днями редактор доручив мені написа- 
ти статтю про шкідників з Наркомату кому- 
нального господарства... 

І правильно вчинив. 

-- Я також не заперечував. Але почав 
розбиратися у  справі-- хотів з написати 
аргументовану й злу статтю,-- бачу, нічого 
не виходить. Бо емоцій проти шкідників 
у Наркоматі доста, люті також, а доказів 
жодних. 

-- Докази з'являються під час слідства. 

-- Іви просто так без вагомих аргумен- 
тів  заарештовуєте людей? -- здивувався 
Антон. 

-- Маємо очистити країну від внутрішніх 
ворогів. 

-- Двадцять років минуло після револю- 
ції, невже ти справді віриш, що ворогів 
побільшало? 


-- Я -- боєць партії і мушу виконувати 
її накази. 

ри Виходить, я -- молодий незагартова- 
ний комуніст і зовсім не розуміюся на тому, 
що відбувається у нас... 

-- Виходить. 

-- Але ж я, хоч і незагартований, свято 
вірю в соціалізм. І хочу тільки добра для 
країни. 

-- Маємо безвідмовно виконувати волю 
і рішення Центрального Комітету. Партія 
не може помилятися, і якщо висунуте гасло, 
що в міру просування країни до соціалізму 
класова боротьба загострюється, так воно і є. 
А що таке боротьба? Не треба пояснювати? 

-- Маєш на увазі, що вороги підводять 
голову? 

-- Звичайно. А з ворогами одна розмова! 

-- До стінки? 

-- Кожен одержує по заслугах. 

-- А чине здається тобі, що саме у вашій 
парафії досить вільно трактується поняття 
вини? 

-- Згоден, бувають помилки, проте ми 
з усіх боків оточені ворогами -- іноді кра- 
ще перегнути палицю. 

-- Але ж і Ленін вимагав суворо дотри- 
муватися законності. 

-- Ми намагаємося діяти тільки в рамках 


закону. 

-- Намагаєтеся.. У міру можливого... 
І хто ж саме визначає цю міру? 

-- Партія. 


-- В особі керівників? 

-- Іти ставиш це під сумнів? 

-- Однак, тату, НКВС почав заарештову- 
вати й керівників. 

Онищенко" дістав цигарку, закурив, гли- 
боко затягнувся, випустив дим і сказав: 

-- Виходить, і серед керівників є зрадни- 

и. Справа Каменєва та Зінов'єва свідчить 
про це. 

-- А я не можу повірити, що Бухарин -- 
шпигун. Ну, помилився, ну, схибив, але 
стати на шлях прямої зради!.. 

-- Він сам визнав це. 

-- А скажи мені, тату, тільки відверто, 
серед твоїх підлеглих нема таких, хто міг би 
витягнути з нього це зізнання? 

-- Скоро ти не віритимеш і мені. 

-- Ні, ти зліплений з іншого тіста. 

-- Ми з тобою, сину, обидва комуністи, 
й тісто має бути високого гатунку. 

-- А чи не припускаєш, що до партії 
пролізли кар'єристи? 

-- Заперечуєш сам собі. 
й звільняємось. 

-- І у ваших органах можуть бути люди 
нечесні. Маючи в руках необмежену владу, 
вони примусять людину казати все, що Їм ви- 
гідно. 

-- Не уявляю, хто б міг примусити мене! 

-- Я ж кажу: ти з іншого тіста. Інші ж не 
витримують... 

-- Припини недостойні розмови! -- спа- 
лахнув  Онищенко.-- І уважно подивись 
навколо! Якщо можеш, звичайно... Народ 
зібрав усі сили, країна індустріалізується, 


Від таких ми 
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самі Магнітка й Дніпрогес чого варті, 
я вже не кажу про інші заводи -- хто міг на- 
віть уявити, що всього за кілька років ми 
досягнемо таких успіхів? Власні автомобілі, 
літаки, трактори, військова техніка -- тепер 
ми спроможні дати відсіч будь-якому во- 
рогові. Хіба це не доказ правильності 
лінії партії? І особисто товариша Сталіна? 

-- Вважаєш, кількістю гармат і танків 
можна виправдати безпідставні арешти? 

-- У нас в Наркоматі надійні кадри й ми 
розбираємося в кожній справі. 

-- І з Романюком розберетеся? 

-- Я вже дав вказівку. 

-- Тату, ти знаєш Романюка краще, ніж 
мене. Він твій друг, ви разом з'їли пуд солі. 
Ти ж ніколи не повіриш, що Микола Олек- 
сійович ворог! 

-- Я ж кажу: з Миколою розберуться... 

-- І як тобі не соромно, тату. Дав вка- 
зівку -- розібратися... Замість того, щоб 
негайно звільнити Романюка. Своєю вла- 
дою, хіба ти вже не заступник наркома? 
І твої вказівки не обов'язкові для підлег- 
лих? 

-- Романюка заарештовано за наказом 
самого наркома. 

-- Атинеміг піти до Балицького й пору- 
читися за Миколу Олексійовича? 

-- Тобі невідомі усі нюанси роботи нашо- 
го апарату. 

-- Мені до лампочки всі ваші бюрокра- 
тичні нюанси, якщо заарештовують людину! 

-- Ліс рубають -- тріски летять... 

-- І ти кажеш це з чистою совістю? 

-- Країна | стала  дибки,-- роздумливо 
мовив  Онищенко.-- Пам'ятаєш  гоголів- 
ську трійку? І як порівнюється вона з Ро- 
сією? А тепер у нас масштаби стократно 
більші. Розгін і масштаби -- що ж, можливо, 
хтось випадково і потрапить під колеса... 

-- Ні -- Антон підвівся на тахті, сперся 
спиною | на ї шаблю,  розпростав руки, 
поклавши долоні на ефес та піхви, вигук- 
нув:-- Сто разів-- ні! Тобі цю шаблю 
дали, щоб рубав ворогів, тільки ворогів! 
Хіба можна піднімати зброю на невинних? 

-- Перебільшуєш. 

-- Хотів би.. Але вчора, збираючи ма- 
теріал про шпигунів у Наркомкомунгоспі, не 
видобув жодного переконливого факту. 
А там заарештували кількох відповідальних 
працівників. Кажуть: шкодили... А як кон- 
кретно? Так скоро й до самого наркома Го- 
луб'ятникова доберуться... А він, як і ти, із 
старої гвардії, працював у Харкові, потім 
головою Чернігівського  губвиконкому. 
Невже й він ворог? 

-- Ні, не ворог, і Центральний Комітет 
не допустить знищення партійних кадрів. 

-- А скажи, Сталін не може не знати, 
що робиться в країні? 

-- Ти що! -- жахнувся Сидір Гаврило- 
вич.-- Звичайно, Сталіну все відомо, і я га- 
даю -- він наведе порядок. Зовсім скоро. 
Так, як було з колективізацією: наламали 
дров, поки товариш Сталін не втрутився. 
І зараз можливі перегини на місцях... 
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-- А чи не вважаєш ти, що саме колек- 
тивізація привела до голоду? 

-- Якщо б ти не був моїм сином,-- жор- 
стко сказав Сидір Гаврилович, - і я не знав 
тебе, як самого себе, міг би подумати, що ти 
став ворожим рупором. 

-- Я читав Леніна, він застерігав проти 
поспішливості у проведенні сільських ре- 
форм. 

-- Отже, ти неправильно зрозумів Леніна. 
Володимир Ілліч ставив питання про кооперу- 
вання на селі, й заслуга товариша Сталіна, 
що він провів ленінську ідею в життя. 

-- Але ж ти, тату, ні чорта не розумієш- 
ся на економіці. Хоч це визнаєш? 

-- Так, у мене не було ні часу, ні умов 
для навчання,-- з гіркотою визнав Сидір Гав- 
рилович.-- З вісімнадцятого по двадцятий 
весь час на фронтах, а з двадцять першого 
у ЧК. Сам учився, ну, курси різні... Але ж ти 
закінчив університет, ми з матір'ю мріяли про 
це, шкода, не дожила... Однак, врахуй, за- 
рубай собі на носі: учила тебе Радянська 
держава і маєш вірно служити їй. 

-- Служити -- значить мислити! 

-- Виконувати волю й накази партії. 

-- А якщо бачу, що не туди йдемо? 

-- Ми йдемо до комунізму. Що б не тра- 
пилося, шлях наш визначений на багато 
років уперед. 

-- На якійсь стадії можливі й відступи. 
Чи просто помилкові рішення. 

Сидір Гаврилович різко повернувся до 
сина, втупившись у нього гнівно. 

-- Цить Щоб я ніколи не чув такого! 

-- Тату, і відступи, і помилки неминучі. 
Це -- діалектика. 

-- Не діалектика, а безвідповідальне ба- 
зікання. 

-- Скажи ще -- вороже... 

-- Так би й сказав, якби почув не від 
тебе. 

-- І санкціонував би арешт? -- Антон 
знову сів на тахті, підвів на батька запиталь- 
ний погляд. - Але ж я хочу всім нам, розумі- 
єш, країні, трудящим тільки добра, а якщо 
за  колективізацією прийшов жахливий 
голод, то чи не помилилися ми, переїінак- 
шивши село? Навіть за проклятого царату не 
було таких катастроф: загинули мільйони, 
а ти, заступник народного комісара, невже 
збайдужів? 

-- Але ж підвела природа... 

-- Яка природа? Що б не траплялося, 
Україна завжди годувала себе, а ми підмели 
селянські подвір'я, не залишили й Зернини, 
хіба це правильно? 

-- Була безвихідь... 


-- А може, головотяпство? Чи навіть 
більше -- ворожий акт? 
-- Чий? 


-- Над цим я і думаю. 

-- Усі найважливіші питання вирішують- 
ся Центральним Комітетом. 

-- Знаю: а там помилитися не можуть... 
І все, що скаже Сталін -- істина! 

-- Так, товариш Сталін веде нас ленін- 
ським шляхом. 


-- Згоден. І шлях цей не вторований, 
в ім'я кінцевої мети неминучі жертви. Про- 
те, чи такі? Мільйони загиблих від голоду 
лише на Україні... 

Сидір Гаврилович сів біля Антона, поклав 
йому руку на плече, повернув сина до себе, 
зблизька зазирнув у вічі. 

-- У тебе похитнулася віра, -- сказав 
з жалем.-- Це погано. Навіть дуже. А я ні- 
коли не втрачав її. Ми починали ще з Лені- 
ним, а тепер бачимо, що справа його в на- 
дійних руках. Не можна жити без віри. Ми 
переборемо труднощі, може, я не доживу до 
перемоги, але ж ти побачиш усе на власні очі. 
Тоді згадаєш нашу розмову і збагнеш: в ім'я 
великої мети можливе всяке. 

-- Тату, але ж це гасло єзуїтів! 

Сидір Гаврилович невдоволено поморщив- 
ся. 

-- Під час громадянської війни ми роз- 
стрілювали біляків, не з'ясовуючи їхні про- 
вини. Уяви собі, іноді навіть трибунал не 
було часу скликати. Можливо, серед них були 
люди, які б, зрештою, перейшли до нас, 
проте час диктує свої закони. І тепер ми 
набираємо розгін, і тепер не маємо часу, 
наш поїзд мчить без зупинок, а ми -- стрі- 
лочники й маємо забезпечити йому вільний 
шлях. Головне, досвідчений машиніст, а у то- 
вариша Сталіна тверда рука, ясний зір 
і мудра голова. Він сам знає, коли пригаль- 
мувати, коли перепочити, проте ми не вима- 
гаємо перепочинку, є ще порох у порохівни- 
цях і у нас, старих, а у вас енергії має бути 
принаймні ще на п'ятдесят років. 

-- Чого-чого, а енергії вистачає. 

-- От і закінчимо цю розмову...-- Сидір 
Гаврилович подивився на сина уважно й три- 
вога майнула в його очах.-- Без розмов, -- 
попередив, - маємо робити свою справу без 
зайвих розмов. 

-- Догадуюсь... 

-- Сьогодні до мене має прийти твій 
ровесник. Тямущий хлопець, із сільських 
комсомольців, вчиться заочно і вже слідчий. 
Наша зміна -- колись, може, стане наркомом. 

-- І він не сумнівається ні в чому? 

-- На нього можна покластися, і я сам 
ставитиму питання про присвоєння йому 
наступного звання. Капітан у неповні трид- 
цять років, хіба погано? 

-- Чотири шпали? -- не повірив Антон. 

-- Він заслужив їх. 

-- У вас секретна розмова? 

-- Старшому лейтенантові Сокирку дору- 
чено розслідувати справу Романюка. 

-- Тоді я лишаюся. Ми домовилися з Оль- 
гою піти в кіно, але кіно сьогодні відкла- 
дається, я хочу побачити твого мудрого 
слідчого -- можливо, мені вдасться переко- 
нати його, що чесніших і відданіших за 
Миколу Олексійовича просто не існує. 

-- Я просив Сокирка об'єктивно розібра- 
тися у справі. 

-- А наказати вже не можеш? 

-- Романюк -- мій друг, і незручно... 

-- З якого часу стало незручно захищати 
друзів? Дивна логіка: можна клопотатися 


за будь-кого, тільки не за друга... А хто ж кра- 
ще знає людину, коли не друг? На фронті 
можна затулити друга від кулі, а поручитися 
за нього незручно? 

-- Але ж це можуть розцінити як виго- 
роджування.. А в моїх руках зосереджено 
немалу владу... 

-- Ну й що? Я б силою своєї влади 
звільнив друга. 

-- Не так це просто. 

-- Чекай, чекай, - раптом перервав бать- 
ка Антон.- А цей Сокирко знає, що ти 
протегуватимеш йому? 

-- Хочеш сказати, що саме цим я нама- 
гаюсь вплинути на долю Миколи Олек- 
сійовича? 

-- Якщо подивитися збоку... 

-- Не знає й не знатиме. Я не викори- 
стовую своє службове становище з корисли- 
вою метою. 

-- Ти в мене найкращий,-- цілком сер- 
йозно ствердив Антон, -- і чим більше я наби- 
раюся досвіду, тим більше хочу бути схожим 
на тебе. У твердості й незламності: заздрю, 
як це не дивно, твоїй прямолінійності -- 
ми виховані трохи інакше... 

-- Шкода. Я намагався вишколити тебе 
справжнім солдатом партії. 

-- Найкращий солдат той, хто спромож- 
ний усвідомити наказ. 

-- І беззастережно виконати його. 

-- Ми повертаємось до попередньої роз- 
мови... 

-- Бо в ній сенс нашого життя. 

-- Проте, зараз прийде твій Сокирко, 
а заступникові наркома якось несолідно 
самому ставити Чайник... 

-- Мені казали, що тільки лакеї сором- 
ляться подати пальто гостеві. 

Задзеленчав дзвінок, і Антон зауважив 
не без єхидства: 

-- Добре, що літо... а то б я подивився, 
як ти намагаєшся зняти шинелю з свого 
підлеглого, а він мало не збройно відбива- 
ється від тебе. 

Сокирко повісив кашкет в передпокої, 
долонею пригладив русяве волосся й запи- 
тально зиркнув на Онищенка. Той висунув на- 
перед Антона. 

-- Знайомтеся, старший  лейтенанте, 
це мій син Антон. Працює в молодіжній 
пресі... 

Відчувши, яка міцна й тепла долоня в Со- 
кирка, Антон пройнявся до нього приязню, 
хоч підсвідомо вже настроївся скептично. 
Гадав: комсомольський висуванець, таких 
вистачало у них в редакції -- не вміють напи- 
сати й замітки, проте інших навчають, що 
і як писати, самі ж пишуть суціль з гра- 
матичними помилками. Проте Сокирко, хоч 
і був у гімнастерці зі шпалами, ані трохи не 
дер носа, посміхався доброзичливо, але 
в очах у нього, як видалося Антонові, за- 
чаївся переляк. Зрештою, так воно й мало 
бути: заступник наркома для простого слідчо- 
го -- бог, звик бачити його у формі з ромба- 
ми, а тут-- у самій сорочці з короткими 
рукавами й легких парусинових штанях... 
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-- Ви не дуже поспішаєте, Іване Мака- 
ровичу? -- запитав Онищенко. 

Сокирко подумав: коли я б запізнювався 
на поїзд або на побачення з коханою, все 
одно ніколи б не признався в цьому. Поїзд 
завжди буде ще один, а з дівчатами також 
нема проблем -- не одна, то друга, а от побути 
в Онищенковій квартирі, попити з ним чаю, 
порозмовляти, увійти в довір'я -- такий шанс 
випадає тільки пестунчикам долі. І ще слід 
ближче познайомитися з Онищенковим си- 
ном, можливо, потоваришувати, он як бать- 
ко закохано дивиться на нього, певно, ні 
в чому не відмовляє і, якщо розумно пове- 
стися, можна швидко просунутися по службі. 
Принаймні обійти Сашка Попова й Миколу 
Суярка -- цікаво, якими очима дивитимуться, 
коли він очолить їхній відділ? 

Та й що відділ-- це тільки трамплін, 
якщо добре попрацювати ліктями, можна 
видряпатися на самий верх. 

Нараз Сокирко уявив себе замість Они- 
щенка, й вирішив, що це -- не така вже й 
нездійсненна мрія. Адже товариш Сталін ска- 
зав: кадри вирішують усе... Геніальна думка, 
а він, Іван Сокирко, наче створений для про- 
сування. Непідмочена біографія: сільський 
комсомолець, з бідняків, активіст, неприми- 
ренний і послідовний, з бездоганним класо- 
вим чуттям -- його можна просвічувати як 
завгодно й де завгодно, роздивлятися під 
мікроскопом, ніхто не знайде жодної плям- 
Ки. 

Від цієї думки Іванові стало тепло й він 
подивився на Онищенка відданими очима, 
як на батька. Більше того, чого так дивитися 
на власного батька? Старий пияк, просмердів 
самогоном, хоч і лізе на всі трибуни, почи- 
наючи від сільрадівської: вивчив сотню пра- 
вильних слів і маніпулює ними вже півтора 
десятка років. Єдина батькова заслуга поля- 
гає в тому, що Іван з чистою совістю пише 
в анкетах: з селян-бідняків, а в автобіографії 
обов'язково наголошує -- його батько Макар 
Сокирко один з організаторів колгоспного 
руху на Фастівщині й брав участь у розгромі 
та знищенні куркульських банд. 

-- Прошу...-- Онищенко вказав рукою на 
двері вітальні й пропустив Сокирка поперед 
себе. 

Іван на мить завмер, побачивши омрія- 
ний килим із шаблею, і вмостився на тахті 
боком, із самого краю, уже цим виказуючи 
поштивість начальству. 

До кімнати зазирнув Антон, по-змов- 
ницькому підморгнув Сокиркові. 

-- Зараз я зварганю чай... Їсти хочете? 

Іван енергійно захитав головою, їсти 
справді не хотілося, голодні часи минули 
й гастрономи були завалені ковбасою та 
шинкою, не кажучи вже про цукерки й тістеч- 
ка. Проте Онищенко, певно, вважав, 
що молодому та нежонатому ніколи не 
завадить підкріпитися -- наказав синові: 

-- Зроби бутерброди. У буфеті є сир та 
ковбаса, там же лимони, а чай завари міцний. 

Антон підморгнув Сокиркові ще раз і зник. 
Іванові від цієї фамільярності потеплішало, 
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і він зручніше вмостився на тахті. А Они- 
щенко не сів, сперся спиною на одвірок 
і дивився очікувально. 

Раптом Сокирко зрозумів: оті дві чи три 
секунди, ота пауза, після якої він почне роз- 
мову, справді можуть стати для нього вирі- 
шальними. Власне, він уже вирішив, більше 
того, обставив усе так, щоб комар носа 
не підточив: зранку викликав на допит Рома- 
нюка, потім пішов на прийом до свого безпо- 
середнього начальника майора Кушніра 
й доповів, що, мабуть, справа не варта 
виїденого яйця. Побачивши, як наколющився 
Кушнір, Іван не дав майорові ані секунди, щоб 
висловити незадоволення, надав обличчю та- 
ємничого виразу й повідомив, що, здається, 
про їхній відділ заговорять в усьому Наркома- 
ті. Вчора від допитував колишнього заступни- 
ка наркома залізничного транспорту Лівши- 
ця, -- ото постать, виявляється (про це вже 
встигли підзабути), цей негідник і справжній 
ворог зумів колись пролізти в органи, на 
початку двадцятих був навіть головою Київ- 
ської губернської ЧК. 

Очі в Кушніра загорілися -- про Лівшиця 
слід доповісти найвищому начальству, пев- 
но, навіть у Москві візьмуть справу під кон- 
троль, можливо, про неї писатимуть газети. 

-- Лівшицем займуся я сам,-- вирішив. 

Сокирко засмутився: майор видер у нього 
просто з горла ласий шматок. Однак, може, 
це й на краще. Ану ж у Лівшиця зберег- 
лися старі зв'язки в Москві, звідти могли 
насваритися пальцем, а чим це закінчується, 
Іван добре знав. 

-- Мені здається, - про всяк випадок 
піддав жару,-- Лівшицеві протегував хтось 
з колишнього керівництва ДПУ. 

-- Цікавий фрукт! -- згодився Кушнір.-- 
Якщо добре притиснути, викладе все. 

-- Як же з Романюком? 

Проте Кушнір уже втратив інтерес до 
якогось директора тресту. 

-- Дивись сам... 

Цих двох слів було достатньо, щоб тепер 
Сокирко міг сказати заступникові наркома 
те, в чому був переконаний сам: Романюк ні 
в чому не винний. Але слід було обставити цей 
висновок, хоч трохи піднести себе. 

-- Я розібрався в справі Романюка, - 
сказав Іван, - і вважаю, що його заарешто- 
вано даремно. Нема жодних доказів вини, 
я погодив це питання з Кушнірем, і майор 
згодився зі мною. 

Сокирко побачив, як посвітліли очі в Они- 
щенка, й подумав, що керівникові такого 
рангу слід мати твердіше серце, не піддава- 
тися емоціям і не захищати навіть друзів. 
Політика потребує жорстокості, тим паче 
внутрішня політика, тут можна не дотри- 
муватися дипломатичних вивертів, а рубати 
з плеча. 

-- Я був упевнений, що Микола Олексійо- 
вич не винний, - полегшено мовив Онищенко. 

«Загримів би твій Микола Олексійович 
туди, де козам роги правлять, - подумав 
Іван, -- і ти сам би перший відрікся від нього». 

Сказав: 


-- Якщо ви не заперечуєте, завтра я під- 
готую постанову про звільнення товариша 
Романюка. 

-- Звичайно. 

-- Вранці передам вашій секретарці на 
підпис. 

Лише тепер Онищенко остаточно взяв 
себе в руки. 

-- Радий, - сказав, - дуже радий, що в 
нашому Наркоматі є такі принципові й чесні 
працівники. 

Сокиркові захотілося підвестися і вист- 
рунчитися, радість заполонила його, але 
похитав головою і зауважив: 

-- Маємо чесно виконувати свої обов'яз- 
Ки. 

-- Саме чесно, - схвалив Онищенко. 

Він розстебнув комір сорочки, мабуть, 
розмова з Сокирком далася йому нелегко, та 
все вже було позаду, упевненість поверну- 
лася до Сидора Гавриловича: повеселішав 
і сказав гостинно: 

-- Ви тепер у нас начебто своя людина, то 
ходім на кухню, не будемо накривати стіл 
у вітальні. 

-- Звичайно..-- підхопився Іван.-- Та й 
взагалі, не морочте собі голову з чаями... 

-- Пішли, пішли..-- по-дружньому під- 
штовхнув його Онищенко.-- Антон хоче з 
вами роззнайомитися, йому така компанія не 
зашкодить.-- Зміряв Сокирка чіпким погля- 
дом і сказав відверто, що думав: -- Наша 
гвардія! 

Іван сором'язливо опустив очі. Спочатку 
хотів заперечити, хоча б для годиться: мов- 
ляв, яка ж гвардія, справжня гвардія -- це 
ті, хто брав владу й бився за революцію, 
ми ж тільки йдемо второваним шляхом, проте 
якесь внутрішнє чуття підказало -- мовчи 
і згоджуйся. 

А Онищенко запитав його: 

-- Університет закінчуєте цього року? 

-- Екзамени незабаром. 

-- Добре, що закінчуєте. У Наркоматі 
мають працювати освічені кадри. Я покла- 
даю на вас надії. 

-- Важкувато.. Роботи багато, а уні- 
верситетські професори безжальні. 

-- Ви ще молодий і сил вистачить. 

-- Ночами не сплю. 

-- Та й мені рідко коли випадає чаювати 
з сином. 

-- Класові вороги не вгамовуються! -- 
сказав Іван і крадькома зиркнув на Онищен- 
ка: чи не занадто патетично, мов на мітингу, 
та заступник наркома згідливо кивнув і ствер- 
див. 

-- Товариш Сталін дав нам орієнтир: 
боротьба розгортається, і каральний меч ре- 
волюції не може лежати в піхвах. 

Це було мовлене не менш патетично, 
проте вони лишилися задоволені один од- 
ним -- приязно перезирнулися і попряму- 
вали на кухню, де Антон уже дзеленчав чаш- 
ками. 

Посеред столу стояв таріль з горою бутер- 
бродів і вазочка з печивом. Антон налив усім 
по повній великій фаянсовій чашці, вмостив- 


4 «Дзвін» Мо 4, 1990 


ся поруч Сокирка, штовхнув його ліктем 
у бік і вказав на бутерброди. 

-- Петльований хліб, -- пояснив, -- най- 
смачніший. 

Іван згідливо кивнув -- узяв велику скиб- 
ку духмяного хліба, намащеного маслом 
з товстим шматком ковбаси, апетит про- 
будився якось одразу, й він зажував, приязно 
зиркаючи на Антона. 

-- І мені смакує, -- сказав Антон.-- Я вас 
з батьком підслухав: ти університет кінчаєш? 

-- Хай йому грець. 

-- А я вже два роки як вільний птах. 

-- У газеті цікаво? 

-- Спокійно не поспиш. 

-- У нас також... Але ти щасливий -- 
світ бачиш, а я все в кабінеті. 

-- У Кривому Розі нову домну почали, 
на тому тижні поїду. Комсомольська будо- 
ва. 

-- Комсомольці тепер усюди попереду. 

-- Батько казав: ти очолював осередок на 
селі. Хочеш, напишу про тебе нарис? 

-- Знайшов героя... 

-- А чого,-- загорівся Антон,-- відпові- 
дальний працівник держбезпеки, з сільських 
активістів, а тепер на передньому краї... 

«Нарис - це було б здорово», -- подумав 
Іван. Уявив статтю в газеті із своїм портретом 
та заголовком:  «Комсомолець-висуванець 
Іван Сокирко». Або ще краще: «Чекіст Іван 
Сокирко викриває ворогів». Головне, щоб ве- 
ликим літерами «Іван Сокирко». Після такої 
статті прямий шлях до наркоматівського 
парткому. А вже у парткомі... 

Сокирко скосив уважне око на Антона 
й закинув гачок: 

-- Гадаєш, надрукують? 

-- Про кого ж тоді писати? Лиши мені 
телефон, завтра погоджу тему з редактором 
і подзвоню. Тату, ти не заперечуєш, щоб я 
написав нарис про Івана? 

Онищенко тримав чашку обома долонями, 
з насолодою вдихав аромат гарного китай- 
ського чаю і думав про своє. Не одразу збаг- 
нув, чого хоче син. Нарешті зміст мовленого 
дійшов до нього. 

-- По моєму, це прерогатива редакції, - 
відповів стримано. 

-- Гадаю, редактор не заперечуватиме. 
А в наркоматі? 

-- Я також. 

-- От і домовились. 

Онищенко побачив, як Сокирко почервонів 
од задоволення. Що ж, все закономірно: 
підростає нове покоління чекістів -- енергій- 
ні, розумні, освічені хлопці. Хіба погано, 
якщо й честолюбні? Це він з товаришами 
під час громадянської, а потім, ліквідовуючи 
куркульські банди, не думали про чини Й по- 
сади, ніколи було, тепер же інші часи, 
країна міцніє, зліквідовано голод і розруху, 
міста почали розбудовуватись, можна й про 
сімейний затишок подбати, і про комфорт, 
зрештою, про службове становище. Все 
нормально. Аби тільки честолюбство не взяло 
гору, різні речі -- просування по службі 
й кар'єризм. Однак Сокирка навряд чи можна 
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запідозрити в кар'єризмі: чесний і розумний, 
справжній чекіст. Он як швидко й правильно 
вирішив справу Романюка. 

Онищенко ковтнув чаю. Згадав, як тиж- 
день тому на світанку до них прибігла Таї- 
сія Василівна. На ній не було лиця, стояла 
в передпокої згорблена й почорніла -- Сидір 
Гаврилович навіть подумав: трапилося най- 
страшніше... 

А Таїсія сказала: 

«Уночі взяли Миколу...» 

Очі в неї запалали гнівом, Таїсія посуну- 
ла на Сидора Гавриловича, насварилася 
на нього кулаком, а він тільки відступав, 
поки не наштовхнувся спиною на стіну. 

«Хто взяв»? -- пробелькотів. 

«Хіба не знаєш? Твої люди! Прийшли 
вночі, зробили трус і забрали! З НКВС, 
твої підлеглі...» 

«Уперше чую..» 

«Гріш тобі ціна, - мало не закричала Таї- 
сія.-(- Який же ти заступник наркома, коли 
твого товариша підступно беруть вночі? Хіба 
не знаєш Миколу, не зміг поручитися за 
нього?» 

У Сидора Гавриловича похололо під сер- 
цем. Снаряди падають зовсім близько: якщо 
заарештували Романюка, директора тресту, 
члена міськкому партії, члена партії з великим 
стажем!.. Якщо обійшли його, і санкцію на 
арешт дав сам нарком, справа серйозна. 


«Розберемося..» -- пообіцяв, сам  від- 
чувши непевність своїх слів. 
«Сидоре, - аж  потягнулася до нього 


Таїсія, - ми разом мало не все життя про- 
жили, і ти Миколу як самого себе знаєш! 
Хіба може він бути ворогом?» 

«Кажу -- розберемося!» -- раптом вигук- 
нув Сидір Гаврилович тонким голосом, бо 
на мить відчув і свою безпомічність: він, 
людина, в руках якої сконцентровано вели- 
чезну владу, нараз засумнівався, чи зможе 
захистити друга, якому вірив до кінця. 

«Урятуй його, Сидоре!» -- заломила руки 
Таїсія. 

«Припини! Якщо Микола не винний, буде 
звільнений». 

«Якщо невинний?.. Сидоре, що ти вер- 
зеш?..» 

Проте Сидір Гаврилович сам збагнув, що 
дав маху. 

«Усе буде гаразд, - пообіцяв.-- Не хви- 
лЛюйся». 

«Як я можу не хвилюватися, Сидоре?» 

Таїсія, звичайно, мала рацію, але ж зараз 
ніхто не міг дати їй певних гарантій. Сидір 
Гаврилович з жахом подумав: а чи правильно 
все робиться, коли навіть він, точно знаючи, 
що вчинено несправедливість, не може га- 
рантувати, що переможе правда. 

«Але ж перемогла»,-- подумав  заспо- 
кійливо, вдихаючи аромат чаю і дивлячись, 
як приязно розмовляють син з Сокирком. 
Однак десь у підсвідомості жевріла думка, 
що все, зрештою, залежало від цього симпа- 
тичного, розумного і, як виявилося, порядно- 
го слідчого -- якщо б він уперся, нічого б 
не допомогло, навіть його втручання -- мог- 
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ли б і його звинуватити у потуранні воро- 
гам... 

Але ж обійшлося... 

Онищенко сьорбав чай і думав: він, певно, 
перебільшує, емоції переважують, а слід бути 
прямолінійнішим і твердішим, така вже в них 
професія -- захищати завоювання соціаліз- 
му, а для цього потрібна рішучість і, чого 
гріха таїти, ненависть і лють. Так, саме 
ненависть і лють, м'якотілим в НКВС нема 
чого робити. 

Нараз Сидорові Гавриловичу захотілося 
випити. Взагалі він пив мало, можна сказа- 
ти, зовсім не пив, іноді в компаніях трохи 
вина, а зараз відчув потребу випити чогось 
міцнішого. Узяв з тарелі бутерброд з ковба- 
сою і пішов до вітальні, де в буфеті стояла 
карафка з горілкою, настояною на лимонних 
скоринках. Налив третину склянки й вицідив 
горілку повільно, як справжній пияк. 

Настійка обпалила горло, Сидір Гаврило- 
вич заплющив очі, відчувши, як тепло розли- 
вається по шлунку -- напруження, у якому 
він перебував ці дні після арешту Миколи, 
нарешті остаточно полишило його, і Сидір 
Гаврилович з апетитом узявся за бутерброд. 
Однак доїсти не вдалося, теленькнув дзвінок, 
з кухні до передпокою метнувся Антон, 
і Сидір Гаврилович зрозумів, що прийшла 
Ольга. 

Антонова дівчина подобалася Онищенкові. 
Він уже раз чи два починав з сином розмову 
про одруження, та Антон відмахувався, хоча 
не крився, що батькова симпатія до Ольги 
приємна йому. Нарешті Антон пояснив: у них 
з Ольгою все вирішене, й весілля відбу- 
деться одразу, як Ольга закінчить інститут, 
десь восени, може, раніше, і чи не заперечува- 
тиме тато, якщо Ольга переїде до них? 
Бо мешкає з батьками та старшою сестрою 
в одній, хоч і великій кімнаті, та в комуналь- 
ній квартирі. 

Звичайно, Сидір Гаврилович не заперечу- 
вав: це було б безглуздям, тим паче, що 
йому недавно пропонували просторішу квар- 
тиру -- із збільшенням сім'ї це питання вирі- 
шувалося автоматично. 

Сидір Гаврилович зазирнув на кухню, щоб 
привітати Ольгу. Дівчина вже сиділа за сто- 
лом і їла бутерброд, ще один Антон поклав 
перед нею на тарілку -- він дивився на Ольгу 
закохано, йому все подобалося в ній: як жува- 
ла, запиваючи чаєм і обпалюючись, у чому 
була одягнена -- проста вовняна темносіра 
спідниця й легка маркізетова кофтинка, 
звичайне скляне намисто на шиї і «лодочки» 
на низькому підборі,-- манера посміхатися, 
наморщивши ніс, і звичка час од часу по- 
правляти тугу косу, намотану вузлом на 
потилиці. 

Сидір Гаврилович за правом майбутнього 
тестя батьківським рухом попестив дівчину 
по щоці, вона вдячно притиснулася до його 
долоні, й Сидір Гаврилович остаточно упев- 
нився, що кращої невістки йому не знайти. 
Красуня, ніжна й добра, а головне, кохає Ан- 
тона, мабуть, не менше, як колись його коха- 
ла Клава. У них з Клавдією тоді не було 


нічого, крім кохання: ні квартири, ні меблів, 
ні порядного одягу. Однак це аніскілечки 
не засмучувало їх, знімали кут у таких самих 
бідняків на Солом'янці, спали на виготовле- 
ному ним тапчані за квітчастою бавовняною 
запоною. На цьому тапчані Клава народила 
Антона й через день померла, а він не мав 
грошей, щоб запросити досвідченого лікаря. 
Антона виховали дід з бабою, вони самі ледь 
зводили кінці з кінцями, Сидір Гаврилович 
воював тоді у Брусилівській армії, потім на 
фронтах Громадянської, за десять років ба- 
чив сина тричі і, коли остаточно повернувся 
до Києва у двадцять першому, довго не міг 
звикнути, що вирластий, худий хлопчисько, 
який дивився на нього спідлоба й відчужено, 
його рідний син Антон. 

Антон знав матір з єдиної фотографії, 
яка збереглася, а Сидір Гаврилович ніколи 
не забував Клаву. Ольга трохи нагадувала 
йому дружину, така ж висока, ніжна й стрім- 
ка у рухах. Сидір Гаврилович мріяв про 
онука, він знав, що зуміє влаштувати йому 
справжнє дитинство, якого був позбавлений 
Антон. Йому снилася маленька, беззахисна 
дитина, яка робить перші кроки, тримаючись 
за його палець. Певно, Сидорові Гавриловичу 
хотілося внука ще й тому, що ніколи не бавив- 
ся з Антоном, не підкидав його в повітря, не 
пестив, не купував іграшок, не чув першого 
слова -- тому з нетерпінням чекав, коли 
Антон побереться з Ольгою і сподівався, що 
молодята здогадаються про його потаємне 
бажання і назвуть сина Сидором. 

Тепер, правда, такі імена не в моді. Тепер 
пішли суцільні Едуарди, Ричарди, Георгії, 
один з наркоматівських працівників, відгу- 
куючись на ритм часу, назвав сина навіть 
Індустрієм. Проте, хіба погане просте старо- 
давнє ім'я Сидір? 

Раптом Сидір Гаврилович  перехопив 
погляд  Сокирка на Ольгу -- здивований 
і напружений. Що ж, подумав, певно, так 
дивиться на неї не один Сокирко, дівчина 
просто ошелешує -- і не тільки вродою, 
жіночністю і цнотою. 

А Ольга таки справила враження на Со- 
кирка. Можливо, Розалія зовні шикарніша, 
одягається краще й вродливіша, проте краса 
в неї якась різка: коли Роза прошкує Хреща- 
тиком, ледь-ледь хилитаючи обтягнутими 
шовком стегнами, столичні дженджури дере- 
в'яніють -- справді розкішна дівчина, і очі 
в неї, мов жарини з вогнища. 

А Ольга зовсім інша: очі голубі, великі 
й сором'язливі, хоч тримається вільно, 
розкуто, обличчя видовжене, ніс точений, 
підборіддя заокруглене, а на щоках ямочки, 
здається, вона завжди усміхнена й взагалі 
не може сердитись -- тендітна, легка, цнот- 
лива лялечка. Іван визначив це для себе мало 
не одразу -- чомусь це дівча подобається 
йому, серце тенькнуло, стало шкода, що 
раніше не зустрів Ольгу. 

Настрій зіпсувався, і Сокирко з неприяз- 
ню зиркнув на Антона: щастить молодикові, 
син заступника наркома та й ще такі красуні 
бігають до нього... 


Але, подумав, може, тому й бігають, що 
син великого цабе? 

Мабуть, навколо цієї голубоокої лялечки 
крутиться багато залицяльників, та обрала 
наркомівського синочка, розрахувала далеко 
вперед -- тепер кожен хоче красиво жити, 
гарно одягатися, не обтяжувати себе важкою 
працею, мати зручну оселю -- усе це молодий 
Онищенко подасть їй на блюдечку з голубим 
окрайцем. 

Іван ще раз уважно подивився на Ольгу 
і збагнув, що помиляється. Ні, дівчина ніяк 
не схожа на хижачку. Мабуть, у них з Анто- 
ном усе ж кохання: хлопець він видний, 
вродливий, з вищою освітою, журналіст, жи- 
вий і веселий -- такі подобаються дівчатам. 
Але ж, подумав також Сокирко, він теж врод- 
ливий і розумний, до того ж носить три шпа- 
ли на петлицях, а це переважить будь-яку 
газетярську посаду. Іван мимовільно підтяг- 
нувся і подивився на Ольгу пильно -- зреш- 
тою, плювати, що до неї залицяється син 
заступника наркома, можна й відбити... 

Мабуть, дівчина побачила щось у його 
очах, бо відвернулася і притулилася до Анто- 
на, наче шукаючи захисту. Однак і Сокиркові 
вистачило кількох секунд, щоб опанувати 
себе: не можна, вирішив, не маєш права 
з-за спідниці та вродливого личка ставити 
під удар майбутнє. Онищенко сплавить 
тебе у якийсь зачучвірений Житомир чи 
Проскурів, і обертатися тобі, дженджуре, 
серед провінційних красунь... 

Крім того, Антон обіцяв написати про 
нього статтю в газету, отже, не можна псу- 
вати з ним стосунки, навпаки, слід домови- 
тися з Розалією і запросити Антона та Оль- 
гу до ресторану повечеряти з коньяком чи 
шампанським. Там вони швидко домовляться, 
він розповість  Антонові кілька епізодів 
із своєї комсомольської молодості -- яскра- 
вих і вражаючих, коли куркулі з обрізами по- 
лювали на молодіжного ватажка, а він до 
останнього набою відстрілювався і врятував- 
ся лише чудом. Ні, не чудом, негоже ком- 
сомольцеві сподіватися на чудо, він урятував- 
ся, виявивши стійкість та мужність, -- ще, 
правда, допомогли сільські активісти: почув- 
ши постріли за селом, виручили його. 

Хто ж, крім нього самого, знає, як тікав 
він тоді від доведеного до відчаю Сотника? 
Той, домовившись з таким самим підкур- 
кульником Деркачем, перестрів його за селом. 
Довелося бігти до гаю, Сотник гнав його, мов 
зайця, лише на узліссі Іван згадав про наган, 
кілька разів вистрілив, не цілячись, бо руки 
тремтіли від ляку. Однак Сотник оскаженів, 
сунув просто під його кулі, і тоді Іван дреме- 
нув у гущавину, заховався у дебру й вика- 
раскався з неї, лише почувши голоси ком- 
сомольців, які почали прочісувати ліс. 

Сотника вдалося затримати лише через 
тиждень -- переховувався на лісових хуто- 
рах, - йому дали десять років, як на глибоке 
Іванове переконання, мало: таких запеклих 
контриків треба ставити до стінки... 

Подумавши так, Сокирко ще раз упевнив- 
ся у чистоті та міцності своїх ідеалів. Так, 
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саме чистота й міцність ідеалів -- це повин- 
но стати стрижнем майбутньої статті про 
старшого лейтенанта держбезпеки, молодого 
комуніста Івана Макаровича Сокирка. Кра- 
ще, звичайно, вже про капітана держбезпеки. 
І добре, що Розалія почує їхню розмову. Роз- 
повість Дорфманові про героїчну Іванову 
молодість, той, правда, старий цинік і навряд 
чи повірить, проте, Дорфманове визнання 
йому, зрештою, ні до чого. 

Раптом Іван подумав, що його слухатиме 
і ця голубоока Ольга -- оце найголовніше, 
й не треба шкодувати фарб для змалювання 
подвигів. Проте, бісова дівка, прониклива 
й розумна -- не можна переборщувати. Антон 
повинен буквально витягувати з нього факти, 
а він розповідатиме неохоче, соромлячись, 
іноді, правда, спалахуючи -- тоді законо- 
мірні й перебільшення та емоції. Коротше, 
слід добре підготуватися до розмови, не раз 
прокрутити її подумки, щоб стаття не 
вийшла дуже  захвалювальною -- всюди 
є заздрісники й треба одразу після надруку- 
вання нарису піти в партком і першому 
поскаржитися на журналіста, який багато 
що перебільшив. 

Кому приємно, коли хтось поруч висо- 
вується? Простити це важко, проте, якщо 
ти сам з іронією ставишся до хвалебних 
епітетів -- інша справа, така позиція влаш- 
товує всіх і розцінюється як вияв скромності. 

Однак, він, здається, вже засидівся в Они- 
щенка. Сокирко зиркнув на годинник: початок 
дев'ятої, йому їхати на Печерськ двома трам- 
ваями, але ще встигне до Розалії. Іванові 
до смерті захотілося обійняти Розу і одразу 
забути цю блакитнооку недоторку. Він підвів- 
ся, Онищенко спробував затримати його, 
та не дуже наполегливо, і Сокирко, не ско- 
риставшись ліфтом, збіг сходами до парад- 
ного. 
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-- Ти підеш до церкви? 

Євген Прокопович поморщився: невже за 
стільки років не можна відвикнути від без- 
глуздих запитань? Невже Танюшик не може 
зрозуміти: щонедільні відвідування собору -- 
невід'ємна частка його нинішнього життя, 
єдине, що сповнює це життя змістом, вселяє 
надію, очищує і наснажує. У соборі, підтягу- 
ючи півчим, вдихаючи аромат ладану й дого- 
рілих свічок, відпочиваючи зором на золотих 
ризах священиків, він знову відчуває себе 
справжньою людиною. Не жалюгідним та- 
бельником з богом забутого заводику на 
Теличці -- настільки непомітного, що про 
нього не згадують навіть всюдисущі енкаведи- 
сти. І слава богу, що не згадують. А то б мог- 
ли поцікавитися табельником Євгеном Про- 
коповичем Черняком, розкопати весь під- 
спідок його справи. Лише від думки про 
це Євгенові Прокоповичу ставало моторош- 
но -- тепер з такими, як він, не панькаються, 
бо він в очах червоних типова й суцільна 
контра, чистий, без жодних домішок ворог 
народу, і єдиний вготований йому шлях -- 
на Соловки чи в Колиму. І це, зобачте, в кра- 
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щому випадку. Бо можуть поставити й до 
стінки. 

Проте Євген Прокопович волів не думати 
про це. Мало не двадцять років минуло, як 
він оселився в Києві, - два десятиріччя 
чистої біографії: він -- спочатку дрібний 
конторський службовець, а тепер табельник 
заводу, що виготовляє цвяхи, мало не простий 
робітник, тобто гегемон, і Євген Прокопо- 
вич, випивши після получки кілька чарок, 
іноді починав терпужитися: мовляв, він -- 
господар країни. Але точно знав, в якій ком- 
панії може собі на це дозволити. Якщо з дядь- 
ком Кирюшею, сусідом по двору, або тесля- 
рем Пилипом -- будь ласка, вони вважають 
його таким же верстатником, як і самі. Коли ж 
на двір виходить той молодик з трьома шпа- 
лами -- зась. Краще помовчати, певно, знає 
все про мешканців їхнього двору, і Євген Про- 
копович завжди ввічливо вітався з проклятим 
енкаведистом, навіть знімав кашкета, демон- 
струючи найвищий ступінь пошани. 

А якщо розібратися -- перед ким гне 
спину? Бидлом і сучим сином, пронозою, 
який був хамлом, хамлом і лишиться на 
все життя. 

Усі в дворі знали, що той Сокирко селюк 
з-під Фастова, комсомольський активіст, яко- 
го доля вихлюпнула на поверхню. Певно, про 
Пушкіна тільки чув, у театрах буває лише 
на їхніх комуністичних урочистих засіданнях, 
а носа дере, сусідам посміхається поблажли- 
во, наче справді пуп землі. 

Щоправда, коли розсудити по-нинішньо- 
му, таки пуп. Приблизно жандармський 
ротмістр чи трохи менше, якщо перевести 
на старий табель про ранги. А на чому-чому, 
на жандармських чинах Євген Прокопович 
розумівся. 

Боже мій, як давно і як порівняно недавно 
це було! Хто знає, що простий табельник 
цвяхового заводу Євген Прокопович Черняк 
обіймав посаду товариша прокурора судової 
палати у такому великому й чудовому місті, 
як Вільно? Товариш прокурора в неповні 
тридцять років! Перед ним відкривалася 
блискуча кар'єра - бути б йому не тільки 
прокурором, а обіймати високу міністерську 
посаду в самому Петрограді, їздити в авто- 
мобілі й мешкати не в одній кімнаті без зруч- 
ностей, а у великій, справді панській квартирі. 

Євген Прокопович і тепер, пом'якшавши 
після першої чарки, згадував з Танюшиком 
їхню вільнюську квартиру: п'ять великих 
кімнат, обставлених різьбленими дубовими 
меблями, літня литовка-покоївка Христина 
в білому фартусі й службова прольотка, яка 
щоденно відвозила його до судової палати. 

А тепер в автомобілі їздить хамло, яке ви- 
лізло до Києва з-під Фастова. Дворові хлоп- 
чаки вчора ввечері розповідали: за енкаве- 
дистом приїхала «емка», і Євген Прокопович 
мимоволі скреготнув зубами, уявивши цю 
картину. 

Танюшик дістала із шафи парадний під- 
жак Євгена Прокоповича. Єдиний пристойний 
піджак з добротного дореволюційного ше- 
віоту, щоправда, дещо старомодно поши- 


тий, але Євген Прокопович не уявляв себе 
в сучасному костюмі -- куценький піджак і 
широкі штани-кльош, як у матросні... 

Танюшик уже двічі чи тричі церувала 
обшлаги піджака. Ганьба! По-перше, носити 
поцеровані речі. По- -друге, Танюшик у ролі 
кравчині. Колишня відома мало не на всю 
Росію зірка оперети Тетяна Власівна Горо- 
децька, яку засипали квітами й виносили 
з театру на руках, церує чоловікові мало 
не жебрацький одяг. Євгена Прокоповича 
пересмикнуло від огиди. Він дістав жорстко 
накрохмалену манішку, пристебнув комір, 
манішку одягнув просто на нічну сорочку -- 
що вдієш, навіть зараз, коли в магазинах 
почали з'являтися деякі товари, пристойну 
сорочку не купиш. Пов'язав краватку в дріб- 
ний горошок, осмикнув піджак, подивився 
на себе в дзеркало й був задоволений. Со- 
лідний чоловік під п'ятдесят, але ще моло- 
жавий, чимось схожий на присяжного повіре- 
ного, принаймні на старорежимного чиновни- 
ка середньої руки. 

Танюшик глянула на чоловіка просвітле- 
но, перехрестила. 

-- Не  затримуйся,-- попросила, хоча 
знала, що Євген Прокопович одразу після 
обідні повернеться. Напередодні була 
«получка» й сьогодні в них святковий день. 
Уже вчора вечеряли з вином: пляшка непо- 
ганого на нинішні часи  масандрівського 
портвейну, ароматна шинка й голандський 
сир. Але Євген Прокопович купив у гастро- 
номі також цілого ікряного оселедця, банку 
шпротів, півкілограма сухої ковбаси, червоної 
ікри та пляшку горілки. Він витратив тре- 
тину зарплати, проте аніскілечки не шкоду- 
вав. Три- -чотири дні після зарплати сім'я роз- 
кошувала: їли ікру та найкращі консерви, ку- 
пували великий шмат м'яса, Танюшик навчи- 
лася готувати пристойну печеню та смачні 
котлети, вони дозволяли собі пляшку-другу 
марочного вина. 

Грошей вистачало ненадовго, потім клали 
зуби на полицю, перебивалися навіть з хліба 
на воду, чекаючи чергової зарплати. Черняки 
тримали двох німецьких вівчарок, великих 
і лютих, які охороняли магазин. Дінго і 
Джільда, два чистокровних пси,-- доглядала 
за ними дочка Черняків Галина або Галюшик, 
двадцятирічна дівчина, як казали колись, 
певного роду занять. 

Євген Прокопович з Танюшиком знали, 
що Галина «погулює». Уперше здогадавшись 
про це, Євген Прокопович надавав дочці ляпа- 
сів, однак досяг лише того, що Галюшик 
зникла на кілька днів і з собаками довелося 
порядкувати їм з дружиною: годувати, відво- 
дити в магазини й забирати звідти. А Дінго, 
і так лютий, За час відсутності Галюшика 
зовсім оскаженів: ледь не порвав на вулиці 
перехожого й довелося прикласти багато 
зусиль, щоб уладнати справу. 

З того часу Євген Прокопович став ди- 
витися на доччині походеньки крізь пальці -- 
до того ж Галюшик улаштувалася в перу- 
карню прибиральницею з перспективою вив- 
читися на манікюрницю: спеціальність, якщо 


зважити на більшовицьке пуританство, рідка 
й навіть екзотична (комсомолки вважали 
догляд за нігтями буржуазним пережит- 
ком). Але життя брало своє: жіноцтво почи- 
нало форсити в модельних туфлях, прозорих 
панчохах та шовкових сукнях -- поступово 
приживалася мода фарбувати нігті, й мані- 
кюрниці заробляли зовсім непогано. 

Одного разу Євген Прокопович випадково 
зазирнув у Галюшикову сумочку і знайшов 
там аж п'ятдесят карбованців. Це було на- 
хабство: володіти такою сумою, коли бать- 
ки вже другий день сиділи на самій перловій 
каші. Гроші були негайно конфісковані 
й витрачені на пристойну вечерю з пляшкою 
мадери. Коли Галина дізналася, на які кошти 
празникує з батьками, влаштувала істерику: 
виявляється, у неї нема модельних туфель, 
а її колишня однокласниця, що живе через 
вулицю, Розалія Дорфман, міняє їх мало 
не щодня. 

Скориставшись нагодою, Євген Прокопо- 
вич виголосив промову про проклятих дорф- 
манів, від яких нині нема життя: лізуть всю- 
ди, буквально в усі щілини, от і на їхньому 
заводі директор Шварцман, ця безглузда 
Радянська влада панькається з ними, дурні, 
на свою голову відмінили смугу осілості, 
скоро схаменуться, та буде пізно. 

А все почалося з різних троцьких та Зі- 
нов'євих, тепер навіть слово «жид» заборо- 
нене, а як, дозвольте, іменувати шевця Гер- 
шензона, що живе в їхньому дворі? 

Кажучи це, Євген Прокопович скоса зир- 
кав на Галину. Дивно, та його монолог по- 
діяв на неї: обтерла сльози на щоках і налила 
собі повну склянку мадери. Іншого разу 
Євген Прокопович негайно поклав би край 
такому свавіллю, але тепер вимушений був 
змиритися: пляшку було придбано за доччині 
гроші. 

Потім Євген Прокопович ще кілька разів 
ревізував Галинину сумочку, та безрезуль- 
татно: навчена гірким досвідом, дочка надій- 
но зберігала свої заощадження. 

Євген Прокопович поцілував Танюшика 
у щічку й зазирнув на кухню. Побачивши 
господаря, Джільда замахала хвостом, а Дін- 
го вищирив зуби; Євген Прокопович показав 
йому кулака, пес у відповідь загарчав, проте 
не дуже люто, бо у вихідні дні Євген Проко- 
пович брав його з собою на Аскольдову мо- 
гилу, а більшого задоволення, ніж гасати 
Дніпровими схилами, у Дінго не було. 

-- Удень підемо гуляти,-- пообіцяв Євген 
Прокопович, з утіхою побачивши, як ворух- 
нувся собачий хвіст. 

«Кожен хоче гарного життя,-- подумав, - 
навіть пес. Що ж казати про мене?» 

Ця думка засмутила Євгена Прокоповича, 
та не надовго: він настроївся на приємний 
день, і могутній бас диякона уже звучав 
у ньому: «Святий боже, святий кріпкий, 
святий безсмертний, помилуй нас!..» 

Євген Прокопович вийшов у двір і на мить 
зупинився під тополею. Церковний хор до- 
останку заполонив його, він ледь сам не заспі- 
вав голосно й урочисто: «Алілуйя, алілуйя, ми- 
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ром господу помолимся!», та побачив навпро- 
ти на ганку Ваньку Сокирка -- енкаведист 
власноручно  надраював  хромові чоботи. 
Він усміхнувся Євгенові Прокоповичу, і той 
вклонився сусідові поштиво, не без задово- 
лення відзначивши. що в його часи жандарм- 
ський ротмістр ніколи б не взявся за щітку -- 
для цього існували денщики та лакеї. 

Але, зрештою. хто цей Сокирко? Хоч 
носить три шпали на петлицях, а насправді 
той же лакей, вискочень... 

-- Женюсик,-- раптом висунулася у вік- 
но дружина,-- я зовсім забула: у домі нема 
свіжого хліба. Купиш, коли вертатимешся, 
на Московській. 

Євген Прокопович скосив люте око на 
Танюшика: він відчув себе хоч на мить на 
три голови вищим За пихатого енкаведиста, 
а кохана жінка вмокнула його обличчям 
у багно. Однак нічим не виказав свого 
роздратування, заклав руки за спину, проте 
не згорбився, навпаки, випростався і мало не 
урочисто попрошкував із двору. 

Євген Прокопович перетнув Суворовську 
біля  іподрому, дочекався вісімнадцятого 
номеру трамваю і доїхав до Бесарабки. Звід- 
ти пішки бульваром Шевченка піднявся до 
Володимирського собору й з трудом проштов- 
хався у середину. Діючих церков у Києві ли- 
шилося всього кілька: крім Володимирського 
собору, ще Видубецький на Теличці, дві церк- 
ви на Подолі, здається, ще десь -- інші по- 
закривали або навіть підірвали. 

Євген Прокопович ніяк не міг простити 
більшовикам знищення Микільського собору. 
Він стояв поруч арсенальської гармати, яку 
червоні винесли на гранітний п'єдестал, увіч- 
нивши таким чином пролетарське повстання. 
Проти гармати Євген Прокопович не за- 
перечував: кожен переможець хоч чимось ті- 
шить своє самолюбство, але навіщо ж підри- 
вати собор? Ну, боретеся проти культу, ну, 
паплюжите релігію, то закрийте церкву, не 
пускайте людей, однак не руйнуйте. Будували 
ж не ви, а народ -- будували понад два сто- 
річчя тому, ваші пращури, такі ж трудівники, 
як і ви самі. По цеглині підводили кам'яне 
чудо над Дніпром -- і бані Микільського со- 
бору сяяли, як і Лаврські, над Дніпровими 
просторами. 

Потім пішла чутка, що підірвуть також 
Софію, а відтак і Володимирський собор. 
Але Ярославську Софію хтось відстояв -- 
усе ж не піднялася комісарівська рука на 
національну святиню, а от Володимирський 
собор. подейкували, усе ж розберуть. 

Євген Прокопович вносив і свою частку 
в поширення цих чуток. Нехай віруючі ще раз 
пересвідчаться у більшовицькому варварстві, 
адже Володимирський собор розписували 
геніальні Врубель та Васнецов... 

Цього разу Євгенові Прокоповичу поща- 
стило: зміг проштовхатися до ікони Миколи- 
чудотворця. Він поставив тоненьку воскову 
свічечку, широко перехрестився і застиг 
вражений: святий Микола дивився зовсім жи- 
вими очима, осмислено і якось проникливо. 
Чудотворець наче  підбадьорював Євгена 
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Прокоповича, казав, що всі його житейські 
злигодні тимчасові, що треба кріпитися і до- 
лати труднощі. 

«Так, -- урочисто подумав Євген Прокопо- 
вич,- нехай я тепер жебрак, та мені від- 
платиться у царстві небесному, душа моя 
потрапить у рай і побачить апостолів, а може, 
й самого Спасителя!..» 

Лише думка про це кинула Євгена Проко- 
повича в жар. Чомусь він уявив себе разом 
з апостолами й Христом під час Тайної 
вечері: здається, у них на столі був тільки 
хліб та глечик з вином -- аскетична їжа бога. 
А на нього сьогодні чекає червона ікра та 
пляшка горілки -- Євген Прокопович засо- 
ромився і вилаяв сам себе, та не дуже силь- 
но: бог милостивий і прощає людям іїхні 
маленькі слабкості. 

Євген Прокопович достояв обідню до 
кінця. Його маленька й найдешевша свічечка 
давно згоріла, і на її місце огрядна тітка 
в шовковій сукні, поставила велику, у палець 
завтовшки, певно, мала багато гріхів і хотіла 
спокутувати їх. Але Євген Прокопович вирі- 
шив, що полум'я його маленької свічечки 
вже досягло небес, його маленькі гріхи за- 
мовлені, а великих не мав-- не крав, не 
вбивав, не прелюбствував, щоправда, не може 
подолати в собі ненависть, проте це інша 
річ, дивлячись, яка ненависть, таку бог бла- 
гословляє і всіляко підтримує, бо й він нена- 
видить христопродавців і богохульників -- 
більшовиків усіх рангів і відтінків, комісарів, 
наркомів, енкаведистів, усіляких парторгів 
та  комсоргів, навіть ЙЇхніх  підспівувачів 
з профспілкового комітету їхнього заводу. 

«Священна ненависть!» -- подумав рап- 
том Євген Прокопович, широко перехрести- 
вся і почав пробиратися до виходу. 

На душі стало легко, наче причастився: 
як не кажи, а життя за всіх умов непогана 
річ. | 

Чого тільки не натерпілися вони з Таню- 
шиком за останні роки. Євген Прокопович 
так і подумав -- останні, бо ці два десятиріч- 
чя, коли червоні ввергнули Росію в розруху 
і страждання, наче спресувалися для нього 
в рік чи два. Жахливі дні, коли довелося 
тікати з Вільна, прихопивши всього три 
валізки. Потім поневіряння по всіх усюдах, 
спалах надії, коли доля занесла їх до Іркут- 
ська і де Танюшика знову почало засипати 
букетами доблесне російське офіцерство -- 
в канцелярії адмірала Колчака Євгенові 
Прокоповичу пообіцяли прокурорську посаду 
в одному із звільнених великих приволзьких 
міст, на вибір Самару, Саратов чи Нижній 
Новгород, але, виявилося, обіцянка-цяцянка, 
де той Колчак і офіцери його штабу? Добре, 
хоч вдалося дістатися Києва -- пристойне 
місто, і дід Євгена Прокоповича протоієрей 
Яків Васильович правив колись у тому са- 
мому Микільському соборі, який недавно 
знищили червоні. 

За золоту каблучку з недорогим камінцем 
придбали однокімнатну квартиру на Печер- 
ську -- можна було б і перепочити, але під 
час нелегкого кочів'я з Іркутська до Києва 


в Танюшика пропав голос. Чи то житейські 
потрясіння вплинули на неї, чи просто 
далася взнаки елементарна простуда, але 
голос катастрофічно сів, і про повернення 
на сцену не було мови. Отак десь за місяць 
закотилася зірка опереткової примадонни 
Тетяни  Городецької -- лишилися тільки 
фотографії та афіші у валізі, що значно 
схудла під час шляхового безладдя. 

Танюшик, щоправда, одразу не здалася: 
вона витратила всі коштовності, що лиши- 
лися, на консультації у найвідомішої про- 
фесури -- її пробували лікувати, та все вия- 
вилося марним: голос так і не повернувся. 

Влаштовуватися кудись юна звичайну 
роботу Танюшику не дозволяла амбіція -- 
та й що може розбещена загальною увагою 
опереткова діва? Зрештою, Танюшик усі свої 
сили та уміння віддала вихованню маленької 
Галини, десь у глибині душі сподіваючись, 
що дочка піде її шляхом. 

Те, що Танюшик виявилася, м'яко кажучи, 
не дуже досвідченим педагогом, Євген Про- 
копович помітив одразу, та не втручався, 
справедливо вважаючи, що сімейні чвари 
зроблять їхнє і так невлаштоване життя 
суцільним пеклом. 

Тепер же результати Танюшикового вихо- 
вання були як на долоні, та Євген Проко- 
пович знайшов виправдання і цьому. Сконст- 
руював свою, так би мовити, філософську 
систему: якщо б Галина справді стала ві- 
домою співачкою, кому б це було вигідно? 
Тільки червоним. Он як носяться з різними 
паторжинськими та  литвиненко-вольгему- 
тами, навіть звання для них вигадали -- на- 
родні артисти, наче б знамениті дореволюцій- 
ні зірки співали лише для дворян та імпера- 
торського двору! От Шаляпін -- то справді 
був народний, його народ боготворив. А те- 
пер артисти, та й не тільки артисти, усі, хто 
досяг чогось у житті, служать не народу, 
а більшовикам, зміцнюючи їхню владу, а Га- 
лина нехай розмальовує нігті дружинам ра- 
дянських чиновників, хай розбещує їх, вони, 
своєю чергою, впливатимуть на чоловіків -- 
нехай хоч трохи підгниває більшовицько- 
пуританська система. 

На Бесарабці Євген Прокопович купив 
у кіоску газету, на ходу переглянув її і ли- 
шився невдоволений: не повідомлялося про 
арешт жодного нового ворога народу. А таку 
інформацію Євген Прокопович вишукував 
жадібно й читав з насолодою. Що ж це за вла- 
да, коли старі революціонери, більшовики з 
дореволюційним стажем -- звичайні шпигуни 
іноземних розвідок, диверсанти? Не влада, 
а банда, зграя кар'єристів, пристосуванців, 
лицемірів, які, виявляється, звалили монар- 
хію заради ювласних  шкурних інтересів. 
Он Зінов'єв і Каменєв видавали себе за 
справжніх революціонерів, крутилися коло 
самого Леніна, а що виявилось? Не те, що 
зрадники -- шпигуни, завербовані іноземною 
розвідкою... 

Кому ж тоді можна вірити, коли колишні 
члени більшовицького ЦК готували не 
тільки переворот, а навіть убивства? 


Євгенові Прокоповичу ставало приємно 
від цих думок: виявляється, справедливо він 
ненавидить цю владу -- збіговисько шпигу- 
нів та вбивців. Щоправда, всі газети гор- 
лають, що партія сама викриває зрадників 
і очищується від них. Але треба читати га- 
зети з розумом... 

Хіба може бути (та й яка влада допу- 
стить це?), щоб один з найбільших воєна- 
чальників виявився елементарним шпигу- 
ном? Ну, може, один і міг якось зрадити... 
Але ж і Якір, і Тухачевський, і ще багато... 

Євген Прокопович задоволено потер руки. 
Хай.. Хай б'ють один одного, перегризають 
горлянки..  Гадали -- свобода, держава 
трудящих, демократія і соціалізм, життя не 
шкодували за цю свободу, вибороли її, а тут 
товариш Сталін сказав -- вороги, і повели 
вас, палких революціонерів, на розстріл. 
Поставили до стінки, як ви самі колись 
ставили своїх ворогів. 

Але ж там помирати було легше -- куля 
від ворога, а спробуй одержати кулю у серце 
безвинно, від учорашнього друга та одно- 
думця!.. 

Нема правди на світі, подумав Євген 
Прокопович, і не буде ніколи. Якщо вже біль- 
шовики перегризлися між собою -- кінець 
світові. Комісари у шкірянках, які пишалися 
своїм  пуританством, нмчервоні командири, 
котрі йшли, не згинаючись, під кулі, пар- 
тійні вожді, які одержували однакову для 
всіх пайку хліба... 

І от минуло лише двадцять років від вашої 
хваленої більшовицької революції... 

Якір, який, кажуть, ходив в атаки разом 
з червоноармійцями, захопив двоповерховий 
будинок навпроти ШПролетарського парку. 
У Затонського також особняк, у Косіора... 
Один Постишев, кацап, котрий, хизуючись, 
виряджується у вишиванку, ще грає у демо- 
кратію, ходить вулицями пішки, відвідує 
гастрономи, буває на заводах. І дозволив 
ялинку... 

Тут Євген Прокопович нічого не мав про- 
ти, навіть почав поважати цього більшовиць- 
кого лідера. 

Але ж Постишев -- одинак, та й хто його 
зна, може, завтра чи післязавтра виявиться: 
усі його демократичні виверти -- окозами- 
лювання, намагання втертися в довіру трудя- 
щим, а насправді шановний Павло Петро- 
вич -- звичайнісінький агент фашистської 
Німеччини... 

Чесно кажучи, Євгенові Прокоповичу хо- 
тілося, щоб Постишев виявився ворогом на- 
роду. Таким, як скажімо, Якір. Якіра він ба- 
чив кілька разів. Синок Якіра вчився в одній 
школі з його Галиною на розі Московської 
та Різницької, тільки на кілька класів нижче. 
Іноді батько завозив свого нахабного нащадка 
до школи в автомобілі, і Євген Прокопович, 
хоч це й заборонялося, мав звичку вигу- 
лювати собак в парку саме навпроти Які- 
рового будинку й не раз спостерігав, як 
сам Йона Емануїлович виходив на балкон 
чи сідав у машину. Шкода, не довелося по- 
бачити, як виводили його з дому й садовили 
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у ту ж саму машину, але вже не з коман- 
дармськими петлицями на кителі, а в наруч- 
никах... 

Що ж, не довелося, то й не довелося, 
подумав Євген Прокопович, але не засмутив- 
ся і непоспішливо попрошкував до Бесарабки. 

Йому пофортунило: вісімнадцятка, яка 
ходила не дуже часто, саме підійшла, вдало- 
ся навіть захопити сидяче місце, і Євген 
Прокопович простягнув ноги, відпочиваючи 
після втомлюючої церковної служби. А трам- 
вай, натужно гуркочучи, піднімався вгору по 
Кругло-Університетській. З кожною хви- 
линою Євген Прокопович наближався до- 
дому, він уже бачив стіл, застелений білою 
скатертиною, вазочку з червоною ікрою по- 
середині і пляшку витягнутої з погреба 
запотілої горілки. Душа в нього горіла -- 
біс з ними, більшовиками й меншовиками, 
денікінцями й навіть колчаківцями, під 
три чорти всі уряди й революції, коли є за- 
тишний дім і смачна їжа. 

Здається, лихоліття вже залишилося по- 
заду. Відійшов голодний тридцять третій, 
тепер відмінили картки, й зараз він купить 
цілий буханець свіжого хліба. Слава богу, 
більшовики хоч не розучилися пекти хліб, 
і Євген Прокопович, висівши з трамваю на 
зупинку раніше, купив у булочній на розі 
Московської та Бутишевого провулку не тіль- 
ки хліб, а й дві французьких булочки. Петльо- 
ваний хліб можна їсти навіть з борщем, 
не кажучи вже про шинку та консерви, а от 
червона ікра вимагає тільки французьких бу- 
лочок із свіжим жовтуватим вершковим мас- 
лом. Готувати такі бутерброди Євгена Про- 
коповича навчив голова Віленської судової па- 
лати Будрайтіс -- великий життєлюб і гур- 
ман, він ще вмів незрівнянно готувати зая- 
чину в червоному вині. Згадавши Будрайтіса, 
Євген Прокопович скрушно похитав головою. 
Той, певно, і зараз обіймає високу посаду 
у Вільно, зумів пересидіти революційне ли- 
холіття, пристосувався, як пишуть радянські 
газети, до загниваючої буржуазії, і по су- 
ботах пригощає гостей неймовірно смачною 
заячиною. А він забув навіть її смак... 

Пси голосно й радісно загавкали, почув- 
ши надворі кроки Євгена Прокоповича: зна- 
ли, падлюки, що і їм щось дістанеться від 
недільного обіду. А пляшка вже стояла посе- 
ред столу, по прозорому склу стікала від 
горлечка холодна сльоза, а з кухні долинав 
запах добре підсмаженого м'яса. 

Танюшик з дочкою сиділи за столом, 
але за звичкою не торкнулися їжі, чекаючи 
господаря. Євген Прокопович сам накраяв 
хліба й розрізав булочки, Танюшик густо 


намастила йому ікри, й вони всі випили 
по повній чарчині. 
Євген Прокопович відклав бутерброд 


з ікрою, підчепив виделкою шматок оселедця 
з цибулиною і картоплею, звареною у мунди- 
рах. Вважав це найкращою закускою, ще, 
правда, фаршировану по-єврейському шщу- 
ку -- єдине жидівське, що визнавав. 

Коли вгамували перший голод, Танюшик 
мовила начебто індеферентно: 


-- А у нас, Женюсик, новина... 

Євген Прокопович умиротворено відки- 
нувся на спинку стільця. Тепер міг послухати 
й дворові плітки. 

-- Яка? -- підохотив. 

-- Дядько Кирюша...-- почала захопле- 
но Танюшик.-- Ти ж знаєш, він зранку в не- 
ділю п'є свою чвертку і йде на прогулянку. 
А тут заявився до нього гість -- такий 
самий, як і Кирюша, арсенальський слюсар. 
Певно, чверткою не обійшлося, і потягло їх 
на героїчні вчинки. Мабуть, згадали своє 
повстання, а може, просто сеча в голову 
вдарила, поїхали аж на Бесарабку, щоб ви- 
пити там у якомусь шалмані ще по склянці 
портвейну. 

-- Знаю я той шалман,-- перебив Євген 
Прокопович, -- біля кінотеатру | Шанцера 
в пасажі, і зовсім непогане вино подають. 
Колись мене пригощали там хересом... 

-- Стривай, я ж тобі про дядька Кирю- 
шу... Скільки вони того портвейну вижлукти- 
ли, невідомо. Але після того випхались на 
середину Хрещатика... 

-- Не може бути, -- заперечив Євген 
Прокопович,-- на Хрещатику завжди мілі- 
ція й навіть перехід дозволено тільки на пе- 
рехрестях. 

-- Женюсику, але п'яні! 

-- То більше, міліція на Хрещатику не 
потерпить. 

-- У тому й справа, що міліція тільки 
й дивилася, як наш Кирюша з другом 
посеред Хрещатика, обійнявшись, пхають- 


ся. Аж до Думи пройшли, і ніхто їх не 
затримав. 

-- Брехня! 

-- Не брехня, Женюсику. Бо дядько 


Кирюша, хоч і п'яний, як чіп, хоч на ногах 
ледь тримався, а революційні гасла прого- 
лошував: «Хай шмживе товариш  Сталіні», 
«Хай живе товариш Ворошилові» Дійшов, 
подейкують, аж до Будьонного. І все це 
на очах отетерілої міліції: спробуй затри- 
мати, коли трудяща людина славить самого 
товариша Сталіна! Не знаю, як би все скін- 
чилося, та дядько Кирюша згадав, що на 
Хрещатику є ще один винний магазин -- 
звернули туди, а там уже рідна міліція з ни- 
ми впоралася. Однак, якийсь начальник 
наказав не забирати, а доставити додому 
в автомобілі. Побачив би, як висаджували: 
на ногах не стоять, а міліціонер під лікті 
тримає... 

-- Свиня твій дядько Кирюша,-- заявив 
Євген Прокопович.-- Хоч і гегемон. 

Хто ж сперечається, Женюсик? 

Євген Прокопович хотів зауважити, що 
всі ці арсенальські слюсарі, починаючи 
з дядька Кирюші, хоч і заробляють більше 
за нього, типові свині, та не став: Танюшик 
і Галина все одно згодні з ним, для чого 
ж доводити незаперечне? 

А дружина, помітивши, що у пляшці 
лишилося менше третини, урочисто підвела- 
ся і почимчикувала на кухню за печенею. 
Настав пік їхньої урочисто- недільної тра- 
пези: раз на два тижні після зарплати готу- 


валася повна кастрюля м'яса, і кожен міг їсти, 
скільки хотів. З єдиною умовою: хоч трохи 
лишити собакам. Кістки та залишки печені 
Галина перемішувала із звичайною кашею, 
і Дінго з Джільдою також мали святковий 
обід. 

Танюшик почала розмову про «Сільву», 
на яку вони мали йти наступного тижня: зав- 
ком Чернякового підприємства не без при- 
хованого втручання Євгена Прокоповича 
придбав для робітників абонемент в оперету, 
і останні два роки вони могли раз на місяць, 
іноді навіть частіше, безкоштовно відвідува- 
ти спектаклі. Танюшику вгодити, звичайно, 
було неможливо. Вона не залишала каменя 
на камені від усіх вистав, особливо розно- 
сила ті, де співала колись сама -- «Сільву», 
«Фіалку  Монмартру», «Летючу  Мишу»... 
Боже мій, чиста ганьба, і шкода глядачів... 

Євген Прокопович був згоден з Танюши- 
ком лише наполовину: звичайно, жодна 
з нинішніх радянських примадон не варта 
й Танюшикового нігтя, але ж спектаклі, 
якщо порівняти з іншими, які йдуть на 
київських сценах, цілком пристойні. Це вам 
не якась «Диктатура» чи «Загибель ескадри»... 
Щоправда, кажуть, цей всюдисущий Ісаак 
Дунаєвський написав якусь оперету про ра- 
дянську дійсність. Хтось розпустив чутки, що 
називається «Партком». Євген Прокопович 
з Танюшиком щиро реготали, уявляючи 
сцени з цього більшовицького шедевру: хор 
комуністів з дореволюційним стажем, дует 
секретаря парткому і комсомольської акти- 
вістки, танок кандидатів у члени ВКП(б)... 

Євген Прокопович навіть виразно бачив 
цю сцену: чоловіки з портфелями, в окулярах 
і розкльошених штанях імітують лебедят 
з балету Чайковського, і йому ставало тепло 
на серці. Що не кажи, опера та оперета ви- 
магають високих пристрастей, і арія радян- 
ського бюрократа викликатиме лише сміх. 
Звичайно, сміх прихований. Спробуй обсви- 
стати таку виставу: де опинишся наступного 
ж дня? 

Танюшик почала прибирати зі столу, 

Євген Прокопович з сумом дивився на 
неї. ШПодалася кохана дружина, посивіла 
й зморшки павутиняться під очима. Дався 
взнаки голодний тридцять третій, коли вижи- 
ли чудом. Тепер Танюшик, правда, знову 
в тілі, але зморшки не зникають, а на фарбу 
для волосся завжди не вистачає грошей. 

Кляте життя... Танюшик потребує зараз 
лосьйонів, кремів, фарб, пудри і парфумів -- 
чого тільки не треба жінці в її віці для поліп- 
шення вроди, а грошей ніде взяти -- і все. 
На пристойну їжу нема, а він-- робочий 
чоловік, і революцію робили саме для ньо- 
о.. Для трудящих, щоб жилося їм краще, 
он Сталін проголосив: «Жити стало краще, 
жити стало веселіше», а насправді туфта, 
звичайнісінька брехня. 

Раптом Євген Прокопович згадав Таню- 
шика у «Сільві». Тонка, мов стеблинка, сукня, 
яка не приховує всіх її принад, висока Зачіска, 
намисто на оголеній шиї, очі на півобличчя 
і променисті, як ранішні зірки -- у всьому 


відчувається порода, наче Танюшик і справді 
із старовинного дворянського роду. Насправ- 
ді ж батько її був телеграфістом на заліз- 
ничній станції десь під Бобруйськом, і дівчи- 
на проявила надзвичайну енергію, поки ви- 
билася в люди. 

Євген Прокопович уявляв, яких зусиль їй 
це коштувало. У нього не було ілюзій, дога- 
дувався, скільки коханців мала Танюшик, але 
ж пішла за нього, хоч товариш прокурора на 
ті часи був для Танюшика, можливо, й не 
дуже престижною партією. Щоправда, він 
закохався одразу і аж донині: окрім Таню- 
шика його не цікавили жінки. Певно, дружина 
знала це й цінувала -- особливо в нинішній 
ситуації. 

Євген Прокопович вирішив, що гроші 
за наступний радіоприймач, який він Закін- 
чить десь через два тижні і на якого вже мав 
покупця, витратить на креми для Танюши- 
ка -- дав собі урочисту обіцянку, хоч і да- 
вав їх не раз: одержавши гроші, не міг пройти 
повз гастроном... 

Євген Прокопович мав два захоплення: 
перше -- був чемпіоном серед рахівників. 
Ніхто з найдосвідченіших бухгалтерів не міг 
швидше за нього вправлятися з рахівницею: 
кісточки під його пучками літали, як блискав- 
ки, Євген Прокопович змагався навіть із 
спеціалістами, що працювали на арифмомет- 
рах, і завжди перемагав. По-друге, скромний 
заводський табельник виявився чудовим ра- 
діоаматором. Мав зв'язки з багатьма майстра- 
ми, разом вони розробляли та удосконалю- 
вали схеми радіоприймачів. Євген Прокопо- 
вич почав з найпростіших, а тепер закінчував 
потужний восьмиламповий, який мав лови- 
ти радіостанції всієї Європи. Та й з допомо- 
гою попереднього, чотирилампового, чув 
і Лондон, і Берлін, навіть диктор з віддаленого 
Лісабону промовляв у його квартирі. Іспан- 
ської та португальської Євген Прокопович 
не знав, проте німецькою володів вільно, ще 
трохи англійською -- у межах гімназійного 
курсу, однак тепер, слухаючи Лондон, удоско- 
налював знання і з задоволенням переповідав 
Танюшику світську хроніку та пікантні под- 
робиці з життя англійської королівської ро- 
дини. 

Але особливо полюбляв Євген Прокопович 
слухати Берлін. Промови Геббельса та 
інших нацистських бонз розчулювали його, 
бравурні марші пестили слух, а загрози 
покінчити з комунізмом в усій Європі уявля- 
лися настільки близькими й реальними, що 
Євген Прокопович почав буквально раху- 
вати місяці, коли нарешті кляті шваби пе- 
рейдуть радянський кордон. 

Не можна сказати, щоб Євген Прокопович 
дуже симпатизував німцям. У молоді роки 
важко переживав поразки на німецькому 
фронті -- щоправда, самому не довелося вою- 
вати, був звільнений від військової служби, 
але разом з усією прогресивно настроєною ін- 
телігенцією і після повалення самодержавст- 
ва рішуче підтримував вимогу Тимчасового 
уряду довести війну до перемоги. 


Парадокс, проте тепер чекав німців... Тих 
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самих швабів, яких ще недавно так нена- 
ВИДІВ... 

Що ж, життя сповнене й не таких мета- 
морфоз... 

Євген Прокопович вирішив після обіду 
трохи подрімати, та радісно  заскавчав 
Дінго -- одержав свою порцію святкового 
обіду, і Євген Прокопович вийшов до собак. 
Дивився, як пси жадібно хапають їжу з ми- 
сок, і думав: так усе живе на планеті -- 
хапає собі. Дерева тягнуть з землі соки, на- 
магаючись захопити побільше поживних 
речовин, корова шукає солодшу й соковитішу 
траву, якийсь лев у Африці полює на найтуч- 
нішу антилопу, яструб закльовує курчат... 
Усе живе знищує щось інше живе -- ось 
і людина... 

Але Євгенові Прокоповичу не схотілося 
далі розмірковувати на цю тему. Філософія 
взагалі мало цікавила його, хіба що марксист- 
ська, однак лише для того, щоб заперечити, 
спростувати чи, найкраще, обреготати. 

-- Тату, -- попросила Галина,-- погуляй 
з собаками, бо мені треба...-- вона не пояс- 
нила, куди хоче податися, та Євген Проко- 
повича й не цікавило це: хіба мало інтересів 
у дівчиська... 

-- Добре, -- погодився, і Галина побігла 
переодягатися. 

Пси вилизали миски дочиста. Не треба 
буде мити, порадувався Євген Прокопович, 
і випустив собак надвір. 

Дінго, хоч був який лютий, у дворі нікого 
не чіпав, навіть дозволяв сусідським дітла- 
хам термосити себе. Тільки коли дуже вже 
докучали, показував зуби, проте нестрашно, 
як казав Євген Прокопович, для профілак- 
тики. Ось і тепер хлопчаки почали кидати 
собаці палицю, Дінго підхопив її і понісся 
по колу, не бажаючи віддавати -- дітлахи 
з реготом і галасом побігли за ним. 

З вікна сусіднього будинку висунувся ще 
не дуже тверезий дядько Кирюша. 

-- Наше шанування робітничому кла- 
су! -- посміхнувся  Євгенові  Прокоповичу. 

Той чемно вклонився, подумавши: «Недар- 
ма тебе називають не Кирилом, а Кирюшею: 
накирявся зранку... Люмпен...» 

Проте сусідове звертання було приєм- 
не -- люди цінують тебе й вважають своїм. 
А це в його становищі -- найголовніше. І тре- 
ба, щоб пролетарем його вважали всі, особли- 
во молодик з трьома шпалами, який мешкає 
навпроти. Вікна його кімнати відчинені, 
отже, чує все, можливо, спостерігає те, що 
коїться у дворі. 

І слід показати йому... 

Але що? 

Діти, майнула думка, діти -- найдорож- 
чий капітал, про це більшовики теревенять 
на всіх перехрестях. Оце нахабне, бруднува- 
те, розбещене плем'я, яке Євген Прокопович 
зневажав усіма фібрами душі. Проте треба 
довести, що він до нестями любить дітлахів. 

-- Дінго! -- покликав Євген  Прокопо- 
вич.-- До мене! 

Пес підбіг нехотя, сів, дивлячись очіку- 
вально. Дітлахи стирлувалися довкруж. Євген 
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Прокопович нахилився, підставивши соба- 
ці спину. 

-- Апі-- скомандував, |і 
перескочив через нього. 

Дітлахи захоплено загули, а Євген Проко- 
пович, побачивши у вікні енкаведиста, задо- 
волено посміхнувся і нахилився знову. 

Дінго залюбки перескочив через нього 
ще двічі, з вікон повисовувалися мало не 
всі мешканці двору, і Євгена Прокоповича 
охопив азарт: нахилився ще раз і скоманду- 
вав «ап!» Однак псові, певно, набридла гра, 
бо, розігнавшись, не перескочив через го- 
сподаря, а вкусив у туго обтягнутий пару- 
синовими штанями зад. 

Євген Прокопович верескнув -- не стіль- 
ки від болю, скільки від несподіванки, зато- 
чився і мало не впав. Випростався і, почувши 
регіт, обвів двір суворим поглядом. 

-- Чого звеселилися? -- похитав голо- 
вою.-- Просто пес розумніший за вас -- 
вміє рахувати. Знає: стрибати треба тричі, ая 
забув.. Може, хтось хоче спробувати? 

Проте, бажаючих не знайшлося, і Євген 
Прокопович, відчувши свербіж у вкушеному 
гузні, гукнув пса й статечно попростував 


додому. 


Дінго легко 


4 

Антон з Ольгою сиділи в останньому ряду 
на стадіоні «Динамо». Сутеніло, спека спа- 
ла, на стадіоні грав оркестр, і народ поступо- 
во заповнював ряди за футбольними во- 
рітьми. Усі чекали темряви -- тоді почнеться 
фейєрверк, а тепер слухали музику, лузгали 
насіння, сміялися. 

Ольга поклала Антонові голову на плече, 
і він вдячно притиснувся до неї. 

-- Не холодно? -- запитав. 

Дівчина була вдягнута в легку смугасту 
футболку із шворочками на грудях, паруси- 
нову спідницю і такі ж парусинові туфлі, 
начищені зубним порошком. 

-- Тепло,-- заперечила, - вечір 
і ти поруч. 

Антонові захотілося обняти Ольгу за та- 
лію, та посоромився. Навколо ж люди. 

-- Батько поїхав на два дні у Вінницю, -- 
сказав. Повагався і запитав: -- Підеш до 
мене? 

Ольга ще міцніше притиснулася до ньо- 
го щокою, і Антон ніжно попестив її руку. 

-- Дівчата у групі заздрять мені,-- про- 
шепотіла Ольга Антонові до вуха.-- Що ли- 
шаюся у Києві... А Вірка та Ганнуся навпа- 
ки -- засуджують. Вірка на Полтавщину 
в село їде, а Ганнуся аж під Одесу. І я б по- 
їхала, аби не ти... Дівчата кажуть: треба ви- 
тягати село з темряви, це комсомольський 
обов'язок. 

-- Правильно кажуть. 

-- А ти мене не відпускаєш... 

-- Якби в селах редакції були, разом 
поїхали б. 

-- І я так гадаю. Та все ж незручно: 
одні заздрять, інші гніваються... 

-- Головне -- чесно працювати. 

-- Отож. 

Антон трохи відсторонився й мовив: 


гарний 


-- А мій нарис про муляра Лукаша сьо- 
годні на летючці похвалили. І на червону 
дошку повісили. 

-- Скоро ти станеш знаменитим, -- упев- 
нено сказала Ольга, - і на мене зиркатимуть: 
Ольга Онищенко? Чи не сестра Антона Они- 
щенка, відомого журналіста? А я відведу очі: 
ні, дружина... 

-- Кепкуєш? 

-- Аніскілечки. Ти в мене справді ро- 
зумний. Дівчата навіть кажуть: талант... 

Вигадують... 

-- Не вигадують, так і є. 

-- Редактор запропонував мені поїхати на 
Донбас. Там у вибоях справжній героїзм, 
писатиму про стахановців. І про шкідників. 
Батько казав: на одній шахті цілу ворожу 
групу викрили. Інженери готували вибух. 

-- Ні-- мовила Ольга впевнено,-- нічого 
в них не вийде. Не перемогти їм трудящих. 

-- Але нашкодити можуть. 

-- Я сьогодні у школі на практиці була. 
З книжок прізвище Тухачевського викрес- 
лювали. 

-- Днями в мене з батьком розмова бу- 
ла...-- притишено сказав Антон.-- Він ствер- 
джує: усе правильно, до ворогів нема жалю. 
А мене чомусь опановують сумніви: невже 
Тухачевський справді ворог? Чому ж не 
зрадив тоді, під час Громадянської, а нав- 
паки -- бив біляків? З царського офіцера 
став маршалом! А тут -- як обухом по го- 
лові: німецький шпигун! Просто не ві- 
риться... 

-- ГТ я чомусь не вірю. 

-- Батько каже: ми комуністи й маємо ви- 
конувати волю партії. А в Центральному 
Комітеті не можуть не знати правди. Без 
відома товариша Сталіна Тухачевського не 
взяли б. 

Це точно. 

-- Отже, Тухачевський справді ворог.-- 
Від цієї думки Антонові нараз полегшало, до 
того ж, чи варто думати про шпигунів, коли 
оркестр грає бадьорий марш, а поруч сидить 
кохана дівчина. Він хотів знову притулитися 
до неї, та на футбольному полі спалахнула 
петарда, загорілося й закрутилося вогняне 
колесо, вибухли й понеслися в темне небо 
ракети, розсипавшись червоними й зеленими 
вогнями. 

Боже мій, яка краса! -- вигукнула 
Ольга. Дівчина підвела голову, стежачи за 
ракетами, обличчя в неї мінилося від різно- 
кольорових вогнів, Антонові здалося, що 
Ольжині очі заіскрилися, немов жаринки, 
він поклав дівчині руку на плече, притягнув 
до себе -- ніхто не дивився на них, усі 
стежили за вогняним шаленством, і Антон 
потихеньку торкнувся Олиної щоки губами. 
Дівчина з не  відсторонилася, засміялася 
щасливо й, не звертаючи ні на кого увагу, 
поцілувала Антона просто в губи. 

Остання ракета спалахнула й розсипалася 
у небі, а вони все сиділи, притулившись 
одне до одного, і Антон розчулено думав: 
яке дивовижне життя. Усі шляхи стеляться 
перед ними: Ольга стане вчителькою, захоче, 
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піде в аспірантуру, вона здібна й багато 
знає. Дівчата заздрять їй не лише тому, що 
має такого нареченого, а й тому, що най- 
розумніша на курсі -- її дипломну роботу 
хочуть видати брошурою. А його після по- 
вернення з Донбасу, мабуть, призначать 
завідуючим відділом -- редактор натякнув 
на це сьогодні. Дехто, правда, вважає: тому, 
що син заступника наркома, проте, сам він 
знає -- це не так. Він ніколи не відмовляєть- 
ся від чорної роботи, почав звичайним прак- 
тикантом, тепер став спеціальним корес- 
пондентом -- найкраща посада в газеті, 
навіщо йому відділ? Краще їздити й писати, 
життя так швидко змінюється, уже пра- 
цює Дніпрогес, виросло ціле нове місто 
Запоріжжя, тисячі тракторів випускають 
у Харкові, дивовижний народний ентузіазм, 
про це писати легко й приємно, і шкода 
тільки, що не було в нього справжніх ви- 
пробувань. 

Іноді Антон щиро шкодував, що не брав 
участь у челюскінському чи папанінському 
рейдах, він би витримав усі випробування 
і прославив свою соціалістичну Батьківщи- 
ну -- єдину країну в світі, яка освітлює шлях 
усім трудящим. А в тому, щоб кожен робіт- 
ник -- англійський, німецький чи французь- 
кий -- мріє жити саме в їхній країні, не мав 
сумніву. Особливо німецький чи (італій- 
ський: там фашизм, з трудящих знущають- 
ся, комуністів заарештовано. Навіть соці- 
алістів -- цих угодовців та пристосуванців- - 
упосліджують і тримають у концтаборах. 

Антон уявляв себе разом з Ольгою у важ- 
кому переході через тундру або тайгу, можли- 
во, пустелю, він рятує її, несе на руках, 
долає всі перешкоди, та й як може бути 
інакше? Його покоління, либонь, суціль 
таке, вони незламні, як Павка Корчагін, і чим 
більші труднощі, тим сильніший в них ен- 
тузіазм. 

Шкода, що йому поки що доводиться лише 
писати про цей ентузіазм. 

Подумавши про редакційні клопоти, 
Антон згадав учорашню телефонну розмо- 
ву -- і як він міг забути її, адже розмова сто- 
сується і Ольги. Взяв дівчину За лікоть і ска- 
зав: 

-- Завтра нас запрошено на вечерю. 

-- Куди? -- здивувалася. 

-- Дзвонив Сокирко, і я пообіцяв, що 


підемо. 
-- Хто такий? 
Забула, татів підлеглий, позавчора 
був у нас. 
-- А-а..-- зітхнула Ольга чомусь скруш- 


но.-- У нього очі дуже гострі... 

-- Це погано? 

-- Мабуть. 

-- Іван не сподобався тобі? 

-- І погляд у нього важкий. 

-- Пусте. Тато каже: один з тих, що по- 
дають надію. Молодий, а вже старший лей- 
тенант. 

-- Так, я бачила -- три шпали... 

-- Скоро матиме чотири. 

-- Здається, ти хотів писати про нього? 
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Писатиму. 

-- І він запрошує нас на вечерю? Може, 
тільки тебе? 

-- Бачу, Сокирко таки не сподобався 
тобі. Дарма, простий хлопець, з сільських 
комсомольців, усе взяв самотужки. 

Може, я й справді помиляюся... - 
Ольга заплющила очі й виразно побачила 
Сокирка: сидить, спершись спиною до стіль- 
ця, дивиться на неї не те щоб дивно -- обпа- 
лює. Очі в нього все ж, мабуть, недобрі, наче 
вишукує щось, чомусь під Сокирковим по- 
глядом їй стало незатишно. 

Помиляєшся,-- ствердив  Антон,- 
просто ти дуже вродлива й сподобалася 
Іванові. Розумієш, селюк в гостях у заступ- 
ника наркома -- і раптом ще з'являєшся ти... 

Не такий уже він звичайний і простий, 
якщо одержав три шпали. 

-- Слідчий  НКВС. Не  оперативник, 
а слідчий, там кебету треба мати. 

-- Люди в нас так швидко ростуть... 

-- Кажеш так, наче це погано. 

У нас в інституті Сашко Пильняк 
усіх ліктями розштовхав, а став комсоргом. 

-- З Сокирком не той випадок. Батько 
сказав: до органів потрапив за комсомоль- 
ською путівкою, потім вступив до універ- 
ситету і вже закінчує. 

Ну, будучи працівником НКВС, про- 
битися в університет не так важко. 

-- Сьогодні в тебе вселився дух проти- 
річчя. 

-- Ні, - зітхнула Ольга,-- просто буває 


так: покохаєш з першого погляду або нав- 


паки... 

-- Як я тебе покохав... 

-- А я тебе не одразу. Зате назавжди. 

І знову Ольга згадала Сокирків погляд: за- 
питувальний і колючий, наче просверлив 
її буравчиками, не те, щоб ужалив або вко- 
лов боляче, а все ж примусив зіщулитися. 
А може, справді -- вчорашній селюк потра- 
пив у наркомівську квартиру, наколющив- 
ся, і треба зрозуміти його, навіть приголу- 
бити. Ця думка потішила Ольгу -- вона 
мовила примирливо: 

-- ТІ куди ж Сокирко запрошує нас? 

-- До ресторану. 

-- Багатий? 

-- Звичайно, на його зарплату не розже- 
нешся, та на вечерю завжди вистачить. 

-- Добре, підемо. 

-- Він буде також з дівчиною. 

Чудово!.-- у Ольги  відлягло від 

серця. Тепер зрозуміла, що непокоїло її: 
Сокирко наче обмацав її очима і вона зро- 
зуміла, що сподобалася йому. Знала, подоба- 
ється багатьом, це тішило Її, проте Сокир- 
ків погляд насторожив і навіть злякав. 
Однак, якщо в Сокирка є дівчина, це міняє 
справу. Але ж їх запрошують до ресторану, 
а в неї нема пристойної сукні... 

Наче вгадавши її думки, Анток пояснив: 

Підемо, звичайно, не в «Континен- 

таль». Дорого й піжонство. Виявляється, 
на стадіоні «Динамо» є ресторан. А «Ди- 
намо» -- енкаведистська вотчина. 
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-- Оркестр є? 

-- Не знаю. 

-- Шкода, якщо нема. Потанцювали б... 

-- Кажуть, Утьосов скоро приїде до 
Києва. 

Не потрапимо. 

-- Я через редакцію квитки дістану. 

-- Тепер мої дівчата точно помруть 
від заздрощів. 

-- Нехай помирають...- благодушно доз- 
волив Антон. Замислився на мить, посовав- 
ся на лавці сказав нерішуче: -- Тільки от 
що.. З цим Сокирком про всяк випадок 
не треба бути зовсім відвертими... 

Чого? Ти ж писатимеш про нього... 
Сам кажеш, наш хлопець, З сільських ком- 
сомольців... 

Антон згадав недавню бесіду з батьком, 
і якийсь хробачок ворухнувся в нього під 
серцем. Вирішив: краще ухилитися від розмо- 
ви на цю тему, але подумав відразу -- з ким- 
ким, а з Ольгою не має права. Вона ж -- 
частинка його самого. 

-- Не бачиш, що робиться в країні? -- 
запитав. 

Ольга пильно глянула на нього й відпо- 
віла серйозно: 

Бачу. 
І як? 

Тепер навколо них не було нікого, і все ж 

дівчина відповіла пошепки: 


-- Погано. 
-- Недавно заарештували Романюка, 
старого батькового товариша. Комуніста 


з дореволюційним стажем. Тато тому й запро- 
сив додому Сокирка: Іван вів Романюкову 
справу. 

Ну й що? 

Випустили. 

-- Чого ж боятися Сокирка? Виходить, 
порядний. 
Антон знизав плечима. 

Не можу я тобі пояснити... Відчуваю, 
щось не так, однак, певно, помиляюся... 
І знаєш, що мене найбільше гнітить: на- 
віть у колі своїх не кажу те, що думаю. Ма- 
буть, боюся. Але ж не повинні нічого бояти- 
ся, ми ж господарі країни -- партія прого- 
лосила це, і товариш Сталін стверджує... 
Вороги мають боятися, шкідники й вороги, 
а я за нашу справу життям накладу! 

-- Ти в мене такий! -- ви.опилося в 
Ольги. 

Добре, -- зітхнув Антон, -- вважай, не 
починали цієї розмови. 

Ольга посиділа мовчки, потім сказала: 

Я розумію тебе. У нас в інституті Івана 


Петровича - заарештували. Іван Петрович 
Томашевський, доцент кафедри української 
літератури. Виявляється, націоналіст. Так 


оголосили, і всі промовчали. І що найстраш- 
ніше -- всім відомо, ніякий він не націона- 
ліст. Їван Петрович у Пушкіна закоханий, ну, 
може, Шевченка більше любить, то й що? 
Пушкін усе ж з дворян, навчався в ліцеї, 
а Тарас Григорович у козачках бігав. А напи- 
сав як -- хіба б зміг так Пушкін? «Возвеличу 
отих рабів, малих, німих. Я на сторожі коло 


їх поставлю слово». Я шпроти Пушкіна 
нічого не маю, але скажи -- хіба сказав би 
так Пушкін? Хіба це націоналізм, якщо Шев- 
ченка сповідуєш? Хіба за це можна заареш- 
товувати? 

-- Як ти сказала прізвище Івана Петро- 
вича? 

-- Навіщо тобі? 

-- Розмовлятиму з батьком. 

-- Порозмовляй,-- одразу погодилася 
Ольга.-- Іван Петрович Томашевський. І всі 
ми знаємо -- чесна людина. Так і скажи Си- 
дорові Гавриловичу: Ольга за нього руча- 
ється. 

-- Якщо б тільки від тебе залежалої!.. 

-- А від кого? От у нас всі мовчать, а я 
ручаюся. Якщо б ми всі ручалися за чесних 
людей.. Може, я не права, та нас вчили, 
що чекісти завжди з народом і його волю ви- 
конують -- все у них відкрите. А тепер засе- 
кречене, паркан який навколо Наркомату 
спорудили! Краще б вони перед тим, як 
Івана Петровича заарештовувати, до нас 
прийшли й попитали... 

-- Але ж сама кажеш: усі промовчали. 

-- Велика різниця: раніше нас попитати, 
ніж просто оголосити -- націоналіст і ворог. 
Дехто гадає: органи компетентні, задурно 
не посадять. І я кажу: компетентні, бо тво- 
го батька знаю. 

-- Тато чесний, але не все від нього 
залежить. 

-- Від кого ж? Заступник наркома! 

-- Овва, який там апарат! 

-- ГТ один з них -- Сокирко... 

-- Який запрошує нас на вечерю. 

-- А знаєш, мені дуже хочеться піти 
до ресторану. 

-- От і добре: погомонимо, у компанії 
люди розкриваються. 

-- Хочеш Сокиркові в душу зазирнути? 

-- Не від того. 

-- І я не від того, - погодилася Ольга.-- 
Ходім? 

-- До мене? -- серце в Антона приспі- 
шено застукало: невже відмовить? 

-- Звичайно, до тебе, - відповіла Ольга 
просто.-- Я люблю тебе і хочу до тебе... 
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Сокирко подзвонив тричі і, почувши за 
дверима легкі кроки, задоволено гмикнув. 
Розалія відчинила, не знявши ланцюжок, та, 
побачивши Івана, занетерпеливилася. Як 
і трапляється у таких випадках, зробила щось 
не те, стиха вилаялася -- нарешті ланцюжок 
упав, задзеленчавши, і Розалія потягнулася 
до Івана. 

-- Нарешті!..-- аж засвітилася. 

Сокирко затримався на порозі. Йому було 
приємно дивитися на Розалію, приємно й ра- 
дісно: шикарна дівчина, молода, вродлива, 
палка... 

Розалія відчула, що думає Іван -- обійня- 
ла його долонями за шию, притиснулася, по- 
терлася, як муркотлива кішечка, щокою 
плече. 


-- Чого не приходив? 

-- Так тільки ж позавчора... 

-- Два дні! Ціла вічність... 

-- Скучила? 

-- Ще питаєш! 

Сокирко легко підхопив Розалію під пах- 
ви, підкинув, немов дитину. 

-- І я скучив. 

Двері за спиною клацнули, Іван сполохано 
озирнувся -- здалося, хтось стежить за ни- 
ми, та Розалія заспокоїла: 

-- Протяг... 

Іван опустив дівчину,  відсторонився, 
розглядаючи пильно, наче вперше. 

-- Що? -- почервоніла.-- Негарна? 
бач, я зараз причепурюся, не чекала... 

Розалія спробувала югнути до ванної, 
та Іван затримав Її. 

-- Дуже гарна, -- сказав.-- Ти мені біль- 
ше подобаєшся такою, не намазаною. 

Справді, вирішив, Роза вродливіша за оту 
Онищенкову дівку. Ольга, правда, також гар- 
на, але зовсім інша. У Рози циганська вро- 
да, очі темні, вирласті, вії довгі, обличчя 
смугляве з легким рум'янцем, ніс зовсім не 
єврейський, навіть трохи кирпатий, як ка- 
жуть, точений, а губи пухкі, червоні й цілу- 
вати їх завжди солодко. 

Сокирко нахилився й поцілував міцно. 
Роза не пручалася, притиснулася -- так вони 
стояла довго, цілуючись, і Сокиркові було 
гарно, як ніколи. Забув усе на світі: учо- 
рашній довгий, до третьої ночі, робочий день, 
коли довелося допитувати контрика, який 
проліз до Наркомату освіти. Сокирко притис- 
нув його з усіх боків, але контрик так ні 
в чому й не Зізнався. А сьогодні Іван про- 
кинувся пізно, уже по обіді від дитячого гала- 
су.. Цілуючись, Іван забув, що прийшов до 
Дорфманів з цілком конкретною метою: 
дістати гроші, аби пригостити в ресторані 
Онищенкового сина й остаточно впевнитися, 
що нарис про нього буде написаний. Точно 
забув про все, та й хіба можна думати про 
щось, коли задихаєшся від поцілунків і пе- 
стиш таке пружне, ніжне й бажане дівоче 
тіло? 

-- Коли прийде батько? -- запитав на- 
решті. 

Роза щасливо засміялася. 

-- Дві години маємо... 

Іван нетерпляче почав розстібати го- 
рішні гудзики на її кофтині, та дівчина від- 
сторонилася. 

-- Чекай...-- вона позадкувала до кімна- 
ти, що виходила вікном у двір, їхню кімна- 
ту, як називала. Тут стояла широка тахта, 
придбана Дорфманом у якогось перекупни- 
ка, не сучасний цератовий диван з дзеркалом 
і поличкою на спинці, а старорежимна, ши- 
рока, з м'якими пружинами, оббита плю- 
шем. Розалія власноручно виготовила дві 
подушки під колір оббивки, і Сокирко лю- 
бив ніжитися на тахті, підмостивши подушку 
під бік. Навпроти тахти стояло трюмо, 
а на ньому різні флакончики, баночки, тю- 
бики -- мазі, парфуми, креми. Іван так і не 
міг второпати, навіщо одній жінці стільки 
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і як можна запам'ятати, чим і коли треба ма- 
затися. Особисто він віддавав перевагу одеко- 
лонові «Шипр». Купував приблизно раз на мі- 
сяць флакон -- освіжав шкіру після гоління. 

Поруч з трюмо притулилася етажерка 
з книгами -- Розалія полюбляла дореволю- 
ційні жалісливі романи, особливо Чарську, 
вважала її письменницею  першокласною 
і щиро дивувалася, не знаходячи її прізвища 
серед російських класиків. 

У кімнаті ще стояли комод червоного де- 
рева, така ж шафа з сукнями та костюма- 
ми. Велике вікно й балконні двері запиналися 
шторою -- це було зручно, бо з сусідньо- 
го будинку можна було підгледіти, що дієть- 
ся в кімнаті. 

Розалія почала з того, що запнула што- 
ру. Озирнулася до Івана, розчервоніла й збуд- 
жена поцілунками, простягнула до нього 
руки, і вони, обійнявшись, упали на тахту, 
забувши про все... 

Потім Іван за звичкою підмостив під бік 
подушку, вони лежали, знеможені, й ліниво 
перекидалися словами. Здавалося, минуло 
всього кілька хвилин, та Розалія раптом 
заклопоталася і почала одягатися. 

-- Ти що? -- потягнувся до неї 

-- Зараз батько прийде. 

-- Невже? 

Розалія усміхнулася щасливо: хіба не 
приємно, коли чоловік забуває з тобою про 
час. 

Їван устиг одягнути пас із портупеєю 
і статечно влаштуватися в кріслі, коли в пе- 
редпокої клацнув замок і з'явився Дорфман. 
Він прискіпливо оглянув квартиру, поди- 
вився на Сокирка якось відчужено, поклав 
на стіл, вкритий оксамитовою скатертиною, 
туго напханий портфель і сказав дочці. 

-- Я дещо прихопив у гастрономі, а в 
нас гість -- доречно... Збери на стіл, голод- 
ний.. Та й ти, -- скосував на Сокирка,-- 
певно, не відмовишся... 

Він називав Івана на «ти» вже давно. 
Сокирко був упевнений, що Дорфман знає 
про їхні стосунки з Розалією, але дивиться 
на них крізь пальці. 

-- Я,власне, до вас, Юхиме Марковичу, -- 
сказав Іван про всяк випадок.-- Розалія пові- 
домила: скоро будете, от і вирішив дочека- 
тися. 

Дорфман подивився на Сокирка прониз- 
ливо-іронічно, під цим поглядом Іван зіщу- 
лився, проте заради п'яти сотень, які збирав- 
ся витягнути із старого пронози, варто було 
поступитися власними амбіціями. 

Розалія почала розпаковувати портфель, 
лишила на столі банки з консервами й пляш- 
ку вірменського коньяку, решту забрала на 
кухню. Дорфман дістав із шафи білу 
лляну скатерть, попросив Івана потримати 
коньяк і консерви, застелив скатерть і роз- 
простував на ній бганки, потім поставив на 
стіл чарки, фужери й тарілки. Робив усе 
повільно й статечно. 

Поки Роза зготує обід, -- ми вип'ємо по 
маленькій і трохи погомонимо. Почекай, 
я зараз..-- Він виніс на кухню консервні 
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банки й повернувся уже з відкритими -- 
у кімнаті смачно запахло шпротами, й Сокир- 
ко подумав, що Юхим Маркович має рацію: 
розмова на голодний шлунок рідко коли 
буває розважливою. 

Вони випили по чарчині, Іван запитливо 
зиркнув на Дорфмана, але той жував з відчу- 
женим виглядом, не дивився на Сокирка, наче 
й не запрошував його до розмови. Вгамував- 
ши перший голод, налив ще по чарчині, проте 
не випив, накрив чарку долонею і Запитав: 

-- Гроші знадобилися? 

-- Звідки знаєте? 

-- А я догадливий. У твоєму віці і З тво- 
їми запитами завжди гроші потрібні. І я тобі 
трохи дам. Проте з умовою... 

-- Як завжди, розписку... 

-- Твоїми розписками тільки у туалеті 
користуватися. 

-- Даремно таке кажете, Юхиме Марко- 
вичу. Скоро чергове звання одержу, тоді й 
розрахуюся. 

-- Зайва шпала зайвих витрат потребує. 
І амбіції в тебе зростуть. То скільки треба? 

-- П'ятсот. 

-- Ну-ну.. - 
тити зростають. 

-- Така справа: завтра до ресторану тре- 
ба вести одного чудика. Потрібну людину. 
Син заступника наркома, журналіст, і про 
мене в газету писатиме. Я і Розалію хочу 
запросити. 

-- Це добре, - поплямкав губами Дорф- 
ман, розмірковуючи.-- Справа варта того, 
щоб витратитися. Гроші дам. 

-- Я завжди вірив у вашу чуйність. 

Дорфман, не запрошуючи Івана, спорож- 
нив свою чарку. Закусив маслиною, втупив- 
ся в Сокирка вирластими, темними, всеро- 
зуміючими очима, сказав по паузі: 

-- Це добре, що ти мене дочекався. Дав- 
но хотів порозмовляти з тобою, але не випа- 
дало. Отже, так: ти слухай мене уважно 
і не перебивай. Бо розмова буде серйозна, 
я такі рідко веду, можна сказати -- вперше. 
Тобто скажу тобі все, що думаю і що хочу... 

Сокирко насторожився, але нічим не ви- 
казав цього, навпаки, посміхнувся догід- 
ливо й зауважив: 

-- Мені дуже приємно... 

-- Помовч. ШПриємного буде  мало.-- 
Дорфман знову поплямкав губами, зирк- 
нув на пляшку, Іванові видалося, хоче ще 
хильнути, та Юхим Маркович відсунув 
чарку, очі в нього звузилися і погостріша- 
ли.- Отже, так. Ти хлопець розумний, 
я в цьому переконаний, а витримці тебе 
робота навчила. Так? 

-- Сподіваюсь. 

-- Тоді слухай уважно. Гадаєш, не 
відаю, чого до Рози ходиш? Гадаєш, старий 
Дорфман тюхтій і вуха розвісив? Однак 
не розвісив Дорфман вуха, і про те, що 
ти з Розалією зробив, я знав одразу, коли 
з Лук'янівської повернувся. Бо все це у вас 
на пиках написано, у тебе і в Рози. Гадаєш, 
це мені було приємно? Коли якийсь пройда 
у ліжко до дочки Заліз? 
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Сокирко зробив заперечливий жест, але 
Дорфман насварився на нього пальцем. 

Помовч і слухай далі. Я Розу люблю 
і для неї на все готовий. Вона в мене одна, 
і цим усе сказане. А тобі зараз і хочеться, 
і колеться. Це я точно знаю. Бо вродлива 
дівка й розумна, проте боїшся прогадати. 
Ти уперед хочеш зазирнути, а це не зовсім 
вдається. Я тобі допоможу. Бо досвідчений 
і розумніший за тебе. Вважаєш -- по очах 
бачу, - старий єврей почав повчати, - плюва- 
ти, й не таких бачили, нехай базікає, а я 
по-своєму вчиню -- точно так думаєш, і я б 
так думав на твоєму місці. Отже, уперед 
хочеш зазирнути... А попереду, якщо мене 
слухатимешся, чекає на тебе довге й забез- 
печене життя. Довге тому, що порівняно 
молодий і здоровий. Одразу видно селянську 
кістку, серце в тебе міцне, м'язів багато |, 
якщо рак не звалить або під кулю чи ніж не 
потрапиш, жити тобі ще років п'ятдесят, 
не менше. 

Який би дурень заперечував... - од- 
ними очима посміхнувся Сокирко. 

А ти не дурень і під кулю не полі- 
зеш, - ствердив Дорфман.-- Бо куля дур- 
на, і не розбирає, чиє серце пробиває. Знаю, 
ти й без моїх порад побережешся і не ризи- 
куватимеш, бо ризикують тільки відчайдухи 
або дуже ідейні, що заради революції на 
кулемети пхалися. Але ідейних ви потихень- 
ку вистрілюєте, у відчайдухів крила обрі- 
заєте, кому ж передні місця займати? 

Іван  застережливо підвів руку, 
Юхим Маркович сказав жорстко: 

-- Не перебивай, ніхто нас не чує і до- 
сить придурюватися. Ти у своїй енкаведі 
придурюйся та ідейного зображай, а в нас 
розмова чиста й відверта, ти мене очима 
не лякай, я вже давно наляканий і захи- 
щатися вмію. От ти зараз зважуєш, чи 
варто старого Дорфмана закласти, тобто кап- 
нути, донести, зробити ворогом народу. 
Та нічого в тебе не вийде. Знаєш, скільки 
ти в мене перебраві.. І на кожний карбова- 
нець дав розписку. Я чого в тебе оті папір- 
ці брав? Гадаєш, сподівався, що віддаси? 
І гадки такої не мав, просто я тебе на гачок 
підсік, розписки твої у вірної людини збері- 
гаються і в разі чого твій нарком одразу 
листа одержить: от хто у вас у слідчих хо- 
дить, людина ідейно незагартована, у розкра- 
дача соціалістичної власності гроші брав, 
в інтимний зв'язок з його дочкою вступив. 
А копія листа -- у партком. Для прозріння, 
так би мовити, широкої енкаведистської 
громадськості. А дехто з цієї громадськості 
тобі давно й люто заздрить. Та й чого не 
заздрити -- скільки шпал на петлиці поче- 
пив у неповних тридцять років... З'їдять тебе, 
Сокирко, за кілька днів, і кісточки пере- 
мелють. 

-- Побійтеся бога, Юхиме Марковичу. 
Та я за вас... 

-- Ти за мене, я за тебе... Облиш, дарем- 
но в цьому світі ніщо не робиться. Слухай 
далі. Я тобі житейські обрії малюватиму, 
а ти все на вуса намотуй. Почнемо от 
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з чого..-- Дорфман підвівся і причинив две- 
рі на кухню. Утупився у Сокирка прониз- 
ливо.-- Отже, почнемо з того, що ти одру- 
жуєшся з Розалією. Чи маєш інші плани? 

-- Я люблю вашу дочку, - відповів Іван 
зовсім щиро, бо цієї миті думав саме так. 

-- Любиш -- не любиш, про це мова зараз 
не йде. Одружуєшся чи ні? Особисто я рад- 
жу тобі одружитися. І от чому. Одержиш ти 
чотири шпали, вірю, що зовсім скоро, потім 
підуть ромби і, якщо розумно вестися, мо- 
жеш ти, Сокирко, високих чинів досягнути. 
Тобто матимеш шану й становище в цьому 
соціалістичному суспільстві. А суспільство 
це надовго, це я точно кажу, ми, євреї, 
нюх маємо та зазирати вперед навчилися. 
Отже, суспільство це має майбутнє, не все 
в ньому гарне й нам підходить, але яке вже є... 
Ти мені не заперечуй і не агітуй, я ж сказав: 
Дорфмана у вороги не заштовхати, та й 
невигідно це тобі. Чому невигідно, зараз 
збагнеш. Виходить, ромби тобі світять і високі 
посади. Однак недолік цього суспільства 
в тому, що навіть за високі посади мало 
платять. Ну, звичайно, більше, ніж якомусь 
слюсареві, проте менше, ніж потребує люди- 
на з розмахом і зростаючими потребами. 
А потреби в справжньої людини зростають 
невпинно і завжди чомусь випереджують 
можливості. Що ж виходить? Уявімо таке: 
чин у тебе високий, громадське становище 
також, а грошей малувато. А ти вже не такий, 
як усілякі їхні Дзержинські та Кірови, які 
пару взуття два роки носили, тобі вже 
перського килима хочеться, чи не так? 

-- Припустимо, так... 

-- Не припустимо, а точно... Тепер вра- 
хуй: перський килим, такий, як я у Розиній 
кімнаті повісив, не менше, ніж на чотири 
наркоматівські зарплати тягне, а може, й 
більше... 

Ї куди ж ви гнете? 

-- А туди, друже, що навіть ромби, про 
які мрієш, поступаються перед звичайними 
грішми. Не думай, я не проти ромбів, од- 
нак гроші визначають усе. 

Помиляєтеся. Маркс учить, що гро- 
ші згодом узагалі відімруть. 

-- У туманному майбутньому. 

-- Ми будуємо соціалізм ударними темпа- 
ми. 

-- От коли збудуєте, тоді й погомонимо. 
А ти в мене сьогодні п'ятсот карбованців 
просиш. Слухай старого Дорфмана: мати- 
меш гроші, будеш незалежний, і всі з тобою 
рахуватимуться. 

Сокирко подумав: отут у вас, шановний 
проповіднику, перший прокол. Де б ти був зі 
своїми незаконно нажитими грішми, якби 
не його, Сокиркові, розписки? І якби Роза- 
лія не постукала йому у вікно того вечора? 
Виступав би ти зараз не перед старшим лей- 
тенантом держбезпеки, а десь на Колимі, 
перед такими ж, як і сам, зеками. Бо гроші, 
звичайно, в їхньому суспільстві, хоч і приємна 
річ, хоч і можуть прикрасити життя, та все 
ж фактор не визначальний. Проте, подумав 
також, не такий вже й маловажний. От і 
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завтра ресторанна вечеря обійдеться в круг- 
леньку суму, а від цієї вечері залежить бага- 
то, можливо, його просування по службі. 
Тому й не став перечити Дорфманові, 
більше того, на знак згоди схилив голову. 

А той вів далі: 

-- Отже, Сокирко, кажу прямо, Розалія 
принесе тобі і щастя, і гроші. Щастя -- 
бо кохає, ти сам це знаєш, а про гроші вже 
я потурбуюсь. Маючи за спиною такого 
зятя, як ти, старий Дорфман зуміє роз- 
горнутися. Бо соціалізм, дай боже йому 
здоров'я, в міру поступового переростання 
у комуністичне суспільство, як твердять 
великі вожді Маркс, Енгельс, Ленін і Ста- 
лін, відкриває для людей ініціативних 
деякі приховані можливості. 

Коротше, крастимете? 

-- Я не люблю таких слів, - спохмурів 
Дорфман.-- І не хотів би чути їх від тебе. 
Та й хіба тобі буде затишніше й приємніше 
від того, що знатимеш: завтрашню вечерю 
оплачуєш краденими грішми? Ні, Сокирко, 
я роблю гроші, я -- ділова людина, коли 
хочеш, комерсант, мені непогано було б 
і в капіталізмі, який ви тавруєте на всіх 
перехрестях. Це я кажу тільки тобі, не бій- 
ся, на вулиці не горлатиму. Знай лише: ідеї 

у Дорфмана є, і непогані, тобто гроші бу- 
ут завжди. 

Юхим Маркович зробив паузу й перевів 
дух, бо, певно, висловив найголовніше. На- 
повнив чарки, чокнувся з Іваном і випив 
з задоволенням. ШОблизнув засмаглі губи 
й запитав, дивлячись уважно: 

-- То як? 

-- Я ж сказав: ми любимося з Розалією. 

-- Отже?.. 

-- Готовий одружитися хоч завтра. 

Дорфман полегшено зітхнув. 

Я чекав від тебе саме такої відповіді. 
Виходить, не помилився. Але завтра одру- 
жуватися не треба: весілля має бути при- 
стойним. 

Сокирко застережливо підвів руку. 

-- Без купецьких надмірностей! У нас в 


Наркоматі пуританські звичаї. Виділятися 
не варто. 
Розумію, і дуже добре.-- Очі в Дорф- 


мана потеплішали.-- Ще раз бачу -- не по- 
милився в тобі. Влаштуємо весілля в два 
заходи. Перший -- скромна вечеря для най- 
ближчих  наркоматівських співробітників. 
Скажімо, в якійсь кав'ярні. Другий -- для 
родичів та моїх друзів. За найвищим розря- 
дом. Витрати беру на себе. 

Годиться..-- без особливого  енту- 
зіазму погодився Сокирко. Знав можливості 
свого відомства й не був упевнений, що про 
бучну рресторанну кгулянку не  донесуть 
наркоматівському керівництву. Але завжди 
можна знайти шляхи, щоб пригасити неба- 
жані чутки. Зрештою, він тепер вхожий 
до самого  Онищенка...-- Годиться,-- пов- 
торив упевненіше. 

-- І якщо годиться, - вдоволено всміх- 
нувся Дорфман,-- то решта питань Зніма- 
ється. Розо!..-- гукнув голосно, аби дочка 


64 


почула крізь зачинені двері.-- Накривай, 
Розо, на стіл, обідатимемої! 

Розалія внесла овальний таріль з підсма- 
женою картоплею та відбивними, кімната 
сповнилася ароматом гарячого м'яса, лавро- 
вого листа й перцю -- Дорфман полюбляв усе 
гостре та наперчене, і Сокирко подумав, що 
смаки майбутнього тестя мало різняться від 
його власних. Нараз він подивився на Дорф- 
мана зовсім іншими очима -- чужа Й колись 
навіть ворожа людина за лічені хвилини 
чомусь стала зовсім близькою, родичем, 
мало не батьком, це було дивно й трохи 
неприємно, та факт лишався фактом, і слід 
його сприймати спокійно. Принаймні гіршим 
його життя не стане, вирішив Іван, навпаки, 
Дорфман має рацію, тепер у нього можуть 
відкритися перспективи і з них треба ско- 
ристатися. 

Розо,-- зупинив Іван дівчину, яка 
повернула до кухні, - чекай Розо, я щойно 
розмовляв з твоїм батьком і сказав йому, що 
ми хочемо побратися. Якщо ти, звичайно, 
не передумала. 

Розалія застигла на порозі, обличчя в неї 
витягнулося і зблідло, очі забігали злякано. 

-- Ти не хочеш за мене, Розо? -- збенте- 
жився Сокирко: чого-чого, а такої реакції не 
чекав. 

Але кров уже прилила до щік дівчини. Очі 
налилися слізьми, вона притиснула долоні 
до грудей, прошепотіла: 

Я люблю тебе, Ваню, невже ти не 
віриш у це? -- Губи в неї затремтіли, об- 
личчя зробилося ображеним.-- Ї ти в мене 
питаєш? 

-- Отже, порозумілися,-- мовив Дорф- 
ман весело.- Бажаю вам щастя, діти.-- 
Він урочисто підвівся, підкликав Розалію 
і вклав Її пальці у велику Сокиркову доло- 
ню.-- От і всі справи, -- додав полегшено, -- 
і з цієї нагоди..-- Налив усім повні кели- 
хи.-- Сідай, дочко, вип'ємо за ваше май- 
бутнє. 

Роза пила маленькими ковточками й диви- 
лася на Івана, все ще не вірячи в своє щастя. 

Весілля через місяць, -- оголосив 
Дорфман. 

-- Але ж ми можемо зареєструватися хоч 
завтра,-- заперечив Іван. 

Ви мені вашими радянськими шлюба- 
ми голову не морочте,-- пробуркотів Юхим 
Маркович.-- Я тітці Сарі у Мозир повинен 
написати? Повинен. І дядькові  Шільомі 
у Бердичів... А як обійтися без Арона, Ізі та 
тітки Берти? Це вам не шалтай-болтай, а ве- 
сілля, і його готувати треба. 

-- Тату,-- попросила  Розалія, - може, 
обійдемося без тітки Берти? Вона ж і слова 
нікому не дасть сказати... 

Ну й що, на те й свято, щоб побазіка- 
ти, - не згодився  Дорфман.-- Берту не 
можна позбавляти цієї приємності. 

А Сокирко подумав: 

«Нехай... Нехай збирається все це кодло, 
великий кагал, нехай базікають і вихваля- 
ються один перед одним, але ж, кажуть, 
нема нічого міцнішого, ніж єврейські ро- 


динні (й не тільки родинні) зв'язки, всі ці 
берти, шльоми та ізі можуть і мені згоди- 
тися». 

Посміхнувся умиротворено й сказав: 

-- Чого поспішати, Розочко? Місяць збі- 
жить, не встигнеш і помітити. 

Він підморгнув непомітно Розалії, натя- 
каючи, що в їхніх стосунках нічого не 
зміниться, навпаки -- вони тепер майже ле- 
гально любитимуться -- не ті часи, назавжди 
відійшли звичаї, коли наречена мала зберігати 
цноту до шлюбної ночі. 

А Дорфман, відкинувшись на спинку 
стільця, помахав виделкою, закликаючи 
до уваги. Коньяк і ситна їжа зробили його 
благодушним, розв'язали язика -- хоті- 
лося висловитися, напутити молодих. Хоч 
цей енкаведист і вважає себе дуже розум- 
ним, та все ж нехай послухає, повчиться, 
як треба жити. Хай вони оголосили соціалізм, 
хай їхні газети й дзвонять щоденно про 
ентузіазм та патріотизм, хай вважається най- 
кращою книжка про якусь сталь, котра гар- 
тувалася чомусь у життєвих  незгодах, 
але розумна людина знає, що життя дає- 
ться один раз і прожити його треба з користю 
для себе. У цій же книжці про сталь, кажуть, 
проголошується, що жити треба так, аби не 
було нестерпно соромно за даремно прожиті 
роки. Гасло це Юхим Маркович вважав 
у принципі правильним -- але як розуміти 
ці даремно прожиті роки? Той Їхній ком- 
сомольський молодик ходив голий і босий, 
надривався з лопатою, себе під кулі під- 
ставляв за робітничо-селянську державу, 
ну й що? У молоді роки втратив здоров'я, 
а життя, сам же казав, одне... НІ, він не бажає 
своїм дітям такого. Жити слід легко й краси- 
во, дбати про себе, а робітники з селянами 
якось переб'ються. 

«Хай їм кгрець,-- подумав Дорфман,-- 
надто вже їх багато.. На Україні, правда, 
кажуть, під час голоду загинуло понад три 
мільйони, але ж і лишилося ще скільки, нехай 
працюють, нехай орють і косять, нехай зво- 
дять заводи і фабрики, копають землю, коли 
нема кебети в голові...» 

-- Я вам скажу,-- почав Дорфман,-- жи- 
ти треба з розумом і для себе. Якщо сам про 
себе не подбаєш, ніхто тобі не допоможе. 
Тільки ніжку підставить, це я вам точно 
кажу, бо набачився всього. Єдине корисне, 
що зробила ця робітничо-селянська держава, 
дала волю євреям, заборонила називати нас 
жидами й висунула наших людей на високі 
посади. Он Лазар Мойсейович Каганович -- 
соратник самого товариша Сталіна, а Сверд- 
лов, Луначарський та й мало кого можна 
назвати! Дехто з них, правда, забув про свій 
народ, та біс з ними. Головне, нема клятої 
смуги осідлості й навіть останній з євреїв 
може жити хоч у Києві, хоч у самій Моск- 
ві..-- Дорфман затнувся і вів далі: -- Але, 
здається, я трохи того... ухилився... А хочу 
сказати вам, діти, особливо тобі, Іване, - 
маєш дбати лише про себе та Розочку, 
плювати на всіх -- хто тебе підтримає, 
якщо впадеш? 
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Сокирко подумав: а цей старий проноза 
таки має рацію. За рідкими винятками так 
воно і є. Люди з задоволенням топлять одне 
одного, їхній Наркомат буквально засипали 
доносами, не вистачає оперативників, щоб 
провадити арешти, не кажучи вже про обслу- 
говування в'язниць. Ущент набиті, а скільки 
ще ворогів гуляє на свободі, не відаючи, 
що Дамоклів меч уже висить над їхніми го- 
ловами... 

-- Бачу, ти згоден зі мною,-- сказав 
Дорфман.-- Ти, Сокирко, справжня людина, 
і я покладаюся на тебе... 

«Але про всяк випадок тримаєш розписки 
в надійному місці...» -- подумав Іван. 

-- Однак маю сказати тобі і от що, - 
мовив Дорфман.-- Признайся мені, Іване, 
у тебе багато друзів? 

Сокирко задумався: хто ж у нього друзі? 
Може, ті сільські комсомольці, які прийшли 
на допомогу, коли куркуль Сотник пересліду- 
вав його? Харитон Гапочка та Семен Шапо- 
вал? Але ж забув їх, забув одразу, тільки 
поїхав з села... Та й навряд би заради яко- 
гось Шаповала підставляв себе під кулі... 

А в Наркоматі? 

Є хлопці, яким симпатизує більше, ін- 
шим -- менше... 

Хто ж друзі? 

Ну, приємно побазікати з Сашком Козло- 
вим, Сашко додому його запрошує на свята, 
а Вірка, його дружина, смачні шматки в таріл- 
ку підкладає. 

Ну й що? Біс з ним, Козловим. Якщо стане 
в нього на дорозі, відсуне без жалю... 

А навіщо вам? -- підвів на Дорфмана 
очі.-- Навіщо вам мої друзі? 

Юхим Маркович урочисто помахав ру- 
кою з міцно затиснутою виделкою. 

А для того, що мені не все одно, 
чи зможеш ти в разі потреби переступити 
через друга. 

«Зможу,-- подумав Іван без вагання,-- 
дяка богові, уже під тридцять, а серце б'єть- 
ся рівно й нюні не розпускаю. Справжній 
чоловік з мене вийшов, а цей старий про- 
лаза, здається, висловлює слушні думки...» 

-- А ви б змогли? -- запитав. 

Дорфман переможно всміхнувся. 

Не тримаю я біля себе друзів. Парт- 
нери є, ворогів багато, а друзів не потребую. 

-- А як же бути з тіткою Сарою і дядь- 
ком Шльомою? 

-- То родичі, а родичів слід триматися. 
Проте й Шльому, якщо стане на дорозі, 
усуну. 

-- А небоїтеся, що й 
лять? 

-- Оце нарешті справжнє запитання. Зви- 
чайно, боюсь, та роблю все, щоб цього не 
сталося. Треба на багато кілометрів уперед 
дивитися. 

-- Але ж не роздивилися: добре, я тра- 
пився, а сидіти б вам, Юхиме Марковичу, 
у таборі. 

-- Недовго,-- заперечив 
я б і звідти виплутався. 


й через вас переступ- 


Дорфман,-- 
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Натрапили б на ідейного начальника 
табору... 

А там ідейні рідко бувають. Там саме 
життя вчить і ламає. Роза б йому дві тисячі 
в конверті піднесла, дивись, через рік я знову 
в Києві. 

-- Однак рік на тюремній баланді... 

-- Людина, мов птах, літає і падає. Але 
ж хто хоче падати? Тепер ти мене захистиш, 
бачиш, як усе добре влаштовано! 

-- Проте самі кажете: треба вміти пе- 
реступити через друга. 





ІВАН ПАСІЧНИЙ, м. Львів: 


ДЯДЬКО ЛЕВ, Прикарпатліс: 


років, виданою 1988 року тиражем 100 тисяч.. 
любовно виписано рядовий штампований «гудзик»... 


під буквою «У» намальовано... 


М. БОЙКО, Блумінгтон, США: 


за 1989 рік. Решта десь заЧОПилась... 
будовою. 


АДРЕСОЮ. 


3. М. КРІЛЬ, м. Львів: 


хочуть у Зооветінституті справжньої перебудови?.. 


атмосферу в Інституті... 


усього боїться і на інших наганяє страх... 


АКТИВІСТ, УРСР: 


ФФФЬФФФФФФФФ-ФЬФьФФФФЬФФ-ФФФ--ФФФФ-ФФФФФЬЬФФФФФФФФф-ФФФФФФФФФФФФ-ФФФФФффффффф. 
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дЗіток дб рідакції 


Скажімо, Давид Самойлов у «Комсомольской правде» 
(РЛХ.1989 р.) розмірковує про потребу релігійного виховання, теологізації школи і суспільства, «необхідність 
розвивати систему недільних шкіл». «Вони можуть бути і художніми, і релігійно-філософськими... 
диційні для Росії...» Того ж дня «Львовская правда» і «Вільна Україна», критикуючи мітинг на підтримку УКЦ, 
обурюються закликом до катехізації школи, викладання у школі релігії... 
чогось хочуть -- тільки не українці! Очевидно, дехто вважає, що ми й без релігії занадто моральні, але ж ніхто за 
нас нашими справами не займеться, нашого обов'язку не сповнить!.. 


Повчально порівнювати всесоюзні і місцеві газети... 


Видавництво «Веселка» не на жарт засмутило лісових мешканців розрізною абеткою для малят п'яти-семи 
. Вражає парадоксальна фантазія авторів. Замість того, щоб намалюва- 
ти під знаком «Г» золотисту грушку, грибочок або грабочок, звичайнісіньку гуску, чи, скажімо, голуба і голубку, мало- 
Що ж -- про смаки не сперечаються, але «Г» -- не «Г»! Дитина ще 
говорити не вміє, однак вимовляє «аг»... Як це можна не помічати? Чи нема тут свідомого шкідництва? Тим паче, що 
праску -- таку собі архітектурну модель Українофобського Театру Юного Гляда- 
ча (УТЮГ),-- якою все живе старанно прасується і вирівнюється під самочинне, а може й свавільне бажання деяких 
безвідповідальних товаришів! Залишається додати, що редактор абетки -- 0. Є. Голуб. 


ЧАСИ МІНЯЮТЬСЯ. СПОДІВАЄМОСЯ, ЩО ОНОВЛЕНА «ВЕСЕЛКА» ЗУМІЄ «ВИПРАВИТИСЬ». ШКОДА 
ОТИХ 100 ТИСЯЧ ДІТОК, ЯКІ ХОЧ І ПОВІЛЬНО, АЛЕ ВСЕ-ТАКИ РОЗКУПИЛИ ШКІДЛИВИЙ ПРОДУКТ. 


-- Високоповажані панове! У бібліотеці Індіанського університету зберігаються 1--5 числа журналу «Жовтень» 
Мабуть, хтось здержує цей цінний журнал, нехтуючи гласністю і пере- 


-- ВЕЛЬМИШАНОВНИЙ ПАНЕ БОЙКО, РЕДАКЦІЮ ЗАІНТРИГУВАВ ВАШ «ДЗВІНОК». СПОДІВАЄМОСЯ, 
ЩО МІФІЧНИЙ ХТОСЬ ВІДГУКНЕТЬСЯ НАЛЕЖНИМ ЧИНОМ, ПЕРЕСЛАВШИ ЦІННИЙ ТОВАР ЗА ВКАЗАНОЮ 


Якось, ідучи на мітинг, зустрівся із знайомим доцентом Львівського зооветеринарного інституту та й запропону- 
вав піти послухати мудрих людей. «Та ви що! Нам не дозволяють!.. 
вати будь-які мітинги, і студентам не рекомендовано...» Подумалося: як же глибоко в'їлася у нашу свідомість рабська 
психологія! Скільки ще потрібно років перебудови, щоб позбутися тенет і рецидивів кріпацького ладу? Замислився, чи 
Формально зміни нібито відбулися: обрали нового ректора. 
Попереднього розкритикували у «Вільній Україні» за волюнтаризм, низьку загальну культуру, нестерпну моральну 
Але колишній ректор залишився завідувачем кафедри, член якої став першою особою вузу. 
Тільки й всього. Відбулася перестановка, а не перебудова: чинний і недоторканий той самий чиновницький «метод» 
авторитарного впливу зверху вниз, ще більше зміцніли давні взаємозалежності і взаємовідносини у складній ієрар- 
хічній структурі, яка склалася і утвердилася у застійні часи. Теперішня адміністрація і парторганізація пильно стежать, 
щоб ні викладачі, ні студенти не брали ніякої участі в мітингах, діяльності Товариства Лева чи Народного Руху Украї- 
ни за перебудову. Якщо б хтось наважився бодай порозмовляти з кимось із членів Української Гельсінської Спілки 
чи, скажімо, Спілки Незалежної Української Молоді, це могло б скінчитися для нього інфарктом: чиновник сам 


ПОКИ ВИ «ДЗВОНИЛИ», БАГАТО ЩО ЗМІНИЛОСЬ. ЧИ НЕ ТАК? 


Тільки на рівні мітингового романтизму можна діткнутися до глибин... 


АЛЕ ЗА УМОВИ ПАРАЛЕЛЬНОГО ПРОЦЕСУ -- ДУХОВНОГО САМОВДОСКОНАЛЕННЯ І САМООСВІТИ... 
ЩОБ НЕ ОПУСТИТИСЬ ДО ШАМАНСЬКОГО РІВНЯ, НЕ ПЕРЕТВОРИТИ РУХ У ТАНЕЦЬ ДИКУНІВ ДОВКОЛА 
СВЯТОЩІВ КУЛЬТУРИ... ТРЕБА РОЗРІЗНЯТИ РЕВОЛЮЦІЮ І ПОВСТАННЯ, РЕВОЛЮЦІЯ -- НІГІЛІСТИЧНА, 
ВТОРИННА, КЕРУЄТЬСЯ ТЕРОРОМ, НИЩЕННЯМ, ЗАПЕРЕЧЕННЯМ, ПРОТИСТОЯННЯМ, АНТИБУДУВАН- 
НЯМ. ПОВСТАННЯ ВИРОСТАЄ З ПОВСТАННЯ ДУХА, 
РАМКАМИ СУСПІЛЬНИХ СТРУКТУР, ІЗ КАЙДАНАМИ ПОНЕВОЛЕННЯ. ДУХ ЦЕЙ Є САМОРОЗВИТКОМ ПРИ- 
РОДНОГО ТВОРЕННЯ-ПРИМНОЖЕННЯ, А НЕ РУЙНУВАННЯ-ЗАПЕРЕЧЕННЯ. ВИЗНАЧАЛЬНИМ У БУДЬ- 
ЯКОМУ БУДІВНИЦТВІ Є ПОЗИТИВНА ПРОГРАМА, СПРЯМОВАНА ПРОТИ НЕГАТИВНИХ ЯВИЩ. ТАКИМ 
НАМ БАЧИТЬСЯ РУХ І ТАКИМ ВІН Є... НЕ БІЙМОСЯ ПОВСТАННЯ ДУХА! 


ФФФФФФ.Ф»Ф.ФФФ.Ф.Ф.Ф.Ф.-.Ф.Ф.-.-.ФФФ.-.-.ФФФФе.-Ф.-ш.Ф.Фш.ФФ.ФФФФФ.ФФ.-.Ф.Ф.Ф.-.Ф.Ф.ФФФФФФфФфФ.фФ.ф-аь 


ЯКИЙ НЕ МИРИТЬСЯ З ВУЗЬКИМИ, СКОВУЮЧИМИ 


-- Якщо він тобі непотрібний. А так -- 
тримайся його, ходи в гості, роби подарунки, 
присягайся у дружбі -- може, він дурніший 
за тебе й підтримає, коли спіткнешся. Тебе 
мають любити, а ти -- вибірково й до пори 
до часу. 

Гарно ми з вами порозмовляли,-- 
сказав Іван.-- Ї пообідали гарно. Спасибі. 

-- Гарно, якщо зрозумів мене правильно. 

-- Зрозумів, - ствердив Сокирко.-- Доб- 
ре зрозумів. 


Закінчення в наступному номері 


рьффффьфьфьфьфьфььфьььзьььзьььь ввенбиоНнННННаНнНаНнННАНнНнННН7нННННННоНННЯНЯНН 


Адже вони тра- 


Складається враження, що всі в Союзі РСР 


Викладачам категорично заборонено відвіду- 
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наша дова 


СМУТНЕ СОНЦЕ НА УКРАЇНІ, 
АБО Ж НА МИЛИЦЯХ 
ДО СУВЕРЕНІТЕТУ 


НЕВИГОЛОШЕНА ПРОМОВА 


НА ІП З"ЗДІ НАРОДНИХ ДЕПУТАТІВ СРСР 


Великий український письменник Володимир 
Винниченко свій славнозвісний роман «Сонячна 
машина» почав дуже гостро й дуже по-синів- 
ському: «Посвячую моїй сонячній Україні». Свій 
виступ на З'їзді я теж хочу присвятити Україні, 
точніше -- Карпатському краю, висловити думки 
й болі моїх виборців, від імені яких виступаю. 

Радгоспна доярка із села Звенигород на 
Львівщині, котре майже дев'ятсот років тому 
було столичним градом Галицької землі, висту- 
паючи на передвиборних зборах на початку 
минулого року, не давала мені наказів будувати 
лазню, дорогу, роздобувати труби для газифі- 
кації сіл, а від імені своїх односельчан сказала: 
«Думай, якщо тебе виберемо, про Україну, про 
її мову, культуру, про її духовність, про нашу 
церкву, про історію...» 

Ні, не тільки у Звенигороді, скрізь у Карпатах 
і на Прикарпатті мої виборці, коли зустрічаюся 
з ними, у своїх численних листах найменше го- 
ворять про порожні полиці наших магазинів, про 
мило, ковбасу, хоч, безперечно, образливо для 
трудівників області, які, наприклад за виробниц- 
твом м'яса займають у республіці п'яте місце 
а щодо забезпечення тим же м'ясом -- одне з 
останніх. Ми розуміємо, що теперішні економічні 
біди -- це не результат перебудови, не вина тих 
людей, які її починали -- у наших бідах винна 
Система, яка, облудно проголошуючи велику 
мету на майбутнє, насправді жила одним днем, 
заповзаючи в борги на багато десятиріч уперед. 

Але зате моїх виборців особливо хвилює, чи 
стане українська мова справді державною або ж 
її, як заведено здавна, відтіснить на задній план, 
так би мовити, мова «офіційна» або ж «загально- 
державна». Питання мови дуже важливе, воно 
стосується, гадаю, не тільки України, а й усіх 
республік, кожного, кому дорога душа свого 
народу. Термін «офіційний» -- велика діра в 
мурі не тільки для великодержавного шовінізму. 
Це насамперед зручна позиція для місцевих 
чиновників, котрі, прикрившись законом про 
офіційну мову, будуть, як і в минулому, як зав- 
жди, проводити політику русифікації. 

Тому обидвома руками підтримую пропози- 
цію народного депутата Дмитра Павличка, який 
запропонував, щоб і на наших З'їздах лунали 
з трибуни національні мови. Дивно, що знай- 
шлися тут опоненти, які завбачили в цій пропо- 
зиції шовінізм. Зрештою, нема чому дивуватися. 
Я був свідком, як на дев'ятій сесії Верховної Ради 
України важко пробивав собі дорогу Закон про 
державний статус української мови. Виступали 
супроти нього генерали, директори виробничих 


об'єднань, були серед них інтелігенти, які циніч- 
но запитували і лякали українських депутатів: 
«А чи знаєте ви, скільки буде коштувати державі 
перехід на українську мову? А ми ж пережи- 
ваємо економічну кризу!» Промовці, які заляку- 
вали депутатів «дороговизною мови», забули, 
що душу народу не можна оцінити будь-якою 
сумою. А якщо на те йдеться, то за даними 
Держкомвидаву України торік українські книго- 
видавці дали державі понад 200 мільйонів карбо- 
ванців чистого прибутку. Цей прибуток, отже, 
дає українська мова, дають твори Шевченка і 
Франка, твори сучасних українських письмен- 
ників. Мова сама себе викупляє з неволі. 

Може бути, що дехто дивиться на мене, на 
людину, що приїхала зі Львова, дещо насторо- 
жено. Навіть у Москві хто взаправду, а хто на- 
чебто жартуючи, запитує: «Невже ви справді 
збираєтеся відділитися від усієї України? Ви 
там у Львові справді хапаєтеся за автомати?» 
| нема, очевидно, чого дивуватися подібним 
запитанням. Останнім часом центральні мос- 
ковські газети поступово створювали в особі 
міста Львова, деяких народних депутатів «образ 
ворога». 

А я повинен заявити, товариші, що у Львові, 
у Дрогобичі, в Івано-Франківську та Тернополі, 
у багатьох наших містах і селах люди обурені, 
що їх постійно мажуть дьогтем; я скажу також, 
що Західна Україна не мислить себе поза зв'яз- 
ками з усією Україною, поза Києвом, Полтавою, 
Херсоном і навіть із Харковом, хоч там зна- 
йшлися люди, які злякалися нового закону про 
державний статус української мови й навіть при- 
грозили, що, мовляв, «відійдемо до Росії». 

Так, Західна Україна -- це своєрідний край із 
підвищеним почуттям національної  самосві- 
домості, і я думаю, що це цілком природно. 
Згадаймо: протягом багатьох століть які тільки 
колонізатори не вправляли нам розум -- на- 
магаючись виховати з нас яничарів. Візьміть, на- 
приклад, Закарпатську Україну, яка майже де- 
в'ять століть була відірвана від Києва, однак в ос- 
новній масі народ не перехрестили ні на чехів, ні 
на угорців, ні на когось іншого. Це стосується 
усієї Західної України. Ми народ, котрий вростав 
у рідну землю тисячоліттями, не шукаємо бать- 
ківщини там, де легше жити, не шукаємо також 
чужих богів -- добре, до речі, що врешті-решт 
вирішена проблема реєстрації громад віруючих 
української  греко-католицької церкви. Цим 
мудрим рішенням знято чимало проблем у ре- 
гіоні. Можна тільки шкодувати, що так довго її 
затягували, викликаючи незадоволення мільйо- 
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нів віруючих. Інша річ, що тепер прихильникам 
Руської православної церкви, Української ав- 
токефальної православної та Української гре- 
ко-католицької церков треба сісти, як кажуть, за 
стіл переговорів, пам'ятаючи, що в єднанні сила 
народу. 

Звичайно, у Карпатському регіоні були і є не 
тільки релігійні проблеми. Це нещадне вирубу- 
вання лісів. Це сотні гірських сіл, котрі мовби на 
зло сталінізму і часам застою не вигинули, й сьо- 
годні вирощують хліб, виробляють немало про- 
дукції тваринництва. Так, села живуть і ви- 
магають людського до себе ставлення. Віддай- 
мо, нарешті, селу борги, про які так багато і так 
довго говоримо. А борги -- це будівництво до- 
ріг, шкіл, лікарень, закладів культури. В моєму 
Дрогобицькому  національно-територіальному 
окрузі є багато шкіл і лікарень, які побудовані ще 
в часи австро-угорської монархії. Уявляєте, які 
там умови! А візьміть газифікацію. Карпатськими 
полями біжать у закордонні краї нитки газо- 
проводів, а в будинках наших людей інколи не- 
ма чим запалити в печі. Парадокс! 

Дуже ранима в нас екологія. Унікальний при- 
родно-географічний регіон, котрий ще у тридця- 
тих роках іноземні фірми планували перетворити 
на всеєвропейську зону туризму й відпочинку, 
в наш «благословенний час» став зоною суціль- 
ного лиха. У басейні верхньої та середньої течії 
Дністра середня тривалість людського життя 
знизилася до 60 років. У місті Миколаєві на 
Дністрі, у районі, де скупчені підприємства хіміч- 
ної, цементної промисловості, кожного третього 
дня появляється новий раковий хворий. Високий 
рівень дитячих захворювань й смертності. Зреш- 
тою, й дивуватися нема чого. Викиди в атмосферу 
складають за рік 600 тонн на 1 квадратний кіло- 
метр. Для порівняння скажу, що в Донецькій 
області, де теж не вельми солодко, викиди скла- 
дають 300 тонн. Господарює тут, на Дністрі, 
новий всесоюзний цементний концерн; не знаю, 
як будуть всесоюзні концерни вписуватися в еко- 
номічний та політичний суверенітет республіки, 
але кажуть, що адміністрації заводів поспішають 
до концернів. Москва обіцяє їм золоті гори. 
Якось воно забувається, що вже не вперше ма- 
люють нам «золоті гори». Хіба не заради «золо- 
тих гір» і «прекрасного майбутнього» будували 
на Україні Чорнобиль і десятки інших атомних 
реакторів? Маємо тяжкий спадок від колоніаль- 
ного панування всесоюзних відомств. Україна за 
онкологічними захворюваннями стала мало не 
лідером у всьому світі. А ми кажемо: «Наша 
сонячна Україна, виповнена медом і молоком». 
Куди ми йдемо! І як ми прийдемо до економіч- 
ного та політичного суверенітету? На милицях? 

Я упевнений, що всесоюзні концерни, які 
почали виникати і за які вхопилися, мов за 
рятівну паличку,-- це давня співанка центральних 
відомств на новий лад. 

Моїх виборців турбує також, що війська, бо- 
йова техніка, що їх виводять з Угорщини та 
Чехословаччини, у великій кількості «осідають» 
у нашому регіоні. Я розумію, що оборона є 
обороною, однак перенасиченість військовими 
об'єктами створює немалі труднощі для життя 
на території. Особливо задихається Львів. Ми 
про це говорили Михайлові Сергійовичу Горба- 
чову, коли він відвідував наше місто. 

У нас дуже мало землі-- усього 27 сотих 
на людину. А ще менше води. Для її поповнення 
десять років тому почали будувати протипавод- 
кове Стрийське водосховище. Вже витрачено 
понад 30 мільйонів карбованців, а діла поки що 
не видно. Проект будівництва не був підданий 
екологічній експертизі. Водосховище перетво- 
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рюється у велетенське болото. Нещодавно, що 
називається, рушила з місця гора-- майже 1 
мільйон кубів землі. За попередніми підрахун- 
ками економістів на ліквідацію аварії потрібно 
ще 10 мільйонів карбованців. Та й річ, очевидно 
не тільки у грошах. Страшно, що величезне 
неякісно збудоване водосховище будевисіти над 
містами і селами, немов Дамоклів меч. 

Ще один Дамоклів меч повісило над Карпа- 
тами Міністерство оборони: недалеко від Му- 
качева почали будувати РЛС (Радіолокаційну 
станцію) для спостереження за космічними 
об'єктами. Гадаю, що не розголошую військо- 
вої таємниці, говорячи про цей об'єкт. Про його 
будівництво говорить старий і молодий, є ві- 
домості у пресі. Мені ж пишуть прості люди, 
письменники й екологи: «Що станеться з Кар- 
патами, їх лікувальними мінеральними водами, 
курортами, якщо станція щодоби буде поглинати 
4 тисячі кубічних метрів води, з них половина 
буде випаровуватися. Важко передбачити також 
наслідки  електромагнітного випромінювання, 
яке спаде на наш край». 

Мої виборці вимагають зупинити апетити 
військових, котрі часто почувалися у республіці 
безконтрольними господарями. Найближчим 
часом треба прийняти відповідні законодавчі 
акти, які регулювали би стосунки між справж- 
німи господарями території -- суверенною 
республікою і всесоюзним військовим відом- 
ством. 

Мої виборці вимагають розглянути на З'їзді 
питання про масову депортацію населення за- 
хідних областей України й масові розстріли ста- 
лінською репресивною машиною у 1940--1941 та 
1945--1950 роках. Відомі цифри: після звіль- 
нення й возз'єднання, до якого ми йшли століття- 
ми і котре фактично було розстріляне, до війни 
було депортовано до мільйона осіб, розстрі- 
ляно в тюрмах -- близько 70 тисяч. Могили 
розстріляних і замучених знаходять тепер майже 
біля кожного західноукраїнського міста й на- 
віть маленького містечка. Тільки в Івано-Фран- 
ківську добули з могил останки близько тисячі 
жертв сталінських опричників. У старих соляних 
шахтах містечка Хирова на Львівщині знайшли 
свою могилу 6--7 тисяч жертв. І так скрізь... 

Сьогодні, очевидно, важко говорити про 
точність цифр. З часом вони будуть уточ- 
нені. Стануть відомими також імена катів, їх було 
багато. Не можна звалювати всі злочини" тіль- 
ки на Сталіна і на Берію. Система вдосконалила 
способи масового виховання катів -- і в цьому 
найбільша її вина. Система завдала собі нелюд- 
ську, дику мету: знищити кожного, хто може 
бути потенційним противником. У страшних 
могилах, які я бачив на власні очі, лежать члени 
Комуністичної партії Західної України, учителі, 
студенти, кооператори, прості селяни з навко- 
лишніх сіл, священики і навіть юні учні гімназій. 
Я бачив у розритих могилах сотні черепів -- 
і в кожному черепі отвір -- дірка від кулі, у кож- 
ній порожній очниці питання, звернуте до нас, 
живих: за що нас убили? Чим ми провинилися пе- 
ред рідною землею, перед своїм народом? 

Що я або ж ви можете відповісти? На колиш- 
ньому будинку міського відділу МВС в місті 
Бориславі, який до війни був запруджений трупа- 
ми, ще влітку цього року, в розпал, так би мови- 
ти, Перебудови, я бачив «радісну вивіску» -- «Па- 
лац щастя». 

Невже це відповідь? Хіба це не означає без- 
пам'ятство, тваринний страх перед минулим? 
Хіба це не наруга над мертвими? 

Мої виборці вітають прийняту Верховною 
Радою СРСР Декларацію про визнання неза- 


конними і злочинними репресивних актів проти 
примусово переселених народів й  забезпе- 
чення їх прав, декларацію, яка від імені дер- 
жави проголошує право народів на знання прав- 
ди про своє минуле, щоб засвоїти його уроки в 
ім'я будучності.... 

Мої виборці також вимагають, щоби тут, на 
З'їзді, були прийняті відповідні документи, які 
осуджували б депортацію і фізичне знищення 
величезних мас населення Західної України, зло- 
чини, які були содіяні від імені держави і самою 
державою. 


через недостачу паперу кількість книжок скоро- 
титься ще на 65 мільйонів примірників, а це 
продукція майже двох солідних видавництв. | 
водночас у Москві та Ленінграді відкриваються 
нові тижневики, нові товсті літературні журнали, 
нові й видавництва. Звісно, «централізований» 
папір для них знайдеться. 

Як, бачите, не завжди сонячно на нашій со- 
нячній Україні, як писав Володимир Винниченко. 
Потрібні великі зусилля, єдності й пориву всього 
народу, потрібен високий національний дух, 
щоби сонце Перебудови стало над Україною 


| останнє -- штрих про культуру. Як письмен- у зеніті. 
нику мені не байдуже, що на Україні, у цивілізо- РОМАН ФЕДОРІВ 
ваній начебто республіці, на душу населення ви- - 
дається усього три книжки тоді, коли по Союзу -- Народний депутат 
9. Нещодавно в Держкомвидаві України мене СРСР 
«порадували» ще однією новиною: у 1990 році м, Львів 
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в нок дорідакції 


В. П. ВОВКОДАВ, краєзнавець, громадський завідувач Музею Устима Кармалюка у селі 
Кармалюковому на Вінниччині: 


Можемо, здається, закрити «справу» «Кармалюка» -- активного пописувача до минулорічної періодики. Подиво- 
ваний активністю адвоката неосталінізму, я попросив у редакції журналу «Жовтень» адресу горе-писаки. Діждав- 
шись профвідпустки, обходив усе містечко, заходив у селищну Раду, редакцію, але ніхто не знав ні вулиці Парти- 
занської, ні прізвища Кармалюк у Летичеві. Звертався у паспортний стіл. Незабаром звідти надійшла конкретна 
відповідь, підписана начальником РВВС підполковником міліції В. Г. Стаховим: «На ваше письмо по установлению 
Ивана Кармалюка Летичевский РОВД сообщаєт о том, что в райцентре п. г. т. Летичева ул. Партизанской, 
дом Мо 7 его нет и никогда не бьло. Фамилий Кармалюк на территорим района не установлено и по картотеке 
паспортного стола указанная фамилия не числится. Следует считать, что автор по какой-то причине фамилию свою 
не указьваєт и пользуєтся вьімьішленной». Тобто, як мовиться, остаточно поставлено всі крапки над «і»... За оганьблен- 
ня легендарного імені славетного народного месника Устима Кармелюка, за спекуляцію його чесним прізвищем, 
за обман двох популярних журналів ставимо перед районними правоохоронними органами питання про притягнення 
до відповідальності цього, поки що не відомого, аноніма, виявити якого, гадаємо, досить легко. 


Ю. КОНОНЕНКО, м. Москва: 


З допомогою партійних та радянських органів Москви, Головного управління культури виконкому Москов- 
ської Ради, завдяки підтримці Постійного Представництва Ради Міністрів УРСР при Раді Міністрів СРСР вирішено 
питання про відкриття у столиці бібліотеки української літератури. 

З цього приводу Товариство української культури «Славутич» ти Український молодіжний клуб у Москві 
звертаються з проханням до державних і громадських організацій та окремих осіб за допомогою у комплек- 
туванні фондів бібліотеки. Наша адреса: 111924, Москва, шоссе Знтузиастов, 20, ЦБ Мо 122. Библиотека украннской 
литературь. Телефон для довідок: 206-11-45. 


І. Г. КАССАЛА, м. Камінь-Каширський: 


По всій Україні від Сяну до Кавказьких гір майорять блакитно-жовті прапори і сяють тризуби. Але над 
ними висить величезна тінь Сталіна, гримлять кістки Берії, махає шаблею Махно, кричить Денікін, волає Пілсудсь- 
кий, виє Адольф Гітлер. Це вони забороняють Україні мати свій герб. Сталін каже: «Я з Кагановичем душив 
вас голодом, розстрілював, вивозив до Сибіру. А от Рузвельт та Черчіль визнали Україну суверенною державою. 
Хай би краще своїх сусідів визнавали!.» Ілюстрована «Історія України...» М. С. Грушевського малює усіх гетьма- 
нів України героями, а сталінсько-брежнєвська історія УРСР зображає усіх гетьманів, окрім Богдана Хмельниць- 
кого, зрадниками України... І Рад у нас на Україні нема, як і нема соціалізму... Шодо символіки, то тризуб -- 
це символ волі, символ наших великих предків -- слов'ян, символ дружби з Росією і Білорусією. Блакитно- 
жовтий прапор -- це символ голубого неба і золотого сонця, сонця нашої революції -- перебудови, сонця нашого 
генія -- Михайла Сергійовича Горбачова... 


ЧОГО ТІЛЬКИ НЕ НАФАНТАЗУЄ ЩИРИЙ УКРАЇНЕЦЬ! КРАСНИМ, ТОБТО, ГАРНИМ СОНЕЧКОМ НАЗИ- 
ВАЛИ НАШІ ПРЕДКИ КНЯЗЯ ВОЛОДИМИРА ВЕЛИКОГО. ОРЛОМ І СОНЦЕМ ВОДНОЧАС ВЕЛИЧАЛИ КРИВА- 
ВОГО СТАЛІНА, А НОВОЧАСНІ ІДОЛОПОКЛОННИКИ РОЗМАХУЮТЬ ЖУПЕЛОМ ДВОХ МИХАЙЛІВ СЕРГІ- 
ЙОВИЧІВ -- ГРУШЕВСЬКОГО І ГОРБАЧОВА... ЩО Ж, З ПЕРЕЛЯКУ ЩЕ Й НЕ ТАКЕ СКАЖЕШ: БЕЗ ВЕЛИКИХ 
ОЧЕЙ І ПОКЛОНІННЯ СТРАХ НЕ ПРОЖИВЕ НАВІТЬ ПРИ ПОКАЗНІЙ СМІЛИВОСТІ! 


Є. ФЕДЮКІНА, м. Москва: 


Насаджування російської школи і російської мови в національних республіках -- діяльність не росіянина, а 
всюдисущого бюрократа, чинуші безрідного, який не тільки не втратив своєї національності, але й ніколи її не мав. 
Цей ворог -- спільний для всіх народів... 





ТАК І ХОЧЕТЬСЯ ВИГУКНУТИ: НЕ МОЖЕ БУТИ! ЩО ЦЕ ЗА ПОРОДА ТАКА БЕЗНАЦІОНАЛЬНА?.. 
АДРЕСУЄМО НАШ ПОДИВ ІНСТИТУТУ ЕТНОГРАФІЇ ІМ. МИКЛУХО-МАКЛАЯ АН СРСР, ОКРЕМІ ПРАЦІВ- 
НИКИ ЯКОГО ДОКЛАЛИ НЕАБИЯКИХ ЗУСИЛЬ ДЛЯ ОБГРУНТУВАННЯ «МАЛОГО» ПЕРЕСЕЛЕННЯ НАРО- 
ДІВ У РАДЯНСЬКОМУ СОЮЗІ, ВИХВАЛЯЮЧИ ЕКОНОМІЧНУ, КУЛЬТУРНУ ТА ІНШІ ІНТЕГРАЦІЇ ТА ПРИ- 
КРИВАЮЧИ ІМЕННИКОВИМ ЕПІТЕТОМ «ОПТИМІЗАЦІЯ ІНТЕРНАЦІОНАЛІЗАЦІЇ» ПОСЛІДОВНУ ДЕНАЦІО- 
НАЛІЗАЦІЮ «ІМЕН І ПЛЕМЕН»... 
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БІЛЬ 


І ТРИВОГА КАРПАТ 


Спостерігаючи перипетії боротьби за збе- 
реження природного середовища, можна помі- 
тити таку цікаву деталь: на фоні відомчого дик- 
тату, що не зникає, -- наростає, а в багатьох 
випадках стає вирішальним голос громадськості. 
Явище це прогресивне і закономірне. Але вини- 
кає питання: де ж органи, які були створені для 
того, щоб займатися цими проблемами? Їх ба- 
гато, у них сидять люди, щось роблять. Але 
водночас цих органів ніби й нема, тому що з їх 
правами погоди у відомчій політиці не змінити. 
Наше законодавство однозначно і ясно трактує, 
що господарем території є місцеві Ради народ- 
них депутатів. Вони формують виконавчі коміте- 
ти, які керують розвитком території. Отже, вони 
прямо відповідають за охорону природи, це їх 
кровна справа. Але нічого з цього не виходить. 
Парадокс! Де логіка? А річ у тому, що, наділяючи 
місцеві Ради функціями єдиного господаря, 
захопилися декларативними лозунгами про їх 
зростаючу роль, закріпляли за ними все нові 
обов'язки, а реальною владою не підкріпили. 
Реальна ж влада -- це насамперед фінанси, еко- 
номічні важелі і стимули. Місцеві Ради їх мають 
мізерну кількість, тому й перетворилися у проха- 
чів у міністерствах та відомствах, а ті, володію- 
чи цими ресурсами,-- у гегемонів регіону. Ось 
вам і природа відомчого диктату. 


Сьогодні ми пожинаємо плоди унікального 
творіння ХХ століття - - адміністративно-коман- 
дної системи управління. Вона вбила в народі 
довір'я, а в керівних органах відповідальність за 
їхні дії трансформувала у всемогутність і вседо- 
зволеність. Тому-то тепер сторінки преси рясні- 
ють повідомленнями про незгоду громадськості, 
яка прокинулася, з тими чи іншими проектами. 
Але щось не чути поки, що таке-то міністерство 
відмовилося від об'єкту як від екологічно шкід- 
ливого. Не було такого випадку. А чи скоро буде? 


Народ же тепер не мовчить, протестує. На 
жаль, протестує, як звичайно, в екстремальних 
ситуаціях: або коли природа на грані загибелі 
(наприклад, Арал), або коли бульдозери нищать 
усе підряд, готуючи майданчик під уже уз- 
годжений в усіх інстанціях черговий об'єкт -- 
губитель природи. 

Отже, думаймо всі, поки не пізно, рятуймо 
нашу природу, а отже, і себе. 


Наприклад, скільки 6 ми не говорили про 
Карпати, на перший план завжди виходить їх 
екологічна функція. Регіон відзначається різно- 
манітністю природних умов. Тут поєднуються рів- 
нинні, гірські, передгірські ландшафти. Лісис- 
тість учетверо перевищує середньореспублікан- 
ський показник. У Карпатах зафіксована половина 
видів флори України, ростуть найпродуктивніші 
в Європі букові і буково-ялицево-смерекові 
ліси. 
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У Карпатах формується третина ресурсів міс- 
цевого річкового стоку республіки. Воістину не- 
оцінима їх кліматорегулююча роль, особливо у 
формуванні мікроклімату лісостепових і степо- 
вих районів України, куди щорічно переносяться 
близько 20 куб. км вологи, продукованої цим 
гірським регіоном. 

Карпати належать до найбільш перспективних 
районів для розвитку санаторно-курортного лі- 
кування, туризму і відпочинку. Тут налічується 
майже 800 водопунктів мінеральних вод (четвер- 
та частина республіканської кількості) з сумар- 
ним добовим дебітом 57,5 млн. л. Серед них 
унікальні і рідкісні, високоефективні в лікуваль- 
ному розумінні види: слабомінералізовані води 
з високим вмістом органічних речовин «Нафту- 
ся», хлоридно-натрієві розсоли, вуглекислі во- 
ди -- аналоги «Боржомі», «Єсентуки» та ін. 

У регіоні розвідані і використовуються запаси 
лікувальних торфогрязей з геологічними запа- 
сами 1,4 млн. куб. м, поклади озокериту. 

Із року в рік росте популярність Карпат 
серед туристів. Сприятливі для вказаних видів 
рекреації погодні умови спостерігаються тут і в 
теплий, і в холодний періоди року, причому 
протягом більш як стоденного періоду можливий 
гірсько-лижний спорт і туризм, популярність яких 
особливо зростає. Окремі гірські масиви Укра- 
їнських Карпат за рельєфом і кліматичними 
умовами близькі до альпійських гірськолижних 
районів і переважають багато зарубіжних кар- 
патських курортів. 

Неповторність і своєрідність краю створюють 
побут і культура місцевого населення, роз- 
винуті художні народні промисли. За кількістю іс- 
торико-культурних і архітектурних пам'ятників 
Карпатський регіон не має рівних у республіці. 

Враховуючи всі природні, рекреаційні особ- 
ливості регіону, так і напрошується аналогія -- 
Швейцарія! Недаремно за оцінками фахівців 
Карпатський регіон входить у число п'яти особ- 
ливо сприятливих у нашій величезній країні для 
санаторно-курортного лікування і в число чо- 
тирьох особливо сприятливих для оздоровчого 
туризму, відпочинку. Що ж залишається: госпо- 
дарюй і бережи, бережи і господарюй. Розумно 
господарюй на багатій землі! Будуть і прибутки, 
збережеться природа. Але... 

Розвиток регіонального господарського ком- 
плексу йшов традиційним для так важко перебо- 
рюваного нині періоду шляхом. Переважно за 
рахунок екстенсивних факторів нарощувалося 
промислове виробництво, поглинаючи все нові 
території і породжуючи чергові екологічні 
проблеми. Майже не росло сільськогосподар- 
ське виробництво, відставала соціальна сфера. 
Збільшувався розрив гірських районів та рівнин- 
ної частини регіону. Внаслідок цього гіпертро- 
фованої форми набули міграційні процеси. До- 





сить сказати, що показник трудової маятникової 
міграції сільських жителів у містах тут у чотири 
рази перевищує середньореспубліканський. Еко- 
логорекреаційна специфіка регіону не знаходила 
відображення у тенденціях його розвитку. Це 
викликало суперечності у реалізації економічних 
і соціально-екологічних завдань. Навколишнє 
середовище поступово втрачало свої природні 
властивості, значно погіршилися екологічні умови 
проживання населення, втратилося багато спе- 
цифічних традицій життєдіяльності та господарю- 
вання. Сьогоденний стан Карпат--не тільки 
наслідок безвідповідального ставлення до при- 
роди, а й результат безгосподарності, котра 
інколи навіть стимулюється донині неподоланим 
затратним механізмом. 

Придивимося ж ближче до сучасних Карпат. 


Чи такі вони, якими нам хотілося би бачити? 
Якщо не такі, то чому, і що буде з ними 
завтра? 


Можливо, помилково говорити, що найбільше 
багатство Карпат -- ліси. У природі все взаємо- 
зв'язане. Але уявімо Карпати безлісі. Картина 
фантастична? У тому-то й річ, що не цілком. 
Уже тепер її можна спостерігати в багатьох 
районах, адже лісистість тут зменшилась проти 
природної, первісної майже у два рази. При 
незміненому людиною стані вона сягала загалом 
по Карпатах 95 відсотків, а місцевості до висоти 
1600--1700 метрів над рівнем моря, згідно наяв- 
них даних, були суцільно вкриті лісом. Тепер 
ця верхня межа поширення лісів знизилася на 
150---200 метрів. 

Корінним чином змінився видовий склад кар- 
патських лісів. Суцільні вирубки, спосіб їх прове- 
дення зробили майже неможливим природне 
лісовідновлення, хоча намагалися перевершити 
неперевершуване -- природну раціональність і 
доцільність -- з метою отримання практичних 
вигод, сумнівних й часто згубних, як виявилося, 
привели до порушення гармонійних взаємовід- 
носин між елементами лісових екосистем, пану- 
вання нестійких проти вітровалів порід, спалахів 
лісопатологій обширних некорінних монокуль- 
турних насаджень. 

Про недопустимо великі зміни у лісовому 
покриві Карпат свідчать цифри. У структурі 
корінних лісів домінуючими були букові (55 9; 
загальної лісової площі), ялинкові займали 
32 9, в тому числі чисті ялинові -- 10 9, У су- 
часних лісах Карпат домінує вже ялина -- 56 9; 
їх загальної площі, в тому числі на чисті яли- 
нові насадження припадає 26 9; лісів. Питома 
вага букових насаджень впала до 33 95. При 
цьому згадаймо, що сама площа лісів скороти- 
лася майже вдвічі. 

Не будемо вдаватися в пояснення причин 
таких змін рослинного покриву Карпат. Поди- 
вимося на наслідки. 

Українські Карпати -- регіон підвищеної зво- 
ложеності. Окремі місцевості тут отримують се- 
редньорічно півтораметровий шар атмосферних 
опадів. На всю їх територію за рік випадає 
33 млрд. куб. м атмосферної вологи. При 
корінному рослинному покриві майже 95 9; 
опадів трансформувалось біогеоценотичним по- 
кривом (затримувалося кронами й випаровува- 
лося, просочувалося в насичений кореневими 
системами грунт й поступово живило ріки, 
поверталося в атмосферу при транспірації 
рослинами) і лише 5,2 9, опадів безпосередньо 
переходило у поверхневий стік. Про це більш 
детально можна дізнатися із книги «Українські 
Карпати», в якій член-кореспондент АН УРСР 
Михайло Андрійович Голубець з тривогою та 
хвилюванням описує цю непривабливу картину. 


При сучасній рослинності поверхневий стік виріс 
майже в три рази. Звідсіль різке зростання 
інтенсивності паводків, селевих потоків, снігових 
лавин, які приносять немалі збитки. За останні 
50--60 років частота катастрофічних паводків 
зросла вдвічі. Тепер вони повторюються в 
середньому через кожні 3--4 роки. Середньоріч- 
ні збитки господарству і населенню від павод- 
ків становлять майже 40 млн. крб. У 70--80 
роки окремі паводки приносили і 200-мільйонні 
збитки. 

Небачені раніше катастрофічні паводки -- 
найбільш наочний прояв наслідків намагань пере- 
хитрити природу, взяти від неї максимум, ні- 
чого не віддавши. Зміни рослинного покриву 
Карпат викликали й інтенсивну ерозію грунтів, 
привели до широкого поширення явищ захво- 
рюваності лісів. Ареали захворюваності, вра- 
женості шкідниками навіть у найменш змінених 
ландшафтах,-- Чорногори, Бескидів - - охоп- 
люють приблизно 25 відсотків лісового фонду. 
Про все це докладно описав у своїх дослід- 
женнях кандидат географічних наук, викладач 
Львівського університету ім. Івана Франка Фе- 
дірко О. М. В окремих лісництвах збудниками 
різних хвороб вражено 50--80 відсотків лісо- 
насаджень. 

Чи може в таких умовах карпатський ліс нести 
той вантаж лісосировинних, екологічних рекре- 
аційних функцій, який ми на нього поклали і кот- 
рий збільшується? Може, але треба дати можли- 
вість цьому лісові зміцніти, підлікуватись. Треба 
поновити його там, де він так безжально зни- 
щений і де тепер нічого, крім лісу, й не може 
бути. 

Нерідко «господарі» карпатських лісів і в цен- 
трі, і на місцях стверджують, що з лісом у Кар- 
патах усе гаразд. Обсяг лісозаготівель проти 
періоду до 1960 року знижений чи не в три 
рази, лісовідновлення ведеться, проблеми вирі- 
шуються. Може й так, але впадає у вічі інше. 
До речі, директор карпатського філіалу ІНДУ 
лісового господарства і агролісомеліорації (міс- 
то Івано-Франківськ), кандидат сільськогоспо- 
дарських наук Анатолій Миколайович Гаврусе- 
вич дуже аргументовано доводить, що карти- 
на далеко складніша. Бачимо варварський у 
гірських умовах спосіб тракторної трельовки 
деревини, внаслідок чого ерозія грунтів вимі- 
рюється 300 куб. метрів практично непоновлю- 
ваної родючої землі на гектар, а збереженість 
підросту не перевищує 50 відсотків. І не бачимо 
нових екологічно нешкідливих технічних засо- 
бів заготівлі лісу, які широко використовують 
за кордоном. Бачимо тут і там пролисини на 
вирубках, і свіжих, і давно закинутих, й не пере- 
конують рекламовані показники лісовідновлен- 
ня у Карпатах. 

Спробуйте-но завести мову про необхідність 
скорочення обсягу лісозаготівель у Карпатах. 
Відразу почуєте, що йде вирубування розрахун- 
кової лісосіки (тобто обсяг щорічного приросту) 
й не більше. Але як рубають і де вирубують, 
про це воліють не говорити. І чи треба, чи 
по-господарськи,  по-державному вирубувати 
щорічно понад 4 млн. куб. метрів карпатського 
лісу, екологічна та потенційна рекреаційна цін- 
ність якого сягає 4 млрд. крб. річно, у той час, 
коли у країні щороку втрачається у вигляді 
невикористаних відходів, лишається на лісосіках, 
гниє невивезеної зі складів 35--40 млн. куб. мет- 
рів лісосировини, коли питома вага макулатури 
у випуску паперу в нас в 1,5--2 рази нижча, ніж 
у промислово розвинутих країнах. До речі, ви- 
користання деревини в регіоні доведене до 
95--96 процентів при середньому показнику по 
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країні близько 80 відсотків. Ось де резерви 
заміщення дорогоцінного карпатського лісу. 

У нас не викликає сумніву, що частково 
вивільнившись з-під пресу плану заготівлі дере- 
вини, лісогосподарські організації Карпат більше 
уваги приділять упорядкуванню своїх лісів, 
оптимізації структури лісонасаджень, повернуть 
сюди хоч кілька з десятків зниклих тут видів 
тварин, збережуть і примножать ті 86 видів 
карпатських рослин, які на грані зникнення вне- 
сені в Червону книгу, знайдуть нові джерела 
доходів від лісокористування. Тут варто прислу- 
хатися до думки директора Турківського лісгосп- 
загу Петра Семеновича Соболя, який пропонує 
перетворити Карпати в заповідник. У Карпатах 
можна, каже Петро Семенович, розводити зуб- 
рів, оленів, ведмедів, коней, організувати для ту- 
ристів мисливське господарство. І ми вважаємо, 
що для збереження флори і фауни Карпат 
украй необхідно розширити і вдосконалити ме- 
режу заповідних територій. Нині в Українських 
Карпатах налічується 1421 об'єкт заповідання 
площею 156,3 тис. га (2,8 9; їх загальної площі.) 
Це вельми мало. Та й єдиної взаємозв'язаної 
системи заповідного фонду так і не створено. 
Маємо лише окремі острівці. 

Або візьмемо природні національні парки. 
Одна з головних їх функцій -- раціональна ор- 
ганізація рекреаційної справи з одночасним збе- 
реженням природи. Перша така ластівка з'яви- 
лася у Карпатах 1986 року: Карпатський дер- 
жавний природний національний парк. Але на- 
лежним чином свої природоохоронні та рекре- 
аційні функції парк не виконує .і навряд чи 
зможе виконати. Його площа проти пропоно- 
ваної екологічно обгрунтованої зменшена у 8 
разів. У Положенні про парк наголошено, що 
його головна роль полягає у забезпеченні 
збереження природних екосистем у поєднанні 
з організацією відпочинку трудящих. Але такі 
завдання важко реалізувати хоча 6 тому, що 
вони суперечать завданням господаря парку -- 
Мінліспрому УРСР. У Положенні про це міністер- 
ство вказано, що підпорядковані йому підрозді- 
ли виконують промислові функції щодо вирубу- 
вання (заготівлі) лісу і переробки деревини й 
не більше. Не дивно, що сокира і пилка й досі 
є частими гостями парку. Чи не правильніше було 
б весь заповідний фонд, у тому числі й наці- 
ональні парки, віддати під опіку Держкомпри- 
роди УРСР? Тепер активізувалася робота щодо 
створення у регіоні другого національного пар- 
ку -- «Сколівські Бескиди». Треба добре проду- 
мати його організацію, механізм використання, 
щоб не повторити давніх помилок. 

Повернемося до карпатських вод, які часто 
коять багато лиха при паводках. Несуть вони 
тепер і набагато підступнішу загрозу: промисло- 
ве, агрохімічне, побутове забруднення. Ареал 
забрудненості вод катастрофічно піднявся у гори, 
аж до перевалів. Про передгір'я і казати нема 
що. Сучасну ситуацію можна охарактеризувати 
коротко. Для розбавлення (до допустимого вміс- 
ту речовин забрудників) промислових, тварин- 
ницьких і побутових стоків, що їх скидаємо 
у ріки регіону, всього поверхневого стоку Карпат 
може не вистачити. А за водоносністю річок цей 
регіон перший у республіці. 

Забруднюють води промислові гіганти, як от 
Калуське ВО «Хлорвініл», екологічні монстри 
типу Надвірнянського нафтопереробного  за- 
воду, Івано-Франківського заводу тонкого орга- 
нічного синтезу й скромні цехи, філіали, фер- 
ми. Приклади? Їх багато більше, аніж можна 
було гадати. Неочищені стоки промислових під- 
приємств та комунального господарства м. Тур- 
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ки на Львівщині знищили все живе в річці Яб6- 
луньці. Стоки з бойні, ферми, лікарні забруд- 
нюють річку Стрий у с. В. Висоцькому Турків- 
ського району. Нечистоти з ферм у с. Тершів 
Старосамбірського району забруднюють р. ЛІ- 
нинку та Дністер, у с. Лавочному Сколівського 
району -- Опір; стоки звіроферм у селах Стріл- 
ки, Спас-Дністер. Мертвою стала р. Млинівка 
в Самборі. Таких прикладів у Карпатах можна 
нарахувати сотні. А хто за це покараний? Ніхто. 

Не скажеш, що за охорону вод у регіоні 
зовсім не дбають. На відповідні заходи все ж 
витрачалося в останні 10 літ по 40--65 млн. 
крб. щорічно. Та ефект цих затрат не такий 
великий. Водоочисні споруди працюють пере- 
важно неефективно, а більшість невеликих, ло- 
кальних не працює узагалі. Чому? Пояснень ба- 
гато, а причина одна. Ніхто з забрулників за 
занапащення вод (як і землі, повітря, інших 
природних компонентів) у відповідному обсязі 
не платить. Точніше, платимо ми всі: здоров'ям, 
викинутими на вітер коштами, які взяті в нас же 
і нів кого іншого, утраченою флорою і фауною, 
а що найгірше -- втратою культури стосунків із 
природою, екологічною аморальністю, яку фор- 
муємо в покоління, що підростає уперто й по- 
слідовно. 

Старожили можуть розповісти, як колись у 
кожному карпатському, та й не лише карпат- 
ському, селі була людина, яка отримувала від 
громади певні засоби й перед нею відпові- 
дала за стан ріки. Ріки та потоки дозволялося 
переходити лише на суворо визначених бродах, 
категорично заборонялося й суворо карали за 
скидання сміття, нечистот, загиблих тварин у 
ріку, випас біля неї худоби. В разі потреби 
силами громади проводили берегоукріплення, 
будували системи невеликих водойм у верхів'ях 
гірських рік і потоків для гамування паводків. 
Залишки таких споруд можна побачити в селах 
Сушиця, Спас Тисовиця, Тур'є Старосамбірсько- 
го району, Либохора, Гусне. 

Чому ж виховувана протягом сторіч культура 
життя на землі, життя у згоді й гармонії з при- 
родою, так скоро зникла? Схаменімося, досить 
назбиткувалися над природою, пора перепросити 
її, поки не зовсім пізно. Де ж поділася та еко- 
логічна культура господарювання, яка була в цих 
краях на високому для свого часу рівні? Корінь 
зла, очевидно, треба шукати у відчуженні лю- 
дей від землі, у спотворених потребах і невмінні 
раціонально керувати їх задоволенням. Візьмемо 
земельні ресурси. У Львівській області за ос- 
танні роки значно зросла площа ерозованих 
земель. Тепер на них припадає майже четверта 
частина всієї ріллі. На цих землях, як і раніше, 
сіємо, їх розорюємо. А результат мінімальний. 
То чому хоча б частині цих земель не дати на 
певний період відпочинку, а вивільнені ресурси 
націлити на землі, які дають віддачу. Загаль- 
ного зниження продукції при цьому напевно не 
буде. 
Вирішення екологічних проблем неможливе 
без відповідної інформованості, без гласності. 
Та ось споруджується у верхній течії р. Стрий на 
Львівщині водосховище. Вартість будівництва ся- 
гає чи не 100 млн. крб. Водосховище проекту- 
валося як протипаводкове. Можливо, воно й по- 
трібне. Хоч перевагу, на наш погляд, слід нада- 
вати заходам, які усувають першопричину павод- 
ків -- лісовідновленню, а також малим гідротех- 
нічним спорудам, колись традиційним, які вже 
продемонстрували свою ефективність. Але чому 
все вирішувалося при зачинених дверях, у вузь- 
кому колі? Чому громадськості не відомо, чи 
враховано, що сейсмічність тут сягає 8 балів, що 


в зоні затоплення є пам'ятники історії, культури, 
побуту, що геологічні породи цього району 
нестійкі проти зсувів, що тут наявні тектонічні 
розломи, що поряд родовища унікальних за ці- 
лющими властивостями мінеральних вод «Наф- 
туся» і курорт всесоюзного значення. 

Будівництво ще ведеться, а перший зсув 
навесні 1988 р. в с. Підгородці не забарився. 
Будуть і ще, і багато. Чи треба нам поповню- 
вати їх набір? Адже зсуви об'ємом у десятки ти- 
сяч кубічних метрів сталися у Дрогобицькому, 
Надвірнянському, Старосамбірському районах. 
Зсув на Закарпатті в 1988 р. зруйнував упро- 
довж сотень метрів залізничне полотно лінії 
міжнародного значення. 

Поза сумнівом, водосховище вплине на гідро- 
геологічний режим району спорудження. А до 
Східниці з її «Нафтусею» |і рекреаційним 
потенціалом у 190 млн. крб. річно менш десят- 
ка кілометрів. Хто відшкодує збитки в разі втра- 
ти родовища? Про пам'ятки історії та культури 
цього району годі й казати. Хто на це зважає, 
коли не зупиняються перед плюндруванням са- 


мої Хортиці-- однієї із святинь українського 
народу?.. 
Виникає занепокоєння, щоб не  повтори- 


лася аналогічна Стрийському водосховищу ситу- 
ація з карпатськими сланцями. Періодично під- 
німається питання про їх освоєння. Запаси сланців 
тут справді чималі -- півтора мільйона тонн, та в 
цій гігантській масі 85 відсотків -- зола, сірчано- 
насичена порода. Хто бував у Верхньому Синє- 
видному на Сколівщині, де міститься дослідна 
установка для переробки сланців, може собі 
уявити катастрофічні для природи Карпат нас- 
лідки сланцевидобутку і переробки. Навіть за 
запахом (їдкий на диво) цю мізерну за потуж- 
ністю установку чути за багато кілометрів. 
У разі промислової переробки повітря буде от- 
руєне для усього Передкарпаття і Карпат. Не 
варто забувати і про те, що Трускавець -- 
всесоюзна оздоровниця, де щороку лікується 
понад 200 тисяч людей -- від Верхньосиньовид- 
нівської ділянки сланцевого родовища, найкра- 
щої, усього за 30 кілометрів. А перевозити сланці 
для переробки при корисному вмісті горючої 
речовини у породі не вище 15--20 відсотків 
економічно абсурдно. 

Як бачимо, і реальних, і очікуваних проблем 
у Карпатах накопичилося багато. Саме життя, 
нові його орієнтири потребують їх цілеспрямо- 
ваного вирішення. І не треба кидатися у край- 
нощі, тут потрібен всебічно виважений підхід. 
Але й відкладати далі нікуди. 

Насамперед, на наш погляд, необхідно «від- 
регулювати» територіально-галузеву структуру 
господарського комплексу, в якому одне з про- 
відних місць повинна зайняти рекреація. У гір- 
ських районах за кордоном вона є головним 
джерелом доходів та господарського благопо- 
луччя. У найближчій перспективі потік рекреан- 
тів в Українські Карпати може вирости в 4--5 
разів. Враховуючи також потреби місцевого 
населення, місткість рекреаційних закладів по- 
винна зрости в десять разів. Необхідна при- 
родно-ресурсна база в Карпатах є. Розвіданих 
запасів мінеральних вод та грязей достатньо 
для оздоровлення кількох мільйонів людей. 
Усього ж рекреаційний потенціал гірських та 
передгірських ландштафтів Карпат, виходячи з 
їх стійкості проти антропогенних навантажень, 
враховуючи досвід зарубіжних рекреаційних 
районів, зокрема Альп, забезпечує можливість 
тривалого лікування, туризму, відпочинку для 
10--12 млн. осіб на рік. Використовується не 
більше десятої частини наявних можливостей. 


Звичайно, створити нову «Швейцарію» не так 
просто. | ресурсів обмаль, і відповідних сти- 
мулів, зацікавленості немає. Тому треба шукати 
нові форми організаційного господарства. Зо- 
крема, заслуговує на увагу ідея створення у 
Карпатах мережі туристсько-рекреаційних при- 
родних парків. Вони вбачаються територіями, що 
мають високий рекреаційний потенціал, основ- 
ний напрямок господарського освоєння яких 
орієнтований на розвиток індустрії туризму, 
відпочинку, курортного лікування. Ці території 
повинні мати особливий режим охорони й ви- 
користання природних ресурсів. 

Господарем такого парку може бути держав- 
не рекреаційне об'єднання, яке 6 функціону- 
вало на госпрозрахункових началах у відповід- 
ності з діючим законодавством чи, створене на 
кооперативних началах, під егідою місцевих 
органів влади. Їх основні завдання -- задоволен- 
ня платоспроможного попиту на рекреаційні 
послуги, регулювання взаємовідносин між тери- 
торією (парком) та користувачами її ресурсів, 
комплексний розвиток інфраструктури, забезпе- 
чення відповідного сьогоденню рівня рекреацій- 
ного сервісу, підтримання в оптимальному стані 
природного середовища. Фінансову основу ді- 
яльності рекреаційних об'єднань повинні стано- 
вити плата за ресурси території і госпроз- 
рахунковий дохід. 

Важливим актом у справі збереження при- 
роди Карпат було 6 офіційне надання цій те- 
риторії рекреаційно-екологічного статусу і про- 
голошення регіоном особливого режиму при- 
родокористування із впровадженням відповід- 
ного механізму екологізації господарювання. 
Тоді б автоматично відпали всілякі плани вар- 
варського підкорення карпатської природи. 

Але у зв'язку з цим тривожить таке питання. 
Чому не реалізуються пункти датованих ще 
1986 р. постанов ЦК КПРС, Президії Верховної 
Ради СРСР та Ради Міністрів СРСР «Про за- 
ходи по дальшому підвищенню ролі та посилен- 
ню відповідальності Рад народних депутатів за 
прискорення соціально-економічного розвитку в 
світлі рішень ХХМІЇ| з'їзду КПРС» щодо впро- 
вадження практики стягнення компенсуючих пла- 
тежів за збитки від забруднення навколиш- 
нього середовища? Може, постанова скасована, 
чи потрібна відповідним органам допомога гро- 
мадськості в боротьбі з відомствами? Чи досі 
хтось не розуміє, що іншого шляху до екологі- 
зації виробництва, зрештою, до виживання, 
немає? 

Часи директивного управління природокорис- 
туванням давно минули. Сьогоднішні методи -- 
екологічні. Вже багато років вчені Львова ви- 
ступають за проведення у регіоні експеримен- 
ту щодо екологічного регулювання природоохо- 
ронної справи, в основі якого була б плата за 
природні ресурси, забруднення навколишнього 
середовища, формування регіонального при- 
родоохоронного фонду. Підтримки поки що 
немає. 

Хочемо зупинитися і на такому питанні. 
У країні створений надвідомчий природоохорон- 
ний орган, за котрий велася тривала бороть- 
ба: Державний комітет СРСР з охорони при- 
роди. Утворюються його підрозділи в респуб- 
ліках, областях. Хто буде в них працювати? Від 
цього дуже багато залежить. Якщо він перетво- 
риться у пристанище вивільнених з апарату 
управління -- шкода чекати зрушень. Без еко- 
логічної грамотності, компетентності, далеко- 
глядності тут не обійтися. А такі якості при- 
таманні, як показує практика, далеко не бага- 
тьом. | дуже важливо, щоб створені обласні 
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комітети з охорони природи були не тільки кон- 
тролюючими органами, а й мали б широкі пра- 
ва і повноваження у сфері господарської діяль- 
ності. Вони повинні розпоряджатися коштами 
природоохоронного фонду і нести повну відпо- 
відальність за стан природи в регіоні. За таких 
умов вбачається реальним впровадження у жит- 
тя єдиної екологічної політики, орієнтованої на 
кінцевий результат. 

Ми, звичайно, не збираємося давати вичерпні 
рецепти, робити повний перелік необхідної 
для охорони карпатської природи заходів. Це 
нам не під силу. Наша мета-- наголосити, що 
Карпати кличуть на допомогу, й винести на суд 
громадськості своє бачення шляхів до допомоги. 
Віримо, карпатська природа служила людям віки 
і довго служитиме. А для цього потрібне від- 
новлення у нас, у народі, почуття господаря 
своєї землі. Потрібна гласність. Необхідні ком- 
петентні люди в органах, які формують еколо- 


А. ОЛІЙНИК, Тернопільська область: 


ще одна АЕС на многостраждальній Україні? 


заповідника: 


ЇЇ НЕ ПІДНЕСЕ! 


дня... 


?2оФФоФФ2ооФоФоФооФоооооооооооФоФоФФоФоФоФФоФоФФоФФоФФФФеФФеФоФоФоФФееоФеФФФФ 


74 


Подейкують, що Хмельницьку АЕС будують для забезпечення енергією ПНР. У недалекому минулому наші 
сусіди вже використовували дармову енергію українського народу, аж поки війна під проводом Богдана Хмель- 
ницького, а потім і революція 1917 року та інші події не припинили ці малоприємні взаємини. Але справа не 
тільки в енергії... У мене запитання до українського Уряду: чи не завелика ціна за «братерські» стосунки -- 


і чи не спричиниться така недалекоглядна політика до перетворення Європи на велику братську могилу? 


МУСИМО ВАС ЗАСМУТИТИ: ХМЕЛЬНИЦЬКА АЕС ДАВНО ДІЮЧА. В ЧАСИ ПЕРЕБУДОВИ ПОВНИМ ХОДОМ 
ЙДЕ ЇЙ ДОБУДОВА. ВСІ 1009, ЕЛЕКТРОЕНЕРГІЇ ЕКСПОРТУЮТЬСЯ. 


В. ГНАТЮК, старший науковий працівник Переяслав-Хмельницького історико-культурного 


рр. у західних областях України: Юрій Щербак, дай 
йому, Боже, здоров'я, уперше з трибуни найвищого державного органу назвав жертвами сталінізму сотні тисяч 
наших співвітчизників, безневинно вивезених на Північ, Далекий Схід, у Сибір, Казахстан... Було б добре, якби 
«Дзвін» дав серію публіцистичних статей і спогадів про ці трагічні для нашого народу події. 
було б ознайомитися з архівними матеріалами, відповідною статистикою. 

Такі публікації конче необхідні, оскільки деякі органи масової інформації продовжують виправдовувати 
злочини сталінських посіпак супроти українського народу. Ось, зокрема, В. Давиденко у брошурі «Українська 
повстанська армія: шлях ганьби і злочинів», виданій торік майже 40-тисячним тиражем (Товариство «Знання», 
серія «Теорія і практика КПРС. Історія»), пише, що виселення сотень тисяч людей, у т. ч. дітей, хворих, старших 
людей без суду й слідства «було справою вимушеною, болючою, однак, разом з тим, на той час не безпідставною». 
(стор. 44)... Гадаю, нікого б не здивували підписи Берії або Кагановича під цими лицемірними рядками... Чи не створено 
якоїсь асоціації вигнанців -- жертв сталінського терору? Я і ще шестеро моїх родичів були вивезені 1947 року 
із сіл Микуличин та Білі Ослави і відправлені на чужину із станції Яремча... 


ВСЕСОЮЗНА ІСТОРИКО-ПРОСВІТНИЦЬКА ОРГАНІЗАЦІЯ «МЕМОРІАЛ» ЗАСНОВАНА І ДІЄ. ДОКУМЕНТИ, 
СПОМИНИ, ІНШІ МАТЕРІАЛИ ПРИЙМАЮТЬ ЇЇ ОБЛАСНІ ВІДДІЛЕННЯ. ПРО АСОЦІАЦІЮ РЕПРЕСОВАНИХ, 
ГНАНИХ, ПЕРЕСЛІДУВАНИХ НАМ НІЧОГО НЕ ВІДОМО ТА Й НІЯКИЙ ІНОПЛАНЕТЯНИН НА ТАРІЛОЧЦІ 


Скресла крига замовчування геноциду 1944--1951 


О. Д. ГРИНЬ, завідувач Миргородського краєзнавчого музею: 


Минулорічний 11 номер «Жовтня» помістив «дзвінок до редакції» тов. 0. Г. Огурцова про наш музей... На жаль, 
ми не можемо реагувати на відкриття історії із швидкістю славетного московського Арбату чи популярних ви- 
дань. Музейна експозиція повинна оперувати лише фактами і документами. Якщо редакція і тов. Огурцов 
мають такі документи, просимо їх переслати, оскільки довоєнний архів Миргородщини не зберігся. Уже не перший 
місяць збираємо документи і спогади про репресії і голод, про всі «білі плями» нашої історії. Плануємо за прик- 

' ладом московських музеїв створити в експозиції «Стіну скорботи», але це клопітка робота і потребує вона не одного 


ШАНОВНИЙ ТОВ. ГРИНЬ! НАМ СПОДОБАЛАСЬ ОПЕРАТИВНІСТЬ, З ЯКОЮ ВИ РЕАГУЄТЕ НА «ДЗВІ- 
НОК», АЛЕ ВАША ВІДПОВІДЬ СУПЕРЕЧЛИВА. ЯКЩО МУЗЕЙ ЗБИРАЄ МАТЕРІАЛИ ПРО ГОЛОД, ТО ЧИ НЕ 
ПОРА ПРИНАЙМНІ ЗНЯТИ ЗАСТАРІЛУ ЕКСПОЗИЦІЮ, ЩОБ, НЕ СІЮОЧИ ПОКИ ЩО ПРАВДИ, ПРИНАЙМНІ 
НЕ ОБМАНЮВАТИ НАРОД БРЕХНЕЮ, БО ОКРЕМІ ДОКУМЕНТИ З КОЛИШНЬОЇ ЕКСПОЗИЦІЇ СТОСУ- 
ВАЛИСЬ ГОЛОДНОГО РОКУ, КОЛИ НАГОРОДЖЕНІ І НЕНАГОРОДЖЕНІ СТАЛІНСЬКИМИ ГРАМОТАМИ 
АКТИВІСТИ ВИГРІБАЛИ ОСТАННЮ ЗЕРНИНУ У ВИМИРАЮЧОГО СЕЛА... ДЛЯ ТОГО, ЩОБ «ВІДКРИВАТИ» 
СВОЮ ІСТОРІЮ, НЕ ОБОВ'ЯЗКОВО ОРІЄНТУВАТИСЬ НА АРБАТ ТА ЩЕ Й З КІЛЬКАРІЧНИМ ЗАПІЗНЕННЯМ. 
МИ, ЗВИЧАЙНО, РОЗУМІЄМО, ЩО СТРАХ ЗАСІВ ГЛИБОКО. ТАК САМО ГЛИБОКО СПІВЧУВАЄМО ВАМ 
І САМИМ СОБІ З ЦЬОГО ПРИВОДУ. АЛЕ НЕВЖЕ ПРАЦІВНИКИ МУЗЕЮ НЕ МОГЛИ ПРОВЕСТИ САМОС- 
ТІЙНЕ РОЗСЛІДУВАННЯ СТАЛІНСЬКИХ ЗЛОЧИНІВ У СЕЛАХ МИРГОРОДЩИНИ? ЯКЩО ВИ БЕЗСИЛІ СКА- 
ЗАТИ ПРАВДУ, АБО СВІДЧЕННЯ ОЧЕВИДЦІВ, ЯКІ МАЛИ Б ЗІБРАТИ І ВЖЕ ПОЧАЛИ ЦЕ РОБИТИ -- 
ДЛЯ ВАС НЕ ДОКУМЕНТ, ТО ЧИ НЕ ВВАЖАЄТЕ ВИ, ЩО РЕДАКЦІЯ МАЄ ПОКИНУТИ СВОЄ РОБОЧЕ МІСЦЕ 
ЗАДЛЯ КУЛЬТУРНОГО ДЕСАНТУ НА ПОЛТАВЩИН У? 


КНИГОЛЮБ, м. Винники Львівської області: 


Десятиліттями точаться розмови про синонімічні багатства української мови, десятки, а може, й сотні людей 
збирають відповідні матеріали, а про передплату Словника синонімів щось не чути... 


СПРАВДІ, СИТУАЦІЯ ПРИКРА. ЗАПРОШУЄМО ДО РОЗ'ЯСНЕНЬ МОВОЗНАВЧІ ТА ВИДАВНИЧІ КОЛА. 
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гічну політику і можуть її по-державному вті- 
лювати. Потрібні засоби економічного впливу 
на будь-якого забрудника середовища, поки еко- 
логічні збитки не відшкодовуватимуться конкрет- 
ними винуватцями, і поки ці винуватці не стануть 
перед загрозою банкротства через таке своє 
«господарювання», поки найбільш затяті з них 
не збанкрутують, ми нічого суттєво не змінимо. 

Одно слово, потрібна перебудова в наших 
відносинах з природою. Вона нерозривна з 
перебудовою в економіці й системі політич- 
ного життя. Чи можлива така перебудова? За- 
гострення екологічних проблем говорить, що во- 
на необхідна й неминуча. Але не слід забувати, 
що дорогу долає, як давно відомо, лише той, 
хто йде. 


Василь КРАВЦІВ 
Семен БРУХАЛЬ 


м. Львів 
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ТЕРНОВИЙ ВІНОК 
ІЗ ДОМБ'Є 


Славним людям ставлять пам'ятники по 
смерти або увічнюють їхнє ім'я у безсмерт- 
них творах літератури. Вони одержують 
нагороду. Є, однако ж, багато тихих і не 
знаних мужів-робітників, які в забуттю 
смирно працювали для загального добра 
і жертвували часом усе, що мали найкра- 
щого, а їхні імена загинули безслідно... Це 
справжні герої, які не бажали для себе 
заплати. 


Микола САПОВИЧ, народний учитель 
у Добеславцях на Коломийщині. Домб'є, 
2 жовтня 1919 р. 


Промені осіннього сонця, викупані в позолоті 
крон конаристих дерев, лелітками розсипалися 
по чорно-сірому граніті пам'ятників й стели- 
лися пожовклим опалим листям по могилах. 
Земля ще дихала теплом. На алеї стояла громад- 
ка людей, які о жестикулювали й піднесено 
урочистим тоном промовляли. Це не була черго- 
ва група туристів, ані не прийшли вони пом'я- 
нути тих, що спочивають на цвинтарі вічним сном. 
Привели на Личаків цих людей поважні державні 
справи. Чутно було польську й російську мови, 
зрідка -- підкреслено по-українськи. Говорили 
про дружбу народів, інтернаціональне та патрі- 
отичне виховання, про чорні і білі плями в історії 
наших братніх народів, взаємоповагу та взаємо- 
вибачення: 

-- Рггебастату ії ргозіту о рггебастепіє!! 

Того погідного дня восени 1989 року у Льво- 
ві г на | Личаківському цвинтарі відбувалася 
урочиста процедура  напівофіційного  всепро- 
щення. Відтак перейшли до практичних кроків 
цього шляхетного акту: тепер, завдяки перебу- 
дові, можна буде реконструювати й викінчити 
величний меморіал, «оброньцув Львова», будів- 
ництво якого польська держава так і не спромог- 
лася завершити перед Другою світовою війною. 
«Орлєнта»,-- польські герої з 1918--20 років, - 
будуть увічнені в мармурі. Все слушно. Так і 
повинно бути в цивілізованому світі. 


Неподалік того місця на Личакові, де чинився 
акт всепрощення, на звичайнісінькому смітнику 
лежав зшиток. Вицвілі, захляпані червоно-бурою 
фарбою, а може, й кров'ю, палітурки ледь вид- 
нілися з-під харчових покидьків, брудних газет 
і пошматованих ляльок з одірваними головами 
й кінцівками. Отакий собі непотріб... 





| Пробачаємо і просимо пробачення! (рої.) 


Рука, що її вів сам господь Бог, обережно 
підняла зошит, дбайливо відчистила його від 
бруду, розгорнула і на першій сторінці завид- 
нів напис: «На спомин польської неволі в Домб'ю 
вписав Людвик Турчин 10 серпня 1919 року». 
Посередині картки було намальовано воїна в шо- 
ломі, від якого в усі боки наїжачились мечі, 
та збігає дорога, що веде далеко-далеко, ген до 
обрію. А там -- хата у вишневому садку. Там -- 
вимріяна батьківщина... Там -- Україна... 

Зшиток (формат 1153х 180 міліметрів) має 200 
сторінок, з яких тільки 64 заповнені малюнками 
й записами. Цей «Пам'ятник з польської неволі 
в Домб'ю»,.- а саме таку назву дав зшитку на 
третій сторінці його невідомий перший власник,-- 
започаткував учитель з Ярослава Василь Верби- 
нець 8 серпня 1919 року такими рядками (сторін- 
ка 5): 


Перший раз я друга пізнав 
В Сокалі на шкільній лавці, 
Весело жили молодці, 

Як рідко в життю подобав. 


Напосілись лихі долі: 
В боротьбі за Україну 
Стратив жінку і дитину, 
А сам в ляцькій неволі. 


Тепер знову спільно днину 

В прикрім таборі, що аж страх, 
Проживаєм в Домб'ю-Пісках 

І ділим гірку годину. 


Можливо, не все тут гаразд із літературною 
естетикою, але, поза всіляким сумнівом, автор 
в цих кількох віршованих рядках зумів вислови- 
ти те, що його боліло. 

Останній запис у «Пам'ятнику..» зареєстрова- 
ний на Маланки (сторінка 111-а): «На спомин днів 
скорби, 15 січня 1920 року, отець Павло Джулин- 
ський». 

Між тими двома крайніми датами в зошиті 
є кільканадцять малюнків і майже 300 розмаїтих 
записів, зроблених 200 авторами (дехто ставив свої 
автографи по кілька разів) -- в'язнями концта- 
бору в Домб'ю на околиці Кракова. У змісті 
«Пам'ятника..», немов у люстерку, відбивається 
один з останніх розділів книги визвольних змагань 
українського народу. Тих останніх драматичних 
сторінок, -- сумних і трагічних, але й, водночас, 
славних і незабутніх, -- коли сплюндрована чужи- 
нецькими військами Україна вже дотлівала у вог- 
нях, а її кращі сини спливали кров'ю й конали. 
Одні на полі бою, інші -- в таборах, як оцей... 
Україні відмовили у праві мати місце на геопо- 
літичній карті світу. Сусіди зі сходу й заходу 
шматували на кусники її тіло, уже й без того 
доволі засмикане, зболіле й замучене Першою 
світовою війною... 
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За кілька тижнів перед тим, як було зроблено 
перший запис у «Пам'ятнику..», 16 липня 1919 
року, диктатор  Західно-Української Народної 
Республіки (ЗУНР) Євген Петрушевич евакую- 
вав уряд, адміністрацію і армію (УГА) на терито- 
рію Української Народної республіки (УНР). За- 
хідна Україна опинилася під поляками. А значно 
раніше, після захоплення Львова 22 листопада 
1918 року, польська військова влада взяла заклад- 
никами таких знаних західноукраїнських діячів, 
як Юліан Романчук, Кирило Студинський, Воло- 
димщр ШОхримович, Володимир ЄСтаросольський, 
Іван Кивелюк, Іван Куровець та інших. Опісля 
окупаційна влада почала інтернувати в табори ук- 
раїнців, запідозрюваних у «діяльності на шкоду 
паньства польського». Під той параграф поляки 
підтягували урядників ЗУНРи, греко-католицьких 
священиків, учителів, кваліфікованих робітників, 
узагалі чи не всіх українців, освіта котрих переви- 
щувала 4 класи. В ті ж табори, де перебували 
інтерновані цивільні особи, окупанти спроваджу- 
вали взятих до неволі в боях жовнірів УГА. 

Спеціальні табори було утворено в багатьох 
місцевостях, переважно у глибині Польщі. 
Загалом згідно з даними і матеріалами інспекції 
Міжнародного Червоного Хреста в таборах 
наприкінці 1919 року перебувало 23--24 тисячі 
осіб. Ці «установи» існували до 1922-го року. 
Менш ніж за чотири роки через них перейшло 
понад 100 тисяч українців. 

У другій частині «Кривавої книги» («Укра- 
їнська Галичина під окупацією Польщі в рр. 1919-- 
1920») Михайло Лозинський і Петро Карман- 
ський називають польські табори для українських 
полонених жовнірів та цивільних інтернованих осіб 
«таборами смерті» і найбільшим глумом над євро- 
пейською культурою та вічною ганьбою відродже- 
ної Польщі. 

«Будучий  історик,-- сподіваються автори, -- 
з почуванням огиди писатиме сю сторінку історії 
польського панування, яка малюватиме українське 
пекло з перших років існування вільної польської 
держави. А для українського народу дев'ять місце- 
востей з таборами, а саме: Домб'є, Вадовиці, 
Бугшопи біля Берестя, Пікуличі, Яловець біля 
Львова, ЄСтшалково, Стрий, Ланьцут, Тухоля, 
і три місцевості, де були робітничі компанії, зокре- 
ма: Модлін, Демблін, Серадз, а врешті Віснич -- 
головна тюрма о для цивільних інтернованих, 
будуть такими святими місцями, як Голгофа є свя- 
тою для кождого христіянина». 

«Ні одно з названих місць смерти,-- продов- 
жують Лозинський і Карманський,-- не відпові- 
дало своїм уладженням найпримітивнішим ви- 
могам уладження арештів для розбишаків. Ні в 
одному з названих місць ні харчування, ні санітарні 
умови, ні поведення нагляду не досягали хоч би 
в части рівня найстрашніших російських тюрм. 
Усіма своїми умовами вони змагали до сего, 
щоби вигубити до нащадку кращу частину нашого 
громадянства і зробитися могилою визвольним 
змаганням українського народу». 

Частково тодішня польська - влада - свого 
домоглася. Сучасний польський історик Тадеуш 
Домбковський у монографії «ОКгаїй5кі гисп па- 
годому м Саїїсії Уз5сподпіеі, 1912--1923», виданій 
у Варшаві 1985 року, пише, що у згаданих таборах 
до 1921-го року загинуло понад 25 тисяч українців. 
Основна причина смерті -- тиф і червінка. Статис- 
тика смертей у таборах за 1921--1922 роки за- 
мовчується. Скільки їх було?! Хоча б такий факт. 

Отець Йосиф К. працюючи в 1930-х роках 
у варшавських архівах над докторатом, прина- 
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гідно натрапив на метричні книги смертей у та- 
борі Бугшопи біля Бреста. Всі прізвища в'язнів, які 
померли після 1920 року, супроводжувалися 
припискою «Боі5г2еуїк», тобто більшовик. Мабуть, 
цю «характеристику» слід віднести до полонених 
бійців армії Будьонного та до жителів Західної 
України, репресованих під закидом «большевізму». 
Біля прізвищ померлих до 19209 року були при- 
писки «іепіес икКгаїп5кі Боізгемік», тобто укра- 
їнський бранець-більшовик. Очевидно, це стосува- 
лося стрільців УГА. Чи писар вкладав у слово 
«большевік» усю свою зневагу, злість і презирство 
до українців, чи мав на увазі щось інше -- так 
і не вдалося з'ясувати. Так чи інакше, але отець 
Йосиф К. склав списки понад 5000 осіб, що знайщ- 
ли смерть у таборі Бугшопи, і заніс до редакції 
«Червоної Калини». Редактор вражено переглянув 
довжелезний реєстр, підняв очі й сказав: 


-- Отче, у нас не вистарчить паперу, якби ми 
стали публікувати списки всіх наших жертв. 

Автори «Кривавої книги» майже нічого не 
знали про Домб'є за 1919-й рік. Хіба те, що 
у вересні згідно зі статистичними даними Міжна- 
родного Червоного Хреста в бараках цієї під- 
краківської місцевості перебувало 936 військово- 
полонених та 993 інтерновані цивільні особи. 
Значно більше відомостей Лозинський і Карман- 
ський подають про цей табір за другу половину 
1920-го року. Основним джерелом інформації 
для них служать часописи «Український Прапор» 
і польський «Напшуд». Зокрема, з «Українського 
Прапора» (число 44 за 15-те серпня 1920 року) 
вони передруковують таку звістку: 

«Поляки в останніх часах масово арештують 
й інтернують українців під закидом большевизму. 
Не переводять ніякого слідства, тільки прийде 
який донос і зараз вивозиться по кількадесять 
людей до табору. В останніх днях знапрямову- 
ється всіх полонених до Домб'я». 


Далі автори «Кривавої книги» наводять статтю 
з «Напшуда»: 

«Окремі відносини панують в таборі на Дом- 
б'ю стосовно інтернованих там робітників. При- 
міщено їх у бараках, що кишать від червів, неда- 
леко виходків. Деяких приміщено в бараці число 2, 
так що не вільно їм виходити. Харчування інтер- 
нованих, приділених до кухні 2 або 16, є нижче 
критики: щодня дають їм напівзварену зелень 
або обридливу зупу. Оноді дали фляки, але напів- 
зогнилі й смердячі. Кожний інтернований робіт- 
ник дістає теж половину кгнилого оселедця, 
а часом яйце. Хліба дають три чверті фунта 
з кукурудзяної муки. 

Інтернованим денікінцям чи бредівцям о мно- 
го краще діється. Мають свобідний вихід до міс- 
та, де купують різні харчові середники і спекулю- 
ють ними серед інтернованих робітників. Лікар- 
ська поміч теж не відповідна. На кілька тисяч 
інтернованих є лишень двоє лікарів, кілька меди- 
ків і фельшерів. 

У таборі є також діти, так що заряд (керів- 
ництво -- В. С.) повинен про те журитися, 
щоби їх краще кормити та дати відповідне при- 
міщення. Щастя, що одна громадянка з англійсь- 
кої місії занялася дітьми і видає їм обіди. 

Привілеї у таборі мають московські офіцери. 
Дістають порядну постіль, поміщені в чистих ба- 
раках, мають добру кухню у противенство до 
прочих, навіть інтелігентів». 

Автори «Кривавої книги» наводять також 
два листи арештованих. Зрозуміла річ, що не ризи- 
кували подати прізвищ, аю лише ініціали. 
В одному з листів, датованому 7-м листопада 
1920 року, Л. 0. з Зуб (Теребовельського повіту) 
скаржиться: 


«Інтернованими є заняті бараки 1, 2, 17, 18 і 19. 
Бараки не опалювані, інтерновані сплять на голих 
дошках; харч марний: рано чай без цукру, на 
вечерю те саме, на обід фасоля, морква або 2 осе- 
ледці на 3 особи... Всіх висилають на роботи при 
звоженню дерева. Сторожа часом б'є; зате не жа- 
лує таких слів, як кабан, хам, мурга, свиня, скур- 
вий син і т. ін.». 

В іншому листі П. Дз. благає членів Укра- 
їнського Горожанського Комітету у Львові: 

«Положення наше впрост страшне. Барак діря- 
вий, неопалюваний зовсім, усі сплять на голих 
дошках, без сінників і покривал. Харч неможли- 
вий і не вистарчаючий; кухню нашу, яку ми 
самі вели, замкнули. На милість Господа Бога 
просимо всі о поміч, бо з голоду і холоду всі 
вимремо!» 

«Кривава книга» писалась по гарячих слідах 
і була опублікована в червні 1921 року. Зрозуміло, 
що автори не могли мати повної картини про 
польські табори смерті. Допіру в 1926 році вияви- 
лось, що в Домб'є коло Кракова був найбільший 
табір. Через нього перейшло понад 10 тисяч інтер- 
нованих і полонених українців. Тут попрощалися 
з життям понад 2500 осіб... Додаткові документи, 
які вдалося розшукати, суттєво доповнюють ві- 
домості про цей табір, зокрема про життя в ньому 
української інтелігенції. 


На 69-й сторінці зошита, знайденого на сміт- 
нику, є запис: 

-- Ніхто з щирих синів України не має пра- 
ва сказати: «Досить! Я все зробив», поки хотя один 
клапоть землі, населений українцями, буде матись 
під чужою владою! Отаман 18-ї діючої Україн- 
ської дивізії полковник  Порохівський. Домб'є, 
7 вересня 1919 року. 

Автор цього запису в «Пам'ятнику..» Гнат 
Порохівський залишив спогади про перебування 
у польських таборах. Вони зберігаються тепер 
у Центральному державному історичному архіві 
(ЦДІА) УРСР у Львові (фонд 309, опис І, справа 
1780). Колишній полковник УНР-и вважає, що 
в Домб'є табірний режим був не такий уже суво- 
рий, а скоріше безладний. Власне, до такого важ- 
ко було пристосуватись. 

«Ніхто,-- пише він, -- не був гарантований, і то 
навіть із таких поважних людей, як професори 
університету, адвокати, високі урядовці та старши- 
ни, від образ та навіть наглих побоїв свавільних 
солдатів... Режим творив не комендант табору, 
який міг бути пересякнений найкращими гумані- 
тарними настроями та бажаннями, а лиш під- 
старшинами та солдатами, які пересякнені нена- 
вистю до українців, робили все від них залежне, 
щоб витворити найтяжчі умови життя для полоне- 
них та інтернованих». 

Гнат ШПорохівський, як і попередні автори, 
не міг обійти такого насущного питання як вікт: 
«Харч дуже злий, виснажувалися, ходили як тіні 
і вмирали. В братські могили лягали передчасно 
люде, які в інших умовах харчування могли б 
жити ще довго... Інтерновані з Галичини отри- 
мували допомогу від своїх рідних та знайомих. 
Що ж торкається полонених вояків наших Армій 
та старшин з Наддніпрянської Армії, то ситуація 
їх була трагічна. Рано -- зупа або кава, що відріз- 
нялися лище назвою, маленький кусник хліба, 
якщо такий був.. Думаю, що я вмер би там на 
тих таборових харчах, тим більше, шо в силу конту- 
зії і під час Великої війни, мав шлунок хорий, 
але мені на допомогу прийшли старшини з Га- 
лицької Армії. Завжди був їм за те щиро вдячний, 
як і всім тим українцям із Галичини, що в ті тяжкі 
для нас часи підтримували мене і всіх нас, 





наддніпрянців, морально та ставилися до нас, як 
до рідних братів. 

Санітарні умови були поганющі. Хворих виво- 
зили завчасно до шпиталів... За весь час перебу- 
вання у Домб'ю я лише раз побачив життя коза- 
ків у бараках, коли отримав дозвіл відвідати 
хворого на тиф панотця Стефана Решетила. 
Панотці Василіани, інтерновані у великій кількості 
(згідно зі статистичними даними в 1919 році було 
арештовано 50 монахів і 41 черницю чину святого 
Василія. У тому ж році польські окупаційні 
власті репресували 375 греко-католицьких свя- 
щеників і приблизно таку ж кількість народних 
учителів. Тільки в Домб'ю у серпні 1919 року пере- 
бувало 52 учителі та 12 учительок -- В. С.). 
Тоді я побачив картину життя наших вояків. 
Великий барак. Голі нари. Сотні й сотні обі- 
рваних, виснажених людей з глибоко впалими 
очима. Їх нізащо били, знущалися над ними 
вдень і вночі». 

«Отже, всі українці, - веде далі  Порохів- 
ський, - як інтерновані, так і полонені, перебува- 
ли під великим моральним гнітом у вічному знер- 
вованні та у фізичному виснаженню. Неуспіхи на- 
шого війська на фронтах кривавої боротьби вно- 
сили ще більше пригноблення та навівали розпуку. 
Майбутнє Батьківщини та народу лякало. Той 
факт, що в часи кривавої боротьби доводилося 
нам сидіти в таборах без діла, гнобив наш дух. 
Все наше життя там ішло у великому сумі, нерво- 
вому напруженні та духовному стражданню... В 
нас і в ті тяжкі часи жила лише одна думка -- ви- 
користати час так, щоби при нагоді з найбільшою 
користю спричинитися для добра свого народу. 
Отож училися». 

Така вже доля нашого народу, що йому дово- 
дилось здобувати знання переважно самотужки 
та ще й підпільно. Ще від давен. Домб'є -- один 
із типових прикладів потягу наших людей до на- 
уки, до організації. Тут було створено табірний 
український університет, що складався з таких 
легальних підрозділів: 

1) Українська школа. Її душею і фактичним ке- 
рівником була Ольга Ціпановська, колишня учи- 
телька жіночої семінарії. Вона була арештована 
ще 13 грудня 1918 року в Перемишлі, а від березня 
перебувала в Домб'є. Уже не молода 55-літня 
жінка своєю енергією, запальністю вливала в зне- 
вірені душі іскорки життя. Школа, яку вела Ціпа- 
новська, мала на меті підготувати до випускних 
екзаменів тих юнаків та юначок (у списку інтерно- 
ваних, який самочинно склав у серпні 1919 року 
в'язень Йосиф Пацкань, наймолодшими зареєст- 
ровані Катря Матчишинівна, 16-літня учениця 
з Яворова, і 15-літня Софія Назарович), які з огля- 
ду на військові події не мали змоги закінчити 
середніх шкіл. 

2) Військова організація. Керівником її був 
поручник Українських Січових Стрільців (УСС) 
Григорій Трух. У концтаборі він опинився через 
віроломство ворога, заманений поляками нібито 
на переговори у справі полонених у Львові укра- 
їнських вояків. Зрештою, так само потрапив 
у полон і автор споминів полковник Гнат Поро- 
хівський: у той час, коли було оголошено офіцій- 
не перемир'я, польські війська зненацька напали 
на його підрозділ у Порицьку. 

Військова організація ставила собі за мету по- 
стійно підвищувати професійний рівень підстар- 
шин та офіцерів і підтримувати їх фізичну форму. 
Навіщо, для чого? Керівник організації поручник 
Трух в «Пам'ятнику..» (85-а сторінка) пояснює: 


На будуче, 


Не месть сліпа і жорстока 
Буде метою життя, 
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А любов до України 
І до мирного блага. 


13 вересня 1919. Грицько Трух, УСС. 


Після війни і таборів життєвий шлях україн- 
ських вояків укладався нелегко. Для багатьох 
трагічно обривався. До Труха доля виявилася 
більш прихильною. Він вступив до чернечого 
ордену чину св. Василія. Одначе рани, підступно 
завдані його Батьківщині, його народу, йому осо- 
бисто, боліли й надалі і постійно ятрили душу. 
Якось у розмові з товаришами він признався: 
«Волію, аби мені рука відсохла, ніж маю подати 
її полякові». Фраза дістала крила і долетіла 
до цивільної влади. ШПочалися неприємності, 
і митрополит Шептицький змушений був відправи- 
ти отця Труха, що прийняв тепер ім'я Андрій, 
на «заслання» до Америки. В чернечій келії 
написав низку поезій, що стали популярними 
церковними піснями («Станьмо згідно», «Перед 
Тобою», та інші). 

3) Мішаний хор полонених.  Диригентом 
і керівником цього колективу був С. Полуянів 
(його афтограф від 27 вересня 1919 року є у 
«Пам'ятнику..» на 89-й сторінці). На концерти мі- 
шаного хору приїздили навіть цивільні поляки 
з Кракова. 

В 1930-х роках Полуяніва бачили в болгарсько- 
му хорі «Морскі зговор». Опісля його сліди за- 
губилися... 

4) Артистичний гурток «Муза». До його 
складу входили 25 осіб. Керував «Музою» Воло- 
димир Бачинський, що, зрештою, зафіксовано 
і в «Пам'ятнику..» на 51-й сторінці: «Об'єкт ХІ, кім- 
ната 3, 25 серпня 1919 року. На спомин спільної 
неволі. Доктор Володимир Бачинський, голова укр 
(аїнського) драмат(ичного) кружка на Домб'ю». 

Найбільший успіх випав на вистави «Наталка 
Полтавка», де роль Наталки виконувала таланови- 
та сестра-жалібниця Лариса Шварцбург, та «Дядя 
Ваня» Антона Чехова. Либонь, це була чи не перша 
вистава «Дяді Вані» українською мовою. При- 
наймні, перша в концтаборах,-- це точно. Режисе- 
ром «Музи» був Гнат Порохівський. 

5) Другий драматичний гурток. 

6) Струнний оркестр. 

Якихось ближчих відомостей про діяльність 
цих гуртків, -- за винятком згадки про них у спо- 
минах  Порохівського,-- наразі в архівах роз- 
шукати не вдалося. 

7) Спілка письменників. До неї належали Іван 
Краковець, отець Михайло Дороцький та інші. 
Виходив табірний альманах. Полковник Порохів- 
ський наводить у споминах кілька поезій, що 
були йому присвячені і друкувалися у цьому жур- 
налі. В «Пам'ятнику..» на 41-й сторінці є такий 
запис: 

-- Страждаємо... 

Але пам'ятаймо, що все це страждання було за 
всю Вкраїну, за весь український нарід... Іван 
Кореневський, хорунжий  Картографічного від- 
ділу Головної Геодезичної Управи, співробітник 
часопису «Р. С» 

8) Школа малярів. Роботою цього колективу 
керував молоденький, але вже з певним досвідом 
художник Лев Гец. В «Пам'ятнику..» на 117-й 
сторінці є прекрасний малюнок (кольорова туш, 
перо) краєвиду з вітряком, датований 20-м листо- 
пада 1919-го року, і підпис: «На спомин із ляць- 
кої неволі на Домб'ю. Лев Гец, УСС». 

Художник теж залишив спомини з того часу. 
Вадою рукопису Геца є хіба те, що писав він у 
1950--60 роках, тобто через 40 років після подій, 
хоча й користувався при цьому нотатками з давніх 
часів. Час усе-таки робить своє. 
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«Прибуваючи до Домб'я,-- згадує Лев Гец,-- 
я застав тут тисячі людей. Жінки, діти, селяни, 
військові, священики, учителі з Галичини й Укра- 
їни. Окремо за дротами сиділи більшовики, яких 
постійно били. Я застав тут на Домб'ю злидні 
і голод. Годували нас гнилизною, і я бачив уночі 
при місячнім сяйві вози, на яких вивозили 
людські трупи, наче сміття. Я сидів у бараку ХІ, 
саля 5. Разом зі мною у той час сиділи Осип Ни- 
колаєвич, хорунжий, -- доктор Мирослав Янкевич 
зі Львова,-- Іван Чайківський, хорунжий,-- Сте- 
фан Балко зі Львова, -- Василь Воробець, хорунжий 
із Залужжя, Рогатин,-- Іван Сухар зі Стрия, - 
Віктор Усенко, поручник з Києва,-- Гнат Бара- 
нюк, хорунжий,-- Мирослав Петрикевич, хорун- 
жий,-- Іван Довганик, хорунжий,-- Микола Одай- 
ський, хорунжий, - Т. Шостак, хорунжий 
з Київщини,-- Олекса Дацишин, підпоручник, -- 
Дмитро Дереворіз, хорунжий зі Сухостав, пошта 
Гусятин, - М. Ткачук, хорунжий, Рунгури, пошта 
Печеніжин коло Коломиї,-- Петро Альбота, підпо- 
ручник з Іванковець, Кіцмань, Буковина,-- Сте- 
фан Баб'юк, підпоручник з Янова коло Львова. 
Ці прізвища збереглися у пам'ятниковім альбомі 
з Домб'я, який зберігся у мене, а по літах віддав 
його до фондів Української Академії Наук у Нью- 
Йорку. Де перебувають усі ці люди тепер? Чи жи- 
вуть?». 

На 49-й сторінці «Пам'ятника.» є автогра- 
фи 111-ти товаришів художника по камері. 
Відсутні з якихось причин, -- мабуть стали переве- 
дені до іншого табору, -- Сухар, Усенко, Баранюк, 
Довганик, Шостак, Баб'юк. Зате є не зафіксовані 
Гецом хорунжий Юліан Бровко. 

«Я швидко запізнався з табірним життям, - 
оповідає далі Лев Гец,у- на Домб'ю віднайшов 
багатьох знайомих; я усе ще ходив на двох кулях 
і, не марнуючи часу, приступив до другої більшої 
праці під назвою «Домб'є 1918--1919». То була 
обов'язкова робота з тисячами оригінальних підпи- 
сів, короткими споминами, портретами, загальним 
видом табору і докладним планом. Цю працю 
я виконав на різних припадкових паперах через 
брак кращого. Готові картки я ховав під підлогою, 
а жінки, йдучи до лікаря Смоліна в Кракові, 
складали їх у нього. Звільнені з табору забирали 
ті картки від лікаря Смоліна і завозили до Льво- 
ва. Табірна влада спровокувала вночі крадіжку 
в надії, що знайде мою працю, але скінчилося 
на тім, що забрали олівці, туш і акварелі. Інтер- 
новані робили складку на закупи нових матеріалів 
і в той спосіб не допустили до перерви у праці. 
Коли звільнено мене з табору за стараннями 
професора університету доктора Кирила Студин- 
ського, який також сидів у тім таборі, я зібрав у 
Львові всі картки з табору Домб'є по людях 
і, на щастя, не пропала ні одна картка. Було тих 
карток 139, я наліпив їх на картонки і запро- 
ектував футерат оправи з полотна, в якім кожна 
картонка лежала осібно не зшита. То була друга 
праця самоука, виготовлена під враженнями та- 
бірного життя. Табір на Домб'ю мав опінію одно- 
го з кращих. В нім сиділо 8 тисяч людей, навіть 
більше». 

Альбом «Домб'є», хоча й виготовлений в одно- 
му примірнику, мав пресу. Літератор і мистецтво- 
знавець Микола Голубець у «Громадській думці» 
за 7 січня 1920 року писав: «Пам'яткова книж- 
ка «Домб'є», праця молодого митця, захована 
в безпечнім депозиті, з якого колись вибрана і по- 
ширена в народі, буде живим пам'ятником одно- 
го з актів нашої трагедії. Така є вартість мораль- 
на. Не позбавлена вона є і другої вартості -- ми- 
стецької». 

Лев Гец згадує ще один епізод, який безпосе- 
редньо стосується роботи малярського гуртка 


в таборі: «Через 41 рік мені посилає мій колега і 
домб'янський товариш аж із Мюнхена фотографію, 
як то на Домб'ю я і він, доктор Зеновій Лисько, 
виготовили з паперу Київський собор Святого 
Андрія заввишки один метр. По ліквідації табору 
та церковця потрапила до пароха греко-католиць- 
кого собору в Кракові священика Уруського, кот- 
рий по чотирьох літах віддав її мені. Я перевіз нашу 
роботу до Львова і віддав родичам Зенка Лиська. 
Ті, перепроваджуючись, залишили паперову цер- 
ковцю на стриху в забутті. По 41-му році, у 1961-му, 
якийсь патріот закупив її на «барахолці» у Львові 
і спрезентував до Музею НТШ директору Пастер- 
накові. Ми віднайшли її, зробили дві світлини 
і разом із музейним актом доктора Пастернака 
я залучив її до книги під назвою «Домб'є», яка 
тепер переховується у Римі». 

.«Табірний український університет діяв дуже 
активно, але недовго. «Стала надходити осінь 
1919. Повіяло разом із холодними вітрами й інши- 
ми настроями. Стали появлятися у Домб'ю нові 
групи українців, але вже не полонених, навіть 
не інтернованих, а тих, що відступали на терени 
Польщі під натиском більшовиків і Польща дала 
їм притулок вже зовсім на інших підставах, 
ніж то тримали нас. Правда, усе це були з тилів 
Української Армії.. Вони зразу ж внесли деяке 
політиканство. Між нами та галичанами віяла 
холодність. Відчувалося, що між отаманом Петлю- 
рою та Польщею дійде до згоди. Це внесло неспо- 
кій та, може, навіть і озлоблення серед старшин 
та галицької інтелігенції. Таборове командування 
почало робити різницю між галичанами та над- 
дніпрянцями. Нас відділили. Праця і наука скінчи- 
лися.. Нарешті в один сонячний день місяця 
жовтня  наддніпрянці з сумом  розпрощалися 
з побратимами по неволі на Домб'ю і поїхали 
під багнетами до Ланьцута..». На такій невеселій 
ноті закінчує Гнат ШПорохівський свої спомини 
про перебування у Домб'ю. Одначе не пішло все 
намарне. Залишився народ. І віра в нього: «...ТІ, 
що пережили, розкидані по світу, несуть тяжкий 
хрест емігрантів. Що ж, така наша доля! Віримо, 
що колись вона все-таки стане іншою для укра- 
їнського народу. Цією вірою живемо й передамо її 
й нашим нащадкам. Люди гинуть, а нарід ніколи!» 


Полковник Гнат Порохівський був не єдиним 
«східняком» у таборі. В «Пам'ятнику з польської 
неволі в Домб'ю» є щонайменше 17 автографів, 
що належать вихідцям з Великої України: Порфир 
Підгурский із села Березівка Київської губернії 
Канівського повіту, хорунжий Микола Русленко 
з Дону, хорунжий Олег Прокопович із Гайсина, 
підполковник  Єремій Галушко з Полтавщини, 
С. Музиченко з Одеси, Приценко Грицько з Чер- 
нігівщини..  ШНерозбірливі підписи з Харкова, 
Києва, Білої Церкви, а хто й взагалі не писав 
свого місця походження... Не знайшлося місця 
на політичній карті Європи для України. Зате 
тут, у таборі, вона була вся... Соборна. Її кращі 
сини з Дону і Холмщини, Великої України й Га- 
личини, Буковини й Слобожанщини залишили 
автографи в «Пам'ятнику..». Не скімлили, не 
оплакували свою долю сумними жалібними пісня- 
ми... 


Нам пісні треба не такої, 

Щоб сльози канули з очей. 
Нехай нас піснь веде у бої, 
До зброї кличе всіх людей! 


Нам треба грудь сталити в силу, 
Завзяття, віри треба нам, 

Щоб ти побідним у могилу, 

На глум не стануть ворогам! 


Най ворог знає, що за волю 
Ми кров дамо й красу життя, 
Що не ослабнуть руки в бою, 
Що відвороття нам нема! 


Неси ж нам пісню, грім побіди, 
Завзяття, силу, віру дай, 

Учи завзяття наші діти, 

А вольним стане вмить наш край! 


Професор Кирило ЄСтудинський записав цей 
вірш у «Пам'ятнику..» 22 серпня 1919 року (сто- 
рінка 33). 

У затхлім повітрі бараку ще бриніли останні 
слова вірша, як двері знадвору відчинились і до 
приміщення увірвалися три польські офіцери. 
Про те, що сталося далі, розповідає Кирило 
Студинський, який про перебування у Домб'ю 
також залишив спомини, що зберігаються у фон- 
дах ЦДІА УРСР у Львові: 

«Дня 27 серпня 1919 року сидів я коло го- 
дини п'ятої пополудни біля свого стола в мурова- 
нім бараку на Домб'ю і писав письмо родині. 
Свій біль і жаль, і тугу переказував я дружині та 
дітям, котрі вже від червня не бачили мене та 
жили за позичений гріш... 

Нараз вбіг до моєї кімнати Кость Ц(елевич), 
незвичайно симпатичний учитель, і кликнув: 

-- Ратуйте, пане професоре! 

Я вислухав, о що розходиться. Чотирьох зак- 
ладників мешкали в сьомім бараку у великій 
мурованій кімнаті, в якій знайшло приміщення 
18 осіб. Коли інші розбрелися по таборі, чотири 
з них залишилися і співали пісні. Починали від 
«Де згода в сімействі», «Красна дівиця», «Там, де 
Татран» і не стямилися, як з уст їх поплила 
пісня «Не пора, не пора...». 

Вулицею попід вікна переходили саме тоді три 
офіцери, що були приділені до береження ладу 
в таборі. Два з них, Мороз і Шиманський, походи- 
ли з українських родин та життя завело їх уже 
давніше на службу польській думці, третій Лесняк 
(молодший) був родом із Мазурщини. Вони за- 
чули пісню, і запитали присутніх закладників, 
хто співав «Не пора..». Всі чотири закладники 
призналися. 

За хвилину прибіг до мене Кость Ц(елевич), що 
рівно ж співав пісню, щоби нефортунних співа- 
ків ратувати... 

Річ у тім, що 2 липня 1919 року обняв коман- 
ду табору підполковник Галлі, чоловік острий, 
але розумний і тактовний (попередник його капітан 
Краковський був тупий і прикрий, перед тим був 
суддею). Він дозволив давати концерти і театраль- 
ні вистави (раніше могли ми блукати лише по 
таборі до години восьмої). 

Табір біля 9 тисяч людей, пань, мужчин, ін- 
телігентів та мужви. Всі місії, які тоді часто наві- 
дувалися до табору (англійська, американська 
і швейцарська) мали адреси до трьох: доктора 
Володимира Бачинського, доктора Володимира 
Загайкевича і до мене... 

Не минуло півгодини, як усіх 18 мешканців 
кімнати замкнено в дерев'янім бараку, де не було 
ані шиб у вікнах, ані ліжок, а тільки дерев'яні зане- 
чищені причі. Коло бараку уставлено сторожу 
з кількох жовнірів в повній збруї. 

.-Гумору не тратили. Одно, що їм могло за- 
троювати життя, то страшна вонь із картофель, які, 
розкинені по бараку, гнили, а закладники оминали 
загально цей барак на проходах, як заповітрений». 

"На другий день після розмови з Целевичом 
Студинський пішов на прийом до підполковника 
Галлі і завів з ним розмову: 

-- Пане коменданте! Слова сеї пісні і мело- 
дію зложив великий письменник Іван Франко. Нез- 
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важаючи на те, я сеї пісні ніколи не співаю, 
бо вона ображає мої почування. 
-- Чому? -- запитав здивований  підполков- 


ник. 

-- В пісні маємо слова: «Не пора, не пора 
москалеви й ляхови служити». Річ у тім, що ми 
ніколи тим народам не служили. Ми були в неволі 
так само, як поляки жили в неволі російській, 
австрійській, прусській. Вони не служили, а були 
в неволі. Прошу вас, пане коменданте, узяти 
сі слова під ласкаву розвагу. 

Комендант попросив професора Студинсько- 
го викласти сказане на папері і поставити свій 
підпис. Через годину в'язні були на волі, тобто 
Перед дерев'яною шопою зняли сторожу. Однак 
до свого старого теплого бараку не повернулися, 
бо там їхні причі вже заняла чергова партія 
інтернованих. 

Через два тижні Кирило Студинський покинув 
табір завдяки заходам швейцарського Червоного 
Хреста. Разом з ним звільнили Альфреда Будзи- 
новського (у «Пам'ятнику..» є його автограф на 
сторінці 51) і Володимира Охримовича (там же, 
автограф на сторінці 7). Останній був запроторе- 
ний у Домб'є, так би мовити, «транзитом» через 
Львів просто з російської неволі, в якій Охри- 
мович перебував з 1915 року. Класичний приклад 
долі свідомого українського інтелігента... 

Історійка про Фмранкову пісню «Не пора...», 
описана професором Кирилом Студинським, зна- 
йшла своє відображення і в «Пам'ятнику..». На 
101-й сторінці намальована шопа, куди запротори- 
ли співаків, а під нею підпис «Арештанти бараку 
16 «НЕ ПОРА», дата 19 вересня 1919 року (тобто, 
коли Студинський вже перебував на волі) і автогра- 
фи тих арештантів, які все ще перебували в цьому 
бараку. Всього 11 прізвищ: Кость Целевич із Сі- 
няви, Трускавецький Петро з Ястрабика, хорунжий 
Євген Лабій з Ліска, ад'юнкт Іван Геців (за свід- 
ченнями його сучасників -- чудовий тенор), Ва- 
силь Щупаківський зі Львова, Осип Лаврецький 
з Варяжа під Сокалем, Яків Козак зі Львова, Ми- 
рон Войтович з Ярослава, Стефан Стрілецький зі 
Львова, Іван Романовський з Сіняви, четар 
М. Гнідець. 

На 67-й сторінці «Пам'ятника..» зустрічається 
автограф ще одного арештанта, «вибраного ляхами 
на диригента квартету 13-тки, званого «НЕ ПОРА» 


Коли знову в нашій Вітчині 
Станем до праці над нашими дітьми, 
Тих мук, катувань і терпінь Ти не забудь! 


Стефан  Ушневич? 
ється -- В. С.) 


(прізвище погано  відчиту- 


Отже, виявляється, що тих арештантів було 13, 
а не 18, як писав Студинський. Помилка профе- 
сора випливає з того, що свої спогади він писав 
у 1926-му році на підставі старих чернеток, 
звідки цифру 13 взяв за 18... 


Пильний дослідник і знавець української літе- 
ратури початку ХХ-го століття повинен заціка- 
витись непримітним автографом, зафіксованим 
у «Пам'ятнику з польської неволі в Домб'ю» на 
61-й сторінці: «Стефанія Федюшка Євшанова, Мо- 
настирець, повіт Лісько, арештована у Войнилові 
27.06». 

У ЦДІА УРСР міста Львова є ще один доку- 
мент: «Список військовополонених та інтернова- 
них у таборах у місцевості Домб'є (Польща)» 
(фонд 309, опис І, справа 2636). Документ таємно 
виготовив та переховав скарбовий урядник (|з 
міста Гнєзно Йосиф Пацкань і опісля звільне- 


ний з табору, передав його НТШ у Львові. 
Цей реєстр не є повний, не значаться у ньому 
військовополонені, є тільки інформація про 502 ін- 
терновані цивільні особи. Відомості про згадану 
жінку зафіксовані під номером 451: «Стефанія 
Федюшко, 1892 року народження, абсольвент фі- 
лософії, стало замешкала в Монастирці, дружи- 
на укінченого філософа і офіцера. Арештована 
27 червня у Войнилові, польовий суд у Стрию, 
тюрми у Львові, Ярославі, Перемишлі. В Домб'ю 
від 13 серпня. У Стрию і Львові її тримали у кри- 
міналах разом із карними злочинцями і повіями». 

Так, Стефа -- це дружина Миколи Федюшки- 
Євшана, наймолодшого і найбільш талановитого 
літературного критика, який репрезентував но- 
вітню течію в українському літературознавстві. 
Написав низку статей про Івана Франка, Лесю 
Українку, Ольгу Кобилянську, Михайла Коцюбин- 
ського. Окремими збірками вийшли його праці 
«Тарас Шевченко», «Куда ми прийшли», «Під 
прапором мистецтва» та інші. Перша книжка 
(«Тарас Шевченко») вийшла друком, коли її авто- 
ру минуло заледве 20 літ! Був співробітником 
«Літературно-наукового вісника» й «Української 
Хати». У роки війни друкувався у «Шляхах» 
і «Народі». Не терпів у літературі посередностей 
і міщанства, хотів бачити українське письменство 
красне у світовому гроні елітарних культур... 
В той час, коли окупаційна влада ганяла Стефу 
по криміналах і таборах, її чоловік, старшина 
УГА Микола Євшан помирав у Винниці у шпиталь- 
ному бараці на тиф... А Стефа сиділа в концтаборі 
й не знала, що вона вже вдовиця... 

У 1989 році минуло 100 літ від дня народження 
Миколи Федюшки-Євшана. Прикро, що за перебу- 
довною гласністю громадськість оминула своєю 
увагою цей ювілей, не згадала літератора незлим 
тихим словом хоча б у пресі. Все-таки залишив 
помітний слід в українській літературі. Дуже 
прикро... 

А що вже говорити про тих, над бездиханни- 
ми тілами котрих отець Володимир Венгринович 
(його автограф у «Пам'ятнику..» на 87-й сто- 
рінці) відправляв панахиди перед тим, як їх 
закопували у братській могилі на Раковицькому 
цвинтарі Кракова? По кільканадцять разів щоден- 
но.. У відомого українського художника Тирса 
Венгриновича зберігається записник діда Воло- 
димира з часів його перебування на Домб'ю. 
Смутком і жалем віє від тих сторінок, від скупо- 
го священичого репортажу... 

Все забулося, промайнуло з вітрами історії. 
Зрештою, слави не жадали, лишень хотіли, аби 
прийдешні покоління народу жили вільними діть- 
ми на вільній землі. «Славним людям ставлять па- 
м'ятники по смерти,-- писав у «Пам'ятнику з поль- 
ської неволі в Домб'ю» на 103-й сторінці хорун- 
жий Микола Сапович, народний учитель у Дебе- 
славцях на Коломийщині,-- або увічнюють їхнє 
ім'я у безсмертних творах літератури. Вони одер- 
жують нагороду. Є, однако ж, багато тихих і нез- 
наних мужів-робітників, які в забуттю смирно 
працювали для загального добра і жертвували 
часом усе, що мали найкращого, а їхні імена 
загинули безслідно.. Це справжні герої, які не 
бажали для себе заплати. Домб'є, 2 жовтня 
1919». 

Ще в тридцятих роках люди пам'ятали їх. 
Пам'ятали тих 2.500 стрільців, козаків, селян, 
робітників, учителів, священиків, які залишилися 
спочивати навічно в сирій землі табірного цвин- 
тару на чужині. Українська громада почала збира- 
ти кошти, а скульптор Сергій Литвиненко розро- 
бив проект пам'ятника жертвам у Домб'ю. Та не- 
вдовзі настали часи, коли все пішло шкереберть. 
Народи України і Польщі дописали в історію 


взаємних відносин ще одну,-- не менш прикру,-- 
сторінку. Гадаю, що тепер, через 70 років, коли 
йдеться до обопільної згоди, до нових сто- 
сунків, побудованих на засадах християнської 
моралі, спорудження пам'ятника жертвам табору 
в Домб'ю могло би стати кроком уперед на по- 
чатках спільної нової дороги мг обох народів. 
А наразі... 

В той осінній день 1989 року, коли у Львові 
на Личакові здійснювався акт всепрощення, густа 
мряка, підсичена випарами, що їх нагнали східні 
вітри з металургійних закладів Нової Гути, спеле- 
нала гостроверхі краківські дахи. Відчинилися во- 
рота «Сорбонни»,-- так, не без іронії, краков'яки 
називають колишній табір Домб'є,-- звідти вири- 
нула закрита міліцейська машина, звернула на 
захід і повільно, пробиваючи собі дорогу крізь 
сіру заслону, рушила Могильською вулицею до 
Ронди. Тут фургон розвернувся на північ, поїхав 
алеєю Мархлевського, відтак ще один поворот 
на захід на вулицю Прандоти і перед очима водія 
завиднівся Раковицький цвинтар: «наліво -- ци- 
вільний, направо -- військовий... Колись тією доро- 
гою фірами возили трупи з Домб'я. 

Скраю лежала купа висушених сонцем й 
часом вінків, вицвілих траурних стрічок і зів'я- 


лих квітів. Біля неї крутився сторож і намагався 
підпалити оте цвинтарне сміття, але вогке повітря, 
набряклі вологою вінки робили його спроби 
марними. Міліцейський фургон зупинився. Во- 
дій вийшов із кабіни, привітався зі сторожем, 
відкрив двері кузова, виніс звідти два наповнені 
мішки і кинув їх на купу. Відтак разом із сторо- 
жом облили її бензином із каністри і запалили. 
Вибухнув вогонь. Водій попрощався і від'їхав. 

Одначе багаття не розгоралося, чадило, не- 
мов із величезного кадила, густим димом, що, 
пригнічений зверху пеленою мряки, стелився по 
травнику, клубочився навколо цвинтарних хре- 
стів і вже за кілька десятків метрів зливався 
з сірим мюороком. Ватра продовжувала чадіти, 
гуділа, поскрипувала й час від часу вибухала 
дивними зойками. Сторож усього наслухався і на- 
дивився, тож забобонним не був, але цього разу 
перехрестився: старі люди кажуть, що тут, на 
травнику, за часів українсько-польської війни хо- 
вали українців, які помирали на Домб'ю. Обереж- 
но розглянувся довкола, ще раз перехрестився 
і пошепки прочитав молитву... 


Василь СТОЛЕЦЬКИЙ 


м. Львів 





Нам пишуть 


ПАМ'ЯТЬ НАРОДНА 


У січні 1989 року створено державні україн- 
сько-польські комісії, які покликані здійснювати 
реставрацію і опіку над могилами поляків, по- 
хованих на Личаківському цвинтарі, та могилами 
«орлєнт» (тобто молодих поляків, які загинули 
під час українсько-польських змагань за Львів 
у 1918-1919 роках), а також костьолу в Рудках 
(«Наше слово», Варшава.--Мо 11.--12.03.39 та 
Мо 16.-- 16.04.89). 

Як відомо, Товариство Лева у Львові ще в 
1986-1988 роках упорядкувало занедбані могили 
на Личаківському цвинтарі, у т. ч. польських 
письменників і поетів -- М. Конопницької, С. Го- 
щинського, Г. Запольської та інших. У Рудках 
1989 року відновлено також костьол, де похо- 
ваний драматург А. Фредро. 

У Львові протягом 1960-80 років реставровано 
майже всі костьоли. Продовжуватиметься рес- 
таврація інших пам'яток України, що сто- 
суються польської історії та культури. 

Було б справедливо, щоб такий процес мав 
зворотний характер. Як відомо, на етнічних ук- 
раїнських землях, що ввійшли після Другої сві- 
тової війни до складу Польської Народної Рес- 
публіки (ПНР), є тисячі пам'яток української 
історії та культури, з яких значна частина зни- 
щена або в занедбаному стані. Це сотні укра- 
інських церков, які мають історичну й архітек- 
турну цінність, незліченні цвинтарі на Сян- 
ніччині, Кросненщині, Новосанчівщині.  Пере- 
мишльщині,  Любачівщині, Грубешівщині, Хол- 
мщині, Підляшші. 

В «Нашому слові» (Мо 19.-- 7.05.89) відзна- 
чено, що на території колишньої греко-католиць- 
кої Перемиської єпархії і т. зв. Апостольської 
адміністрації Лемківщини, яку, на жаль, деякі 
польські історики донині вперто не визнають ет- 
нографічними українськими землями, було в 1939 
році близько 720 церков. У 1939-1947 роках 
знищено тут 6, у 1947-- 1957 рр.-- 150, у 1960-- 
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1980 роках ще 180, так що нині залишилось 
близько 390 (54,2 95). 

Із 390 об'єктів сакрального будівництва 90 
потребують негайного ремонту. Трапляється ни- 
щення інтер'єру, іконостасів, а також крадіжки 
ікон із церков і навіть музеїв (у Сяноці). Є ви- 
падки вандалізму. Як оповідають очевидці, у селі 
Трепча біля Сянока на цвинтарі знищено після 
1947 року пам'ятники (хрести) з кириличними 
написами, а на старому цвинтарі в 1970-- 1980 рр. 
побудовано хати. В селі Улюч із церкви зро- 
били смітник. 

До пам'яток української історії та культури 
належать також місця народження, праці та мо- 
гили письменників, поетів, громадських діячів та 
революціонерів: Богдана-Ігоря Антонича (поета), 
який народився 5.10. 1909 р. в с. Новиця Горлиць- 
кого повіту на Лемківщині; Олександра Якимо- 
вича Гаврилюка (революційного поета), що наро- 
дився -- 23. 04. 1911 року в селі Заболоття 
Бєльського повіту колишньої Седлецької губернії. 
Два рази сидів у концтаборі Береза Картузька; 
Петра Сильвестровича Карманського (поета), 
який народився 29.05 1878 р. в містечку Чесанові; 
Олександра | Костянтиновича Козловського 
(поета), який помер 14.08 1898 року і похований у 
селі Гребенне (перше село за 6 км на захід від Рави 
Руської), але невідомо, як виглядає його могила; 
Уляни Кравченко (письменниці та громадської 
діячки), яка з 1920 року жила в Перемишлі і там 
померла 31.03.1947 року; Богдана Сильвестровича 
Лепкого (письменника), який працював з 1898 ро- 
ку в Кракові, а з 1925 р. покликаний на кафедру 
української літератури НЯгеллонського  універ- 
ситету, де викладав до 1939 року, похований 
1941 року в Кракові; Станіслава Пилиповича 
Людкевича (композитор, педагог, музикознавець), 
який народився 24.12.1879 р. в м. Ярославі, 
викладав у 1910--1914 рр. в жіночому учи- 
тельському семінарі (інституті) у Перемишлі; 
Андрія Опанасовича Потебні (українського рево- 
люціонера-демократа), який служив у рядах росій- 
ської царської армії з 1861 року в чині підпо- 
ручика на території Польщі. Створив тим- 
часовий комітет, що увійшов до товарнства 
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«Земля і воля», брав участь у польському визволь- 
ному повстанні ( 1863-1864 рр.) і загинув смертю 
героя в бою біля Піскової Скали (в Польщі). 

Не можна забути того, що Галицько-Во- 
линський князь Данило Романович Галицький 
похований у місті Холмі (ним заснований в 1237 


році) в кафедральному соборі Святої Богородиці, | 


але невідомо, в якому стані його могила. 

Тому місця! народження, праці |та могили 
згаданих творців! української історії та культури 
треба увічнити. 

Необхідна також опіка над українським вій- 
ськовим цвинтарем у  місцедості  Шипюрно 
(5і2стурібгпо) біля Каліша колишнього Лодзько- 
го воєводства, де в 1920-ті роки поляки інтерну- 
вали армію УНР. Подібно в Домб'є (Рарбіе), міс- 
течку біля Кракова, де був табір полонених УГА 
і інтернованих українців під час українсько-поль- 
ської війни в 1918--1920 роках. Забутий цвинтар 
Українських Січових Стрільців у селі Пикуличах 
на південь від Перемишля, де в 1919--1921 роках 
був табір інтернованих вояків армії УНР і УГА. 

Крім згаданих, було створено багато інших 
таборів військово-полонених армії УГА та інтер- 
нованих українців не лише на території Поль- 
щі, а й у Східній Галичині (Західній Україні), 
яка після 16.07.1919 року була зайнята польськи- 
ми військами з допомогою Антанти, зокрема армії 
Галлера, сформованої у Франції! 

Міжнародний Червоний Хрест на основі пере- 
гляду цих таборів (2.09--23.10.1919 р.) подав та- 
кий стан українських в'язнів у таборах: Стшал- 
ково --7092 осіб, Вадовіце | (повітове містечко в 
краківському воєводстві) -- 3474 осіб, Берестя 
(Брест) -- 3336, Домб'є -- 2140, Модлін - ко- 
лишня російська твердиня біля гирла Нарви -- 
1190, Пикуличі -- 1178, Бяла -- 952, Тернопіль -- 
500, Ланьцут -- 420, Демблін (польська твердиня 
при впаді Вепра до Вісли) -- 68, разом 23433. 
Кількість тих, що переходили табори, доходила 
до 100 тисяч. Гігієнічні й санітарні умови були 
погані, найгірші в т. зв. «бугшопах» у Бересті, де 
померло близько 27 тисяч осіб головно на тиф і 
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нок дорідачциї 


КОЛИШНЯ КАТОРЖНИЦЯ ВОРКУТСЬКИХ ТАБОРІВ, тепер реабілітована: 


Мова не про мене, тому не називаю прізвища. Хочу розповісти про свою подругу по нешастю, з якою ми не бачи- 
лися 30 років, а недавно випадково зустрілись. Це Марія Василівна Потикевич, яка живе тепер у Чорткові Терно- 
пільської області, вул. Б. Хмельницького, 82. Безневинна дівчина в жахливих концтабірних умовах писала вірші, 
які таємно передавали з бараку в барак. Композитори-в'язні підбирали музику, а тисячі людей підхоплювали ці пісні, 
зігріваючи обмерзлі душі... Марія соромиться посилати ці тексти до друку, але я вважаю, що вони повинні бути опуб- 
ліковані, бо їх знав увесь Сибір. Якщо з літературного боку вони недосконалі, можете їх підкорегувати, адже це писа- 
ла дівчина без спеціальної освіти.., Її пісні підтримували дух в'язнів, допомагали вижити і повірити у краще майбутнє... 
М. В. Потикевич народилася І травня 1924 року в с. Орішківцях Гусятинського району на Тернопільщині. Виросла 
сиротою, виховувалась у дядька. Навчалась у Чортківській гімназії, а з приходом Радянської влади -- у Львівській 
школі. У 1945 році за безпідставним звинуваченням була заарештована в поїзді під час облави. Після двох 
тижнів страшних допитів відправлена у львівську тюрму, де провела півтора року, а потім була вислана на 10 років 
у м. Ухту поблизу Воркути. Після смерті Сталіна звільнена, але перебувала на поселенні, де закінчила курси мед- 
сестер. 1956 року повернулася у м. Чортків, працювала медсестрою. Тепер на пенсії. 


ВИЧ ЗАМІСТЬ ВІДПОВІДІ НА «ДЗВІНОК»... 


ПОЛЮБИЛА ВОНА, ПОЛЮБИЛИ ЇЇ -- 

І БУЛО ТІЛЬКИ СЛОВО... 

ЛАСТІВ'ЯЧИЙ ПОЛІТ, МОЛОДЕЧИЙ ПРИВІТ: 
«ПРОЩАВАЙ, БУДЬ ЗДОРОВА!» 


ПОТІМ ГОМІН І БІЙ, ПОТІМ ДОПИТ І БІЛЬ, 
І ПЕЧАЛЬ ЧОРНОБРОВА... 


«ПРОЩАВАЙ, БУДЬ ЗДОРОВА!» 
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ВИКОНУЄМО ВАШЕ ПРОХАННЯ І ДРУКУЄМО ОДИН ІЗ НАДІСЛАНИХ НАМ ТЕКСТІВ МАРІЇ ПОТИКЕ- 


З МОЛОДИХ РАННІХ ЛІТ, НАЧЕ ЗІРВАНИЙ ЦВІТ: 


ФФУФУФьФФ--ФФ-Ф--ФФФФьФЬФьФ--фФФьфФФФфффФьфФФФфФФффФФфьф. 


червінку. Табори ці розпущені в другій половині 
1922 року. 

Очевидно, у місцях, де не залишилось та- 
бірних цвинтарів, товариству «Меморіал» варто 
організувати збір коштів і поставити пам'ят- 
ники загиблим. 

Населення УРСР дуже мало обізнане з історич- 
ною і культурною спадщиною циЖж земель тому, 
що наша преса дотепер майже не приділяла 
уваги цьому питанню. 

Кому ж зайнятись тим, щоб припинити ни- 
щення пам'яток української культури на землях, 
які відійшли до ПНР? 

У зв'язку з цим Українському товариству охо- 
рони пам'яток історії та культури разом із 
Львівською обласною організацією за участю 
польської комісії треба провести інвентаризацію 
пам'яток української історії та культури на те- 
риторії ПНР, виділити відповідні кошти на їх 
відновлення та створити відповідні реставраційні 
бригади. Для допомоги необхідно також запроси- 
ти членів товариств «Меморіал» та Лева. 

Крім того, для розширення зв'язків між на- 
селенням України і ПНР та ознайомлення з 
пам'ятниками історії та культури доцільно орга- 
нізувати постійні екскурсії, як це тепер практи- 
кують наші сусіди. Для ширшого ознайомлення 
усіх, хто цікавиться рідною історією та культу- 
рою, вкрай необхідно видати на Україні відповідні 
альбоми та каталоги. 

Не можна також поминути питання мате- 
ріальних цінностей найстарішої у Галичині 
(12 сторіччя) колишньої Перемиської єпархії, най- 
перше й бібліотеки та архіву. Не меншу цінність 
мають архівні матеріали, що належать до укра- 
їнської історіографії, які перебувають у бібліо- 
теках Варшави, Кракова, Перемишля. Тому Уряду 
України, зокрема Міністерству культури, варто 
провести інвентаризацію згаданих пам'яток. Це 
тільки аспекти проблеми, яка стосується збе- 
реження народної пам'яті. 


Ярослав ЛОМНИЦЬКИЙ 


м. Львів 


ГРУДИ ПОВНІ ЩЕ ЛАСК, В НИХ ОГЕНЬ НЕ ПОГАС, 
ХОЧ НІМІЄ РОЗМОВА... 

КЛИЧУ-КЛИЧУ: ВЕРНИСЬ ТИ МЕНІ, ЯК КОЛИСЬ!.. 
«ПРОЩАВАЙ, БУДЬ ЗДОРОВА!» 


У БЕЗОДНЯХ ТЕРПІНЬ БАЧУ Я ТВОЮ ТІНЬ, 
ДОРОГЕ ЧУЮ СЛОВО: 

«Я У КАТОРЗІ ЖДУ ЗАПРОПАЛУ ВЕСНУ -- 
ПРОЩАВАЙ! БУДЬ ЗДОРОВА!» 


.-оьооьььььоооофФо»офФ».-92ФФ»о.Ф.Ф.ФФфФ.фФ.фФ.ФфФ.ФфФфФфФ.-фФф-.ф-ф-. 


НАШІ ЗЕМЛЯКИ В ЛАТВІЇ 


У біографії відомого українського радянського 
письменника Сергія Володимировича Пилипенка 
читаємо: «Літературну діяльність почав 1917 року 
в газеті «Український голос» (Рига), яку редагу- 
вав». То був час, коли після Лютневої революції 
у деморалізованій царській армії розпочалося 
створення «українізованих» частин, які наприкінці 
1917-го розділилися на Вільне та Червоне коза- 
цтво. Скажемо точніше: українці вільно і з примусу 
в рядах царської армії ще з часів війн Петра 
І-го разом із росіянами опинялись у Прибалтиці: 
деякі тимчасово, інші там одружувались і, як то 
кажуть, «пускали коріння». Чимало наших земля- 
ків прибуло до прибалтійської республіки вже за 
радянського часу -- на всесоюзні будови, працю- 
вати на підприємствах. І, ясна річ, втягнувшись 
у вир національних пристрастей, відразу ж розді- 
лилися: одні співчувають оновлюючій діяльності 
латвійців на своїй землі, інші стали на бік шові- 
ністично настроєних громадян, що іменують себе 
«інтернаціоналістами». 

Так трапилось і зі створенням двох україн- 
ських земляцтв: «Дніпро» і «Славутич». Як ба- 
чите, і назва одна, лише виражена двома сино- 
німами. Коротко: «Дніпро» було створено майже 
водночас із Народним Фронтом Латвії за Перебу- 
дову, у вересні 1988 року, а «Славутич» -- 29 лис- 
топада 1988 року і входить він до Балто-Слов'ян- 
ського Товариства, в «Маніфесті» якого, опублі- 
кованому в збірнику російською мовою «Слово», 
між іншим сказано: «..Ми стурбовані розвитком 
руйнівних тенденцій у міжнаціональних стосунках. 
Виступаючи за гармонійний і рівноправний розви- 
ток усіх національних культур у Радянській Латвії, 
ми рішуче відкидаємо всілякі прояви шовінізму 
та націоналізму, національних привілеїв чи обме- 
жень.» Порушуючи свій же «Маніфест», редак- 
тори збірника на стор. 21-й по-російськи (а не 
по-українськи) відвели інформації про «Славутич» 
аж півсторінки на всю книжку. Очевидно, «Сла- 
вутич» у Слов'яно-Балтському Товаристві займає 
таке ж приблизно місце, як Малоросія до Вели- 
кого Жовтня посідала в царській імперії. 

Я не зрозумів, - каже у тому ж «Слові» рижа- 
нин Андрій Новиков,-- яку мету має це товарис- 
тво. Таке явне і яскраве створилося враження -- 
начебто це нове джерело «неонаціоналізму». 

Повинен зазначити, що «старе джерело «неона- 
ціоналізму» (російського) -- це інтернаціональний 
фронт, що пробував навіть підняти люд на страйк, 
коли 5 травня минулого року Верховна Рада Лат- 
війської РСР приймала «Закон про мови». Нічого 
не вийшло «інтернаціоналістам» -- латвійці стають 
господарями на своїй землі, і все більше й більше 
українців стає на платформу Народного Фронту 
Латвії. 

Про культурницьке товариство «Дніпро» розпо- 
відає член його правління, інженер-будівельник, 
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Це нас стосується! 


народний депутат Кіровського району міста Риги, 
комуніст, сам із Дніпропетровщини, Юрій Сте- 
панович Завгородній. 


Аполлінарій Мацевич. 


м. Єлгава, 
Латвійської РСР 


ДАЛЕКО ВІД РІДНИХ 
ДОМІВОК 


З різних причин живуть люди далеко від рід- 
них домівок. Аби дізнатися про те від кожного 
з численної української громади в Латвії, - 
а тут уже більш, ніж 70 тисяч українців, - 
багато часу можна згаяти, а до істини буде ой 
як далеко! Живемо тут та й годі. Маємо друзів, 
зрідка збираємось на якісь там свята, щось по- 
співаємо, щось ізгадаємо, а на більше не стачає 
ні часу, ні бажання. І коли один одного пі- 
знавали серед багатонаціонального натовпу «по 
халявах», перекидалися, хто як уміє, рідною на- 
півзабутою мовою, щось щеміло в дЗакутках 
душі, та скоро все те минало за повсякден- 
ними клопотами про хліб насущний, за щоден- 
ними робочими буднями... 

Позаминулого року Латвія, як і всі братні 
республіки, готувалася до ХІХ партійної конфе- 
ренції і вперше за останні лихі десятиріччя 
замість суворо регламентованих сценаріїв збо- 
рів, замість звиклого «хто за, проти, втри- 
мався? -- прийнято одноголосної», люди раптом 
почали висловлювати наболіле, ділитися сумні- 
вами, пропонувати народжені своїми особистими 
роздумами конкретні заходи на виведення на- 
шого суспільства із застійного болота байдужжя, 
люди зрозуміли і сказали про це на весь го- 
лос, що кожен є причетним до всього, що має 
відбуватися у державі. Першим яскравим про- 
явом пробудження від довготривалого сну став 
об'єднаний пленум усіх творчих спілок Латвії, 
куди було запрошено численних експертів з усіх 
болючих політичних, соціальних, економічних та 
екологічних питань. Зродилася і зміцніла думка 
про необхідність об'єднати зусилля усіх народ- 
них верств у єдиному фронті боротьби за під- 
тримку оголошеної партією перебудови. По всій 
республіці пожвавилось суспільне життя: декла- 
рації неформальних угруповань, клубів чи то- 
вариств, різні відозви, палкі суперечки на га- 
зетних шпальтах, з екранів телевізорів, на радіо. 
Влітку 1988 року почали створюватися перші 
національно-культурні просвітні організації. І по- 
чиналося усе просто і буденно: ініціативна 
група давала оголошення до газети, потім уста- 
новчі збори, прийняття статуту та програми дій. 
У Латвійській РСР діє роз'яснення Верховної 
Ради республіки, що будь-яке самодіяльне то- 
вариство стає юридичною особою з дня ухвали 
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загальними зборами статуту товариства без по- 
дальшої потреби якоїсь там реєстрації. 

На цьому тлі загального піднесення відбулися 
25 вересня 1988 року установчі збори Україн- 
ського культурного товариства «Дніпро» в Латвії. 
До ініціативної групи, що скликала ці збори, 
увіходили різні люди, що познайомилися тільки 
після опублікування у рекламному бюлетені 
оголошення, яке подала студентка Ризького по- 
літехнічного інституту Наталка Скудря. Справді, 
зовсім різні люди: відставний офіцер Радянської 
Армії Іван Кийко, інженер-програміст Клавдія 
Бабченко, робітник Людвиг Брамберг, науковець 
Микола Ренич, священик Богдан Михайлечко 
та інші. Всього на цих зборах було 55 осіб. 

«Дніпро» та інші національно-культурні това- 
риства: російське, єврейське, білоруське,  ли- 
товське, татарське (усього більш шістнадцяти, 
на сьогодні вже двадцять) постійно обмінювали- 
ся досвідом, спілкувалися при підготовці прове- 
дення Форуму народів Латвії. І як наслідок -- 
була утворена Асоціація національних культур- 
них об'єднань Латвії (АНКОЛ), яка взяла на 
себе весь тягар проведення Форуму. Оргкомітет 
Форуму при Верховній Раді республіки майже 
повністю складався із представників членів 
АНКОЛ. Після закінчення Форуму народів іні- 
ціативна група не припинила своєї діяльності, 
а продовжує працювати на громадських засадах 
при Президії Верховної Ради Латвійської РСР 
як дорадчий орган із питань міжнаціональних 
відносин, брала участь у розробці Законів про 
державну мову республіки. Тепер розроблено про- 
ект закону щодо конституційного закріплення іс- 
нування такого органу. 

Після Форуму народів значно пожвавився рух, 
спрямований на відродження давніх латвійських 
традицій культурницької роботи та шкільництва 
серед усіх народів багатонаціональної Латвії. Що- 
дня латвійські газети, радіо та телебачення по- 


дають якісь нові повідомлення від тої чи іншої . 


громади. Найбільш активно та злагоджено працю- 
ють ті товариства, що мають тут давнє коріння, 
давні традиції, бо ще у двадцяті- тридцяті роки 
на території Латвії існували не тільки різні на- 
ціональні об'єднання із своєю пресою, будинками 
для культурно-просвітянської діяльності, а й були, 
крім латиських, ще й російські, німецькі, єв- 
рейські, білоруські, польські, литовські та інші 
державні і приватні школи та середні навчальні 
заклади. Навіть у вищих школах було викла- 
дання кількома мовами. Ці товариства вже досить 
успішно проводять сьогодні роботу по поверненню 
їм колишніх будинків, що були збудовані чи куп- 
лені колись на зібрані зв громади кошти. 

У ті давні часи існувало й Латисько-україн- 
ське товариство, хоч і не велике, бо тоді у всій 
Латвії мешкало менше двох тисяч українців, але 
й воно мало свою світлицю, аматорські гуртки, 
проводило концерти, святкові та відпочинкові ве- 
чорниці. Є дані про те, що була українська газета, 
видавалися книжки, але ця сторінка українського 
життя у Латвії ще чекає на свого дослідника. 

До теперішнього українського товариства «Дні- 
про» вступило кілька сот українців, є окремі осе- 
редки та філії в різних містах і районах Латвії. 
Вже дають перші концерти на своїх вечорах від- 
починку українські хорові ансамблі в Ризі, Бро- 
ценах, Валмієрі. Було проведено кілька літератур- 
них вечорів, на яких сцени «Дніпра» зустрічали- 
ся з україномовними поетами й перекладачами, 
які живуть і працюють у Ризі (Михайло Григорів, 
Юрій Завгородній, Володимир Цибулько, Кость 
Оверченко), з гостями з України (Ігор Римарук, 
Микола Воробйов, Віктор Кордун, Софія Майдан- 
ська, Наталка Поклад та іншими) і латвійськими 
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літераторами, насамперед з тими, хто плідно 
працює на терені перекладів з української 
на латиську -- Кнутсом Скуєнієксом, Амандою 
Айзпурієте, Владісом Скаре та іншими. Один із 
таких літературних вечорів відбувся 21 січня 1989 
року, де близько 200 шанувальників красного 
письменства понад три години з великою зацікав- 
леністю приймали гостей: К.  Скуєнієкса, 
А. Айзпурієте, С. Майданську. 

Перед початком зустрічі продавали українські 
книжки, було розкуплено кілька десятків поетич- 
них збірок Софії Майданської, котра зробила 
доброчинний внесок до фонду товариства «Дніпро» 
на проведення у Латвії свят з нагоди 175-річчя від 
дня народження Т. Г. Шевченка. Надзвичайно 
тепло присутні зустріли виступ К. Скуєнієкса, 
який добірною українською мовою розповів про 
літературні зв'язки Латвії з Україною. Крім тра- 
диційних літературних вечорів у Ризі, подібні 
зустрічі відбувалися у Даугавпілсі, Броценах. Крім 
того, проводяться фольклорні концерти, одним із 
найцікавіших був Новорічний вечір, на який 7 січ- 
ня 1989 року у Будинок культури Ленінград- 
ського району міста Риги прийшло понад 350 чле- 
нів товариства. Мальовнича ватага колядників по- 
казала старовинний український вертеп. Крім 
українського ансамблю з міста Броцени й ризького 
хору «Славутич», виступили самодіяльні співаки 
і декламатори, виконав свої пісні під гітару режисер 
і художник цього святкового вечора Олесь Царук. 
Була й приємна несподіванка--поява латиського 
хорового ансамблю з Будинку культури «Зіемень- 
блазма», який почав свій виступ українською 
піснею, а потім виконав традиційні  латиські 
різдвяні пісні. 

Товариство «Дніпро» разом з естонським та 
литовським товариствами українців було представ- 
лено трьома делегатами (В. Цибулько, Ю. Зав- 
городній, Б. Михайлечко) на установчій конфе- 
ренції Товариства української мови ім. Т. Г. Шев- 
ченка, що відбулася у Києві 11-го лютого 1989 
року. На сьогодні «Дніпро» є асоційованим членом 
Товариства української мови. 

Найбільш помітною акцією «Дніпра», що набула 
широкого розголосу далеко за межами Латвії, 
є декади шевченківських свят. За ініціативою То- 
вариства був утворений організаційний комітет для 
проведення свят, до якого увійшли також представ- 
ники Спілки письменників Латвії, Держкомітету 
у справах культури, Балто-слов'янського товари- 
ства. Очолив оргкомітет секретар партійної орга- 
нізації Спілки письменників Гунтіс  Валуєвс. 
Велику роботу у справі організації урочистостей 
провели заступник голови товариства «Дніпро» 
Володимир Строй (нині голова товариства), про- 
фесійні художники Олесь Царук та Георгій Крутий, 
члени ради «Дніпро» Алфред Нащенко, Валентина 
Думенко, Ольга Чухліб, Іван Кийко та багато- 
багато інших. Крім власних сил «Дніпра» та митців 
із латвійських театрів, узяли участь у святах 
народна артистка УРСР Ніна Матвієнко, заслу- 
жена артистка Раїса Недашківська, композитор 
Вадим  Смогитель, велика група львів'ян (із 
самодіяльною шевченківською програмою. Були 
виставки мистецьких творів українських народних 
художників Марії Приймаченко, Миколи Глущен- 
ка, Ганни Собачко- Шостак. Приїхали самодіяльні 
барди і професійні актори, працівники музеїв і 
наукових установ. Концерти і творчі зустрічі від- 
бувалися у Будинках культури, на заводах, під- 
приємствах, в Академії наук Латвії. Були випущені 
значки, плакати, а відомий латиський скульптор- 
модельєр Яніс ЄСтрукуліс спеціально виготовив 
чотири різні керамічні медалі з портретами Тараса 
Шевченка, яких було розпродано кілька сотень. 

Та кульмінацією був урочистий вечір у Палаці 


культури відомого ризького виробничого об'єднан- 
ня ВЕФ, де зібралося майже 800 учасників, серед 
яких другий секретар ЦК Компартії Латвії 
Віталій Павлович Соболєв, голова Держкомітету 
у справах культури республіки Раймондс Волдема- 
рович Паулс та інші відомі партійні і громад- 
ські діячі Латвії. Відкрив свято перший секретар 
Спілки письменників Латвії народний депутат Яніс 
Петерс, у промові котрого було заакцентовано, що 
художні твори великого Кобзаря та його бунтарські 
громадсько-політичні погляди не є часткою давньої 
історії, бо активно входять у наше революційне 
сьогодення, допомагають виборювати права і кра- 
щу долю як української, так і кожної мови. По 
закінченню своєї промови Я. Петерс зачитав ві- 
тальну телеграму до учасників урочистого засідан- 
ня від голови Президії Верховної Ради Латвій- 
ської РСР Анатолія Горбунова. Про діяльність 
товариства «Дніпро» у проведенні Шевченкових 
урочистостей розповів Володимир Строй, виступили 
також гості з Києва мистецтвознавці В. Яцук 
і М. Дяченко. Кнутс Скуєнієкс прочитав славно- 
звісний «Заповіт», перекладений ним на латвійську 
мову, а далі продовжував уже українською мовою, 
приєднавшись до попередніх промовців, що Тарас 
не є історичним реліктом, а активний і надійний 
товариш у сучасній боротьбі. 

Перед початком і в перерві присутні розгля- 
дали виставки у фойє палацу та слухали тем- 
пераментні гуцульські пісні у виконанні українсько- 
го фольклорного ансамблю з Волнієри. 

На закінчення урочистостей найвищою хви- 
лею емоційного піднесення увесь зал був під- 
нятий на ноги і разом з акторами на сцені під- 
хопив могутню мелодію, що є традиційним гім- 
ном товариства «Дніпро», «Реве та стогне Дніпр 
широкий». Попередньо дніпрянами було видру- 
кувано й покладено на кожне місце в Залі сло- 
ва цієї пісні. 

Свята є святами, але життя у латвійському 
товаристві української громади не завмирає і в 
будні. Йде жваве листування із спорідненими 
товариствами, розпочалися перші заняття у не- 
дільних класах україністики. До речі, Міністер- 
ство народної освіти Латвії за цю роботу опла- 
чує учителям-українцям із власного бюджету. 
Найбільшою перепоною у розгортанні подальшої 
більш широкої діяльності товариства є брак влас- 
ного постійного приміщення, навіть немає де від- 
крити свою бібліотеку, для якої уже зібрано 
чимало книжок. Дніпряни вдячні багатьом укра- 
свої 


їнським письменникам, що подарували 
книжки з добрими словами: В. Яворівському, 
М. Слабошпицькому, А. Скрипнику, І. Римару- 


кові, С. Майданській, В. Кордуну та багатьом 
іншим, як і просто членам Товариства української 
мови ім. Т. Шевченка, що надсилають «Кобза- 
рі» й різні книжки за свої кошти. Серед них 3. Ді- 
денко, Г. Гірник із Хмельницькаго, С. Мариске- 
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вано дерідакції 


Ярослав СТАХНІВ, інженер, м. Щирець Львівської області: 


-- Чому б нашим видавництвам не видавати дешеві кишенькові книжечки, які можна було б читати 9 трамваях, 
поїздах, автобусах? Гарно видану книжку в дорогу брати шкода, а спеціально виготовлена для цієї мети бу 
доречна. Їх можна було б публікувати на обрізках паперу, що йде у відходи. 


ІДЕЯ ЦІКАВА. МОЖЕ, ВИДАВНИЦТВАМ ВАРТО БУЛО Б ПОДУМАТИ НАД НЕЮ, ХОЧ НАВРЯД ЧИ НАША 
ПОЛІГРАФІЧНА БАЗА ДОЗВОЛИТЬ ВИКОРИСТОВУВАТИ ПАПЕРОВІ ВІДХОДИ. ТУТ І З НОРМАЛЬНИМ ПА- 
ПЕРОМ ЦІЛА КУПА ПРОБЛЕМ, ПОКИ ВІН НАБЕРЕ ВИГЛЯДУ ДРУКОВАНОЇ ПРОДУКЦІЇ. АЛЕ ВСЕ ОДНО... 
ДУМАТИ ТРЕБА. МОЖЕ, ХТОСЬ ІЗ КООПЕРАТИВІВ ЗАЦІКАВИВСЯ Б?... 
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вич із Рівного, Т. Чорнобривець з Нікополя, 
В. Шкурко з Орджонікідзе. 

Не все є таке бадьоре, бо минуле хапає 
нас за ноги, бо розгублений досвід міжнаціо- 
нального спілкування, бо розпорошені ми далеко 
від прабатьківської землі. 70 тисяч українців у Лат- 
вії, половина з них у Ризі, а до недільних класів 
української школи ходить усього кілька десятків 
дітей. І в батьків, що привели туди дітей, 
на душі смуток, наскільки це допоможе чи за- 
шкодить дітям, бо й так не вистачає часу на 
дозвілля. А якщо створити українську школу, то 
які можуть бути перспективи її випускників 
у Латвії? Про це й багато про що інше говорять 
батьки перших учнів української недільної 
школи. Десятки років ми як папуги виголошу- 
вали штамповані гасла про розвиток наших куль- 
тур -- соціалістичних за формою і національних 
за змістом. Розвиток, а Зза цей час зникло ви- 
кладання рідними мовами в десятків народів. 
Збіднення духовної палітри все глибше затягу- 
вало нас до болота так званої «масової» куль- 
тури, посилився вплив примітиву на музику, 
живопис, архітектуру, літературу, на всі сфери 
мистецтва. Відродження національних традицій 
має посприяти й відродженню загальної культу- 
ри, а насамперед -- культури міжнаціональних 
взаємних відносин. Ті вечори дружби між лат- 
військими українцями і латвійцями та іншими 
народами, що живуть у Латвії, - це тільки перші 
кроки до справжнього інтернаціоналізму. Рідкіс- 
ні декади культур поміж республіками геть 
нічого не давали і дати не могли, наприклад, 
остання (а мо", й перша) декада латвійської 
літератури на Україні відбулася майже 25 років 
тому. 

Очевидячки, що вкрай необхідно розробити 
сучасну діяльну систему взаємовідносин між рес- 
публіками через створення культурно-інформа- 
ційних центрів для співпраці. Базовими органі- 
заціями для них можуть стати національні куль- 
турно-просвітні організації, що виникають по всіх 
республіках. Діяльність таких центрів може бути 
й на госпрозрахунку з мінімальною дотацією 
з державного бюджету, бо має поширити свою 
діяльність і на обмін економічною інформацією, 
бути посередниками для прямих зв'язків поміж 
виробничими підприємствами, кооперативами. 

Так, не все просте на цій дорозі, не всі питання 
у Товаристві «Дніпро» вирішуються одностайно, 
бракує досвіду демократичних стосунків, уміння 
не тільки вислухати іншу думку, а й зрозуміти 
її, та любов до збереження материнської мови, 
бажання не розчинитися у чужомовному світі 
єднає членів «Дніпра», що зливається з Дауга- 
вою. 


Юрій ЗАВГОРОДНІЙ 


м. Рига. 
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«ДЕРЖАВА ЗАВДЯЧУВАЛА 
ГАРНИХ ЛЮДЕЙ 
ГАРНИМ СТАТУЯМ» 


Музейні працівники знають, яких вражень че- 
кає масовий відвідувач від тієї чи іншої мис- 
тецької виставки: він хоче побачити прямо- 
лінійне, очевидне, з першого погляду йому 
зрозуміле відтворення на полотні конкретних 
сюжетних побудов у зображальній наочній фор- 
мі. Він хоче оповіді й буде замучувати екскур- 
совода вимогою: прочитайте нам цю картину. 
Саме -- ПРОЧИТАЙТЕ. Специфіка живописного 
і літературного образу в його уяві цілковито 
змазана, художня природа словесного й конкрет- 
но-зримого зображення знівельована. 

Такий у нас загальноосвітній рівень у сприй- 
нятті мистецтва. Практично-нульовий. І це при 
нашій суцільній грамотності, поголовній, при- 
наймні середній, а то й вищій освіті. 

Звісно, «фабульний» (оповідний) живопис 
має право на існування, одначе він не тільки 
не вичерпує усіх можливостей цього виду мис- 
тецтва, а є його лише невеликою часткою. 
Та й сама фабульність у живописі принципово 
відмінна від фабульності літературної. Термін 
«літературщина» в лексиконі художників став ни- 
ні найдошкульнішою лайкою. Протестують про- 
ти літературщини в самому живописі, проти лі- 
тературних прийомів його трактування. Але 
чи знають самі художники, який естетичний ін- 
струментарій годився б для мистецтвознавчої 
критики? Адже ж без словесно-поняттєвих ка- 
тегорій, себто без оповіді, як обійдешся? Отож, 
коли протест проти примітивізму уявлення, за 
котрим різниця між зображенням у живописі 
і зображенням у літературному творі зводиться 
до суто зовнішніх ознак (одне намальоване на 
полотні фарбами, інше -- зафіксоване словами 
на папері є і виправданим, і закономірним), 
то звужувати поняття «малярство» до технічних 
засобів означає впадати в іншу крайність. Поза 
духовними програмами людини, народу, люд- 
ства, які піддаються чіткому формулюванню у 
слові, жодної творчості, жодного мистецтва не 
існує. Образотворче мистецтво не може слу- 
жити ілюстрацією до чогось -- зовнішнього ви- 
гляду людини, побуту, виробничих процесів, 
пам'ятних дат і т. ін. тобто не може бути 
чимось вторинним, однак це зовсім не означає, 
що воно може служити ілюстрацією малярської 
техніки, може обійтися без постановки власних 
філософських ідей. Тим часом у сімдесятих ро- 
ках відбувся різкий поділ образотворчого мис- 
тецтва на дві категорії: роботи, які виконували 
на замовлення, для тематичних виставок, для 
різних урочистих дат, або, як ще тоді казали,-- 
«для них», аби засвідчити свою громадянську 
«активність», і роботи, які творилися для себе, 
для майстерні, для вузького кола друзів і ці- 
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нителів -- себто для самого мистецтва. («Оце 
намалюю «їм» -- кому «їм»? виставочній комі- 
сії? глядачам? -- когоспну ферму, поле, завод, 
передовика, ветерана і візьмуся за роботу... 
Маю та-а-а-кий задумі!»). Ота перша категорія 
робіт була переважно відвертою ілюстрацією 
теми, тобто халтурою, друга -- малярством. Ма- 
лярство рідко коли потрапляло на виставки, 
однак і тут часто траплялися ілюстрації, тільки 
ілюстрації суто живописні, на рівні технічних 
засобів: для демонстрації кольору, композиції 
тощо. Не беруся судити, яка ілюстрація краща 
(художники твердять: красиво -- і цього досить), 
проте переконаний: сяка чи така ілюстрація є 
чимось другорядним, мистецтво ж має нести 
людям вистраждану художню ідею, відкриття, 
крик душі -- радісної чи зболеної. 

У щастя людського два рівних є крила: 

Троянди й виноград -- красиве і корисне,-- 
цей поетичний кодекс життя, висловлений у 
шістдесятих роках М. Рильським, стосується |і 
живопису. 

Влітку 1987 року у Львові демонструвалася 
виставка «неофіційних» молодих художників, 
твори яких до того переважно не експонували- 
ся. (Аналогічні виставки були організовані й в 
інших містах). Признаюся, що йшов на виставку 
з настороженим зацікавленням: яку то ще живо- 
писну  «крамолу» відкриють  невизнані  ху- 
дожники? Та і як помістяться понад сто (точні- 
ше--сто одинадцять) самобутніх мистецьких 
світів під одним куполом не вельми просто- 
рого костьолу Марії Сніжної -- нинішнього Му- 
зею фотомистецтва? Чекав сильних (негативних? 
позитивних?) потрясінь. Приміром, таких, 
які відчуває непідготовлена людина від першої 
зустрічі з хеві-роком. Нічого такого зі мною не 
трапилося. Ніяких потрясінь, ніяких авангардних 
ідей -- ані щодо форми, ані щодо змісту. За 
небагатьма симпатичними винятками, серед 
яких передовсім слід назвати передчасно помер- 
лого Бориса Жаданюка, а також Юрія Коха, 
Володимира Кауфмана, картини яких відзна- 
чили і на республіканській молодіжній виставці, 
та ще кількох, роботи львівських авангардистів 
уражали своєю одностайною відсутністю сер- 
йозних проблем -- ніяких мук творчості, жит- 
тєвих страждань чи таких же сильних захоп- 
лень, якими завжди повнився справжній живопис- 


ний і скульптурний авангард. Де виросли ці 
молоді хлопці й дівчата, на якому мистець- 
кому грунті, серед якого народу, на якій 


землі? То, може, мав рацію один із відвіду- 
вачів, який залишив у Книзі вражень сердитий 
запис: «Я заборонив би авторам виставки диви- 
тися закордонні художні журнали». Заборонив 


би, очевидно, для того, щоб не переспіву- 
вали чужого, а шукали своє, наше. Так то воно 
так, та тільки де ж ті журнали -- свої, наші? Де 
нинішній «Артистичний вісник», «Життя і мистец- 
тво», які в 20-30-х роках виходили у Львові? 
| не тільки мистецькі журнали, а й таке 
видання, як «Наша хата» -- тижневик для пле- 
кання домашньої культури, «Світ дитини» і ба- 
гато, багато інших. 

Виставка молодих одержала переважно 
негативну оцінку у пресі. І все ж, не загубім 
у нашому критицизмі того позитивного, що вона, 
безперечно, мала. Скільки було в самій органі- 
зації виставки вигадки, розкутості, експозицій- 
ної свободи -- аж до вивішених абияк малюнків, 
прикріплених до мотузки звичайнісінькими при- 
щіпками для білизни. Що то значить сказати 
людям: виставляйте, що хочете, як хочете, як 
умієте, як вам подобається. Умить пропала 
чиновницька штивність, респектабельна добро- 
пристойність, які вже добре набили оскому -- 
аж про той виставочний казенний стиль пішла 
мова в партійних документах,-- і з'явилася роз- 
кутість душі. 

Для практики мистецьких виставок, які до- 
недавна організовували наші музеї під егідою 
Спілки художників і наглядом номенклатурних 
«мистецтвознавців у цивільному», характерними 
були монолітна концепція мистецтва, моноліт- 
не право на художню правду, нетерпимість до 
всякого роду мистецьких альтернатив. Витво- 
рився своєрідний новітній академізм. Щоправда, 
надто вульгарний. Офіційне мистецтво, яке мало 
виховувати патріотизм, формувати високі гро- 
мадянські якості, виховує цинізм. Ідеї соціалі- 
стичних перетворень на селі втілювалися у зо- 
браженні добротних новобудов, дебелих доярок, 
«замислених» бригадирів і механізаторів, сучас- 
ної техніки -- тракторів, комбайнів на полях; 
індустріалізація країни -- у височенних трубах, 
заводських корпусах і т. ін. Або візьмім тему 
Великої Вітчизняної війни. Який матеріал для 
живописців! Тим часом усі виставки, які дово- 
дилося бачити у Львові та інших містах, завда- 
вали прикрих розчарувань. Поза, театральщина, 
фальшивий пафос «ура-патріотизму», бутафор- 
ність батальних сцен-- ось основні їхні риси. 
Скажіть, де той драматизм, де та найвища на- 
пруга людських сил-- і фізичних, і духовних, 
глибина характерів, які маємо у кращих лі- 
тературних творах про війну? Що створило 
образотворче мистецтво на тему війни такого, 
що могло б зрівнятися з творами Гончара, Си- 
монова, Бикова? 

У нашому «тематичному» образотворчому 
мистецтві існує лише зовнішня оболонка сюжету, 
власне сама пластика тут дорівнює сюжетові, 
адекватна з ним. У таку картину даремно 
вдивлятися -- нічого ви в ній більше не поба- 
чите від того, що тут є на поверхні і що від- 
кривається за першим разом. То коли говорити 
про образотворчий зміст твору не доводиться 
(бо ж його немає), тоді, натурально, з'яв- 
ляється зміст літературний. Точніше -- псевдолі- 
тературний. Таке мистецтво, зрозуміла річ, 
безжалісно відкидало все, що не вкладалося 
у прокрустове ложе тематичних завдань. Не 


кожному вдавалося мирно впрягти «в одну 
телегу коня м трепетную лань». Молодь (та й 
чимало митців середнього, старшого віку) 


заявляє гсьогодні про своє відречення од 
фальшивого пафосу, від ідейності, яка підно- 
ситься на рівні сюжетного сентименталізму. 
Тільки молодь чинить це здебільшого не у 
формі активного протесту, а власне своєю 
«несерйозністю», сміхом, бешкетництвом, паро- 


діюванням визнаних нормативів пристойності. 
Молодь протестує уже самою своєю розку- 
тістю. 

-- Що це все означає? Що вони хотіли цим 
сказати? -- чулися розгублені шепоти на вис- 
тавці львівських «авангардистів».-- А нічого. 
Це просто гра. Це відмова від безликості. 
Це просто постановка питання про конкретну 
вартість кожної людини. Тим паче творчої. 
Навіть не дуже талановитої. Бо кожен несе в 
собі свій світ-- і він вартий уваги. | ніхто не 
може сказати художникові: «Твої роботи не 
мають права бути на виставці». Бо один напря- 


мок, одна дорога в мистецтві-- це дорога в 
нікуди. 
Гадаєте, то тільки з молоддю такий клопіт -- 


соціальна апатія, утеча від громадянських, 

національних ідей? Ні, це загальне явище. Бю- 
рократичний управлінський апарат у недалекому 
минулому вимагав од мистецтва не роздумів, 
не проникнення у реально існуючі життєві 
проблеми, а підминав його собі під ноги, робив 
із нього прислугу для власних інтересів і заба- 
ганок. Але ж робилося це від імені суспільства, 
для нашого єпільного буцімто блага. Чиновник 
спонукав і культивував фарисейство, облудни- 
цтво, фальш, лакування дійсності як особливий 
вид громадянського достоїнства. Так треба! | та- 
ки чималий загін митців узяв на себе це «соці- 
альне» замовлення. Ще 6 пак! Адже воно від- 
кривало дорогу до офіційного визнання, наго- 
род, звань, посад, різних матеріальих вигод. 

Зате нівелювало талант. 

Але й ті, що не пішли сим шляхом, не всі 
здатні були на відверту конфронтацію, на 
протиставлення свого мистецтва спокусам кон- 
формізму з усіма можливими наслідками, які 
припадають на долю відкинених. Найчастіше 
вибиралися різні форми втечі: у народно- 
декоративну пластику й образність, в алегорію, 
міфологізм, а то й просто в зовнішню 
ефектну красивість, позбавлену поважного зміс- 
ту. Мовляв, ми нічого такого не хотіли сказати, 
дивіться, тут же нічого такого немає, ми просто 
собі художники, малярі. Які ідеї?! Та ви що?! 

Саме таке загальне враження складається у 
мене від споглядання «осінніх» виставок живо- 
пису, які після виставки молодих авангардистів 
тепер уже щорічно відбуваються у Виставоч- 
ному залі Львівської картинної галереї. Є, є, зви- 
чайно є і тут симптоматичні винятки. Передусім 
я назвав би роботи Михайла Безпальківа -- 
вагомі постановкою гострих соціальних проблем 
і вирішені з особливим живописним тактом 
і композиційною винахідливістю. 

Середнє покоління творчих шглюдей, тих, 
що були зігріті потеплінням хрущовської весни, 
хто зазнав благотворного впливу ідей та настроїв 
шістдесятих років, зберегло в собі розкріпа- 
ченість душі, запас правди, совісності, наро- 
долюбства. І все ж для того, щоб виставляти ці 
запаси напоказ, потрібна була громадянська 
мужність. На одній з виставок трьох відомих 
львівських митців, що пройшла по багатьох 
містах країни, у тому числі побувала і в 
Москві, окремий зал був відведений для робіт 
вельми талановитого представника середнього 
покоління -- Олега Мінька. Кожного, хто захо- 
див до його залу, вражав небувалий світловий 
ефект: природа, архітектура, люди на карти- 
нах проглядалися крізь легке сріблисте марево, 
мовби крізь ранкову паморозь туману. Колір- 
не враження -- надзвичайне: таємниче, загад- 
кове, небуденне. Та переходиш від картини 
до картини, від ряду до ряду, від стіни, до 
стіни й починає гризти черв'як сумніву: і оце 
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все? Кожного разу кожна річ відкривалася мит- 
цеві в отакому освітленні? Але ж такої ста- 
тичності зору, незворушності стану душі не 
буває. Імпресіоністи доводили себе до фізич- 
ного й душевного виснаження, аби вловити 
неповторність кожної світлової миті -- ми й нині 
фізично відчуваємо їх гарячковість, динаміку 
пензля, ескізність, нервовість мазка -- кожного 
разу вловлена мить була вже інакша. Все, що 
являється нам, є світлом. Усе, що не світло -- 
аїд (тобто ад, пекло -- М. К.), «тьма тьмуща». 
За цим законом із послання апостола Павла 
до ефесян малювали і малюють художники. 
Яке то щастя -- уміти вловити світлову мить, 
яка є сутністю буття, основою усього, що є анти- 
подом небуття -- тьма. Та у випадку з нашим 
художником маємо, очевидно, справу з «уте- 
чею». Удався одного разу експеримент, худож- 
ник уловив довгожданну мить і... поставив її на 
конвейєр, дублюючи власне відкриття. А суспіль- 
но значимі ідеї? Що ж, кому-кому, а Олегові 
Міньку навряд чи варто докоряти відсутністю 
суспільно значимих ідей. Бо чи мало його, так би 
мовити, били в сімдесятих роках за ці самі ідеї? 
А до того ж за формалізм і всякі інші «ізми»? 
г зе Ага, вам не до вподоби те, що я малюю, 
вас не цікавить те, чим я живу, за що страждаю, 
що мене болить-- будь ласка, я більше не 
буду, я малюватиму так, що й найпильніше око 
цензора нічого крамольного в моїх картинах 
не добачить. 

Такою, мені здається, була реакція митця 
(і вона типова для багатьох), на явища застою, 
коли візуальна правдоподібність, безпардонний 
ура-патріотизм вважалися найвищими цнотами 
образотворчого мистецтва. Будучи донбасівцем 
за походженням і не вміючи малювати пере- 
дового шахтаря з неодмінною каскою на го- 
лові і відбійним молотком у руках, О. Мінько 
взявся малювати просто красу. А може, у ті 
затхлі роки інтелектуального і духовного ре- 
гресу цього було досить? Адже це також був 
своєрідний протест. В усякому разі так чинило чи- 
мало митців, які відмовлялися від конформізму, 
але стати на прю з огляду на різні обставини 
не могли. Що ж, визнаймо, це чесна пози- 
ція. Принаймні, чесна перед професійним ремес- 
лом. 

В Олега Мінька це лише епізод творчої 
біографії. У цьому ми мали можливість пере- 
конатися на його персональній виставці, яка 
експонувалася восени 1988 року у Львівській 
картинній галереї до 50-річчя від дня народ- 
ження художника. 

Роботи, позначені 1959-1965 роками, вра- 
жають постановкою глобальних філософських 
проблем. Але також і тяжінням до універ- 
сальних форм їх вираження. Вдумаймось тільки 
в саму проблематику робіт: це «Композиції», 
які різняться між собою номерними знаками 
«Космічна матерія», «Смуток», «Місячне світло», 
серія «Життя масок», «Крик», «безглуздя», 
«Біль», «Ностальгія» і т. д. Що найперше вражає 
на цих полотнах, то це примат форми, вигад- 
ливість конструктивних побудов, які не мають 
нічого спільного з фотографізмом предметів. 
Вони тут постають у такому вигляді й таких 
пропорціях, які потрібні художникові, аби ство- 
рити відповідний ритм, динаміку ліній, деталей, 
кольорів, а отже,-- настрій. Душевні стани, 
емоційні сплески посилюються синтезом від- 
критих кольорів із відповідним освітленням. 
Це, власне, не людські постаті і не предмети, 
а маски, символічні знаки, у яких закодована 
конкретна естетична інформація. Тут важить не 
стільки те, що намальоване, тобто не сам пред- 


мет, не його смисловий еквівалент чи поняттєвий 
ряд, який би можна було виповісти словами 
(оповіддю), а те, як це зроблено, якого ком- 
позиційного і колірно-світлового ефекту сягає 
художник, -- отже -- який настрій викличе він 
у глядача. Мазка як такого тут немає, колір 
накладається здебільшого однотонною суціль- 


ною смугою. Художник говорить із своїм 
співбесідником мовою метафори кольору -- 
самодостатніх компонентів твору. А через 


умовні, тільки ледь наближені до реальності 
побудови проповідує цілком конкретну думку, 
стани душі. Досі тримається пам'яті моторошне 
враження, яке ще тоді справила на мене ком- 
позиція «Безглуздя»: ШОСЬ роботоподібне, 
мізерне і безсердечне, позбавлене будь-яких 
ознак живого, вп'ялося усім своїм хижим, за- 
лізним єством у ЩОСЬ масивне, вегетативно 
розбухле, аморфне, беззахисне, яке тільки ма- 
леньким ротиком видає писк болю. Жах! Ще 
моторошнішим це видиво виглядає сьогодні, 
коли ми усвідомили, що таким аморфним |і 
беззахисним може бути цілий народ, суспільство, 
держава, які не усвідомлюють своєї великості 
і сили, а тому покірно віддають себе на роз- 
терзання знахабнілим «залізним рицарям» ста- 
лінських порядків. 

Я не став би протиставляти Мінька двадця- 
тилітньої давності нинішньому, п'ятдесятилітньо- 
му. Тим паче твердити, що художник загубив 
на своєму шляху щось істотне. Що тоді, мовляв, 
він був масштабнішим, а от сьогодні стає бу- 
деннішим. Бо в тому, колишньому, було таки 
чимало не свого, що йшло від тодішніх віянь, 
коли для нас раптом відкрилася завіса західно- 
європейського мистецтва і звідти хлинула хвиля 
формотворчих можливостей. Був і молодечий 
максималізм -- сказати все за одним разом, 
охопити суть явища одним поглядом, бо ж 
здавалося -- ти все можеш. Був і солодкий щем 
гасла: геть від літератури! Тепер приходить 
пора погляду виваженого, природнішого, ближ- 
чого до людини, до її буднів. Приходить муд- 
рість простоти, що не має нічого спільного із 
спрощеністю, поверховістю, а є мистецьким ек- 
вівалентом самого життя. 

Історія  О. Мінька-- показовий приклад 
творчої долі представників його покоління, яко- 
му й тепер (але вже з іншого боку) багато що 
закидають, від якого багато вимагають, чекають. 

У будь-якому художньому образі закладено 
значно більше смислу, ніж то можна висловити 
словом-поняттям, словом у буквальному (термі- 
нологічному) його значенні. Тобто є те, що 
І. Франко назвав стосовно поезії «огнем в 
одежі слова», а Л. Первомайський «субстанцією 
незримою», яка «палахкотить поміж рядків». 
Звідки, за рахунок чого вони беруться? У лі- 
тературі -- від полісемії вжитого у відповідному 
контексті слова, його історичної пам'яті, від 
самої мови народної, яка здатна порушувати 
невідомі тони в нашій душі, будити приспані, 
призабуті почуття, на які відгукується серце: 

Ну, що б, здавалося, слова... 

Слова та голос - - більш нічого. 

А серце б'ється-ожива, 

Як їх почує!.. 

Звертаючись «До молодих письменників», 
А. Толстой казав: «Національне мистецтво -- 
саме в цьому, в запахах рідної землі, у рідній 
мові, в якій слова мають подвійний художній 
смисл -- і сьогоднішній, і той, всмоктаний з ди- 
тячих літ, емоційний, у словах, які на смак, на 
вигляд, на запах -- рідні. Вони й народжують 
справжнє мистецтво». Те, що великому росій- 
ському письменникові прояснилося внаслідок те- 


оретичних роздумів і спостережень над власною 
мистецькою практикою, сьогодні підтверджуєть- 
ся засобами психологічних лабораторних дослід- 
жень: сучасні електронні машини точно фіксують 
емоції, які переживає немовля, сприймаючи мов- 
лене до нього материнське слово. Різні слова, 
різні спонукання, обіцянки, різні емоційні від- 
тінки слів, різні звуки -- і різні, відповідні їм, 
душевні стани немовляти, які фіксує електронна 
апаратура. Це підтверджує думку, що не мо- 
жуть бути в людини дві рідні материнські 
мови. 

Характер вражень і переживань, які одер- 
жуємо від життя і від мистецтва, тобто рівень 
естетичної і побутової свідомості, не однорід- 
ні, не однозначні. Мистецтво твориться працею, 
волею, розумом, умінням, душею, совістю лю- 
дини і тому враження, думки, переживання, які 
ми від нього одержуємо, не можуть не охоп- 
лювати високість духу, усвідомлення творчого 
стану митця, захоплення тією грою словом, 
світлом, кольором, мелодикою стилю, у яких 
відчувається особистість автора, пульсування йо- 
го живої крові, биття серця. Не берімся су- 
дити, які враження -- мистецькі чи життєві -- 
сильніші: реальна синява неба й золото пшенич- 
ного українського степу чи аналогічна картина 
С. Васильківського -- йдеться тільки про те, що 
вони походять з різного психологічного стану й 
ототожнювати їх не слід. Ще Гете ввів по- 
няття про те, що мистецтво -- друга дійсність. 
Перша дійсність -- Природа -- створила все, у 
тому числі й саму людину. Художник справді 
має бути вдячний світові хоч би за те, що 
він є його часткою, | він приносить Природі 
у віддяку за всі радощі і тривоги, муки і сумні- 
ви, тьму непізнаваності і спалахи прозріння не 
її мертву маску, а іншу природу, народжену 
з почуттів і мислі, аналог світу, по-людському 
зігрітий і хоч трішки удосконалений. Основна 
вартість, яку має мистецтво для людини, полягає 
у тому, що воно може навчити Її духовної 
свободи. Творчий дух, фантазія, інтуїція, злети 
інтелекту, сміливість мислення, ризик у пошуках 
нового -- усе це несе людині мистецтво. Ці риси 
притаманні нам від природи, та вони можуть 
дрімати в наших душах роками, якщо не знай- 
деться, як казав І. Франко, «закваски» -- ка- 
талізатора, який би додав їм росту і сили. Тіль- 
ки справжнє мистецтво здатне послужити сти- 
мулом самовдосконалення, витонченості, здатне 
відкрити перед людиною нові можливості, нові 
перспективи, які раніше могли й не усвідомлю- 
ватися, перебувати у вигляді неясних потенцій. 
Ми, нарешті, зрозуміли роль «людського фак- 
тора» у перебудові нашого суспільства, багато 
говоримо про необхідність нового мислення, 
але без мистецтва, без нового його розуміння, 
нового мислення його виховати неможливо. 

Сила художнього образу прямо пропорцій- 
на силі і правді його чуттєвого вираження. 
Образ не може бути еквівалентом предмета, 
який він відображає (звідси різниця життєвої 
і художньої правди, естетичної і буденної сві- 
домості), значить мусить діяти на нас думкою 
і емоціями. Художній образ доносить до нас не 
сам предмет, подію, факт, явище в їх простій 
життєвій конкретності (не їх фотографію), а 
внутрішню сутність цього предмета, події, 
факти, явища в їх людському, особистісному, 
суб'єктивному сприйнятті. Тому кожного разу 
при зустрічі з талантом мусимо вчитися наново 
розуміти його світ, шукати в ньому смисл, на- 
сроюватися на хвилю митця. Тим часом іноді 
навіть професійні критики не мають часу й 
охоти заглиблюватися у суть художнього образу, 


ковзають по його зовнішній -- зримій чи словес- 
но-поняттєвій -- шкаралущі. Наскільки згубна |і 
далека від істини є методологія такої критики, 
показала Марія Габлевич у статті «Коли, де і 
чому відкриваються двері» (Жовтень.-- 1987.-- 
Мо 3). Звинувачення у засиллі беззмістовних 
формотворчих пошуків у сучасній українській 
молодій поезії, застереження від небезпеки 
західних модерністських впливів (наскрізь  на- 
чебто негативних) не можуть бути перекон- 
ливими, каже критик, без видобуття із зов- 
нішньої оболонки кожного конкретного образу 
його їдейної мистецької суті. Твердий се іноді 
горішок (М. Габлевич дає тому конкретні 
приклади), але іншої ради немає. 

Пристрасть, з якою твориться художній текст, 
малюється полотно, їхня емоційно-інтелектуаль- 
на сила роблять усім відоме інакшим. Це ми 
мали 6 знати ще від Івана Вишенського, тоді 
б не виникало непорозумінь між «метафорис- 
тами» | «сповідальниками», бо ж вигемблювана 
найуправнішою, але холодною рукою метафо- 
ра-- ніяке не мистецтво, так само як бездумні, 
інфантильні «телячі захоплення» просто смішні. 
Захоплюючись і повсякчас, з усіляких приводів, 
повертаючись до спадщини нашого полеміста, 
Франко безнастанно підкреслює оголений нерв 
його емоцій, пристрасть, що бухає вогнем крізь 
товщу століть -- прикмети, які роблять письмен- 
ника письменником, а не ілюстратором чи ре- 
єстратором дійсності. Бо сам собою художній 
образ, виплеканий і в найдосконалішій естетич- 
ній лабораторії, ще не є мистецтвом. Та й 
сприймати майстерність, новаторство митця 
(літератора, живописця, скульптора) на рівні 
сприйняття техніки, зокрема художнього образу, 
означає робити мистецтво суспільно непотріб- 
ним. Довір'я, повага до чуттєвого першодже- 
рела, опора на це джерело -- родова особ- 
ливість не лише літератури, а й малярства. Втра- 
чаючи цю опору, воно втрачає свою силу, 
робить вишукані конструктивні побудови мерт- 
вими, бездушними, абстрактними. Абстракці- 
онізм вихолощує душу мистецтва, яким би ви- 
тонченим він не був. (Звичайно, не говоримо 
про умовність форм, різні ступені узагаль- 
нення). 

Чимало сучасних живописців (і скульпторів, 
а графіків-- то й поготів) тяжіють до прямого 
вираження почуттів через зовнішню характерис- 
тику зображувальних предметів. Себто почут- 
тєвість є рисою їхнього стилю. Можливо, ек- 
спресія сучасного образотворчого мистецтва 
йде від великого досвіду слова? Адже ж неда- 
ром чимало сучасних художників черпають на- 
тхнення для своєї творчості в літературних пер- 
шоджерелах. 

Цілу бурю пристрастей викликала у Львові 
виставка творів Миколи Антонюка з Миколаєва. 
З кожного полотна на глядача лилися потоки 
чуттєвих переживань, які нікого не залишали 
байдужим. Р. Лубківський порівнював експре- 
сивність живопису М. Антонюка з поетичною 
образністю його земляка М. Вінграновського -- 
обидва пішли в мистецтво від роздолля степу, 
могутності моря, овіяної славою і легендами 
козацької минувшини. Колеги-художники почу- 
лися ображеними: як це так? Вони стільки 
зусиль докладають, аби якось завуалювати, при- 
тлумити, не показати того, що думаєш, аби не 
вийти на люди з оголеною душею-- бо ж 
засміють, бо кому це нині потрібно, а цей -- 
дивіться, що собі дозволяє. Не інакше, як під- 
робляється під публіку, спекулює. Так, так, було 
сказане, навіть уголос (а що вже пошепки), оте 
останнє слово. Гадаєте, так говорили лише ті, 
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в кого самого душа гола, як бубон? Далебі, 
ні! Скоріше давалися взнаки непомірні амбіції, 
новітній академізм: у нас школа композиції, 
ми перші збагнули, розробили теорію кольорів, 
а тут приходить якийсь, звідкись -- і все це ла- 
має? Ламає композиційні канони, пропорції (не 
вміє малювати? удає з себе примітивіста?ї), 
пропонує своє розуміння світла... А тематика 
яка! 

Їм заперечували з небувалим запалом мо- 
лоді художники, неофіти, неакадемічні мистец- 
твознавці. 

Здається, найближчим до істини був Василь 
Глинчак, який назвав картини М. Антонюка 
«дев'ятим валом почуттів». Це й справді «дев'я- 
тий вал» любові до рідної землі, до її «тихих вод 
і ясних зір», до історичних народних форм 
буття, це «дев'ятий вал» туги за вмираючою 
народністю, яку живцем поглинає масова культу- 
ра, це іноді й розпач за тим, що «пройшло, 
пропливло», а мало б жити в душі як святість -- 
адже ж і сам митець своїми малярськими тво- 
рами проникає у глибинні пласти народної 
пам'яті, а звернутися до своїх глядачів мовою 
народу вже не вміє... 

Знаю з «Літературної України», що так же 
бурхливо йшло обговорення картин М. Анто- 
нюка в його рідному Миколаєві, де нарешті 
помітили художника, дали можливість показати 
свій доробок. Раніше постійно були відмовки: 
«Робітничий клас вас не зрозуміє. Кому потрібні 
ваші патріархальні села з мазанками, в яких жи- 
вуть самі діди й баби?» 

Ми, здається, не зауважили, як цілком слуш- 
ний заклик «правдиво відображати життя» пере- 
творився у свій антипод: під «правдивим» ві- 
дображенням почали розуміти «дзеркальне», 
а не художньоадекватне відображення. В естети- 
ці давніх греків, у мистецтві італійського Відрод- 
ження, у живописі нашого «золотого» дев'ят- 
надцятого століття заклик до «дзеркального» 
відображення життя був чи не єдиною опорою 
реалізму; тепер же він нерідко відіграє роль 
камуфляжу -- за зовнішньою правдоподібністю 
приховується духовна порожнеча, відсутність ду- 
мок, почуттів. Греки і ренесансні митці, керу- 
ючись гаслом «правдивості життя», творили на 
рівні вимог свого часу, тепер же ті, кому воно 
служить, малюють практично мертворожденні 
картини, в яких, навіть у найкращому випад- 
ку, сягають дрібничкових істин, емпіричних на- 
турфілософських ідей. Їй же богу, іноді ціка- 
віше дивитися роботи сучасного фотомистец- 
тва, аніж такий живопис чи скульптуру. Для 
образних узагальнень сучасного реалістичного 
мистецтва годився б принцип, висловлений в 
афоризмі, що ним так дорожили імпресіоніс- 
ти: «Секрет майстерності перебуває на межі між 
подібністю і неподібністю». Зовнішня неподіб- 
ність допускається в інтересах внутрішньої по- 
дібності: живопис на цьому шляху дедалі більше 
стає (як і література) «присудом над життям», 
розрахованим на активну співучасть глядача. | 
підкреслена енергія видимих форм, і рішуче ви- 
ділення головного при сміливому нехтуванні дру- 
горядним, і навмисна декоративність, що бере 
свій початок з народних джерел, зокрема з ужит- 
кового мистецтва,-- усе це йде врешті-решт від 
прагнення висловити мовою живопису свою ви- 
страждану думку. В такий спосіб твориться сучас- 
ний експресивний стиль образотворчого мисте- 
цтва. То одну, то іншу його рису можна спосте- 
регти у творчості Л. Медвідя, М. Кристопчука, 
М. Андрущенка, П. Заливахи, Ф. Гуменюка. 
У кожного з них домінує щось своє -- свій «по- 
черк», притаманний індивідуальному стилю, але 
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є і спільне прагнення до образного узагальнення 
вагомої ідеї. Сюжети Ф. Гуменюка, скажімо, 
всуціль побудовані за принципом умовно-де- 
коративних перевтілень, що надає їм враження 
монументальності. 

У літературі подібність і неподібність бу- 
дується на метафорі-- одному з найосновні- 
ніших поетичних тропів. Нам ще в пам'яті 
шістдесяті роки, коли вибух метафоричності 
поетичного мислення, що стався як наслідок за- 
перечення однозначності, прямолінійності, зу- 
житості поетичної мови п'ятдесятих років, спри- 
ймався аж надто болісно. Метафористів вісім- 
десятих, буває, лають («китчують»), але вже не 
так голосно, принаймні, не заперечують цілком. 
Звикли. Що ж стосується образотворчої мета- 
форми, то вона все ще виборює право на існу- 
вання. 

Можуть сказати, що єдність подібності | 
неподібності була властива мистецтву на всіх 
етапах його розвитку, що вона-- його постій- 
ний закон, який проявляв себе ще від перших 
наскельних розписів, тому не може бути пре- 
рогативою нашого часу. Справді, мистецтво має 
родові, постійні закони -- такі, без яких сам акт 
творення не мислиться. Вони справді просте- 
жуються на всіх етапах історії. Та в різний час 
мають різне значення -- зміщуються акценти, 
міняються пропорції і від цих змін багато що 
залежить. 

Ідеї нашого часу потребують узагальнюючого 
соціально-філософського, душевно-морального 
осмислення. Екологія природи і людської душі, 
виживання планети і людства, життя чи загибель 
національних культур і народів, для яких ці 
культури виступають гарантами духовного існу- 
вання,-- усе поставлене під загрозу тотального 
знищення. Кому як не образотворчому мистец- 
тву ставити ці глобальні проблеми доби? 
Хто більше, аніж образотворче мистецтво, має 
для цього «наочних» засобів? Але як ставити? 
Якщо ми закликаємо митців до ідейності, то 
маємо на увазі не лозунгову чи прямолінійну 
плакатність. Образотворче мистецтво має шукати 
шляхів у своїх власних, тільки йому прита- 
манних засобах постановки глобальних проблем. 
Чи може, скажімо, сучасний художник відобра- 
зити тривогу за виживання світу, показати жах 
його загибелі так, як це зробив Карл Брюллов 
у монументальній картині «Загибель Помпеї»! 
Звісно, ні. «Герніка» Пікассо вже має зовсім 
іншу образну і стильову мову. Ще інша вона 
на полотнах І. Марчука, на яких дзловісне 
дихання соціально і морально невпорядкованої 
ядерної доби вчувається у багатомовних алего- 
ричних образах-символах, які показують, що ста- 
лося б із землею, природою, людьми -- світом, 
якби воно, оте дихання, раптом вирвалося на 
волю. Після трагедії Чорнобиля емоційно-ін- 
телектуальна сила полотен І. Марчука не зміліла, 
а навпаки -- виросла, їхня духовна вартість стала 
ще більшою -- такі властивості справжнього су- 
часного мистецтва. 


Я знаю це. Я чую це в собі: 

мінливе світло, мов життя, несмеркле, 
і сяйво місяця--я в нім!-немає смерті! 
і води ночі, голос тиші... біль. 

Хтось каже: -- То лише фантазій цвіт. 
-- Ілюзії?.. А що ж тоді життя є? 


(Марія Влад. Віч-на-віч з пейзажами 
Івана Марчука). 


Чому ж ті, від кого залежить не тільки по: 
пуляризація (популярності І. Марчукові якраз не 
бракує), а офіційне, державне визнання і під 
тримка такого чи такого напрямку в мистецтві, 


так довго вдавали, що І. Марчука в нас вза- 
галі не існує або що його мистецтво нас не 
стосується? У Москві, за кордоном роботи ху- 
дожника «Йшли на розхоп», про нього писала 
вітчизняна і зарубіжна преса, у різних установах 
відбулося понад двадцять його персональних 
виставок -- і жодної, організованої під егідою 
або у виставочних залах Спілки художників; 
два рази відхиляли його заяву про прийом у 
Спілку (нещодавно, третього разу його прийняли 
вже навіть без його участі). Ось така історія. 
Що це? «Винен» у цьому сам Марчук чи стиль 
його малярства? Робилося це із власної душев- 
ної нікчемності чи з бажання за будь-яку ціну 
перетворити нас на провінціалів? Хто має від- 
повідати за зламані хребти і понівечені душі 
(не всі ж такі вперті, як Марчук), бо ж не 
одного Марчука спіткала була така лиха доля 
в його стосунках з офіційним мистецтвом? Не 
менше злою була вона в Романа Безпалківа, 
Романа Петрука, Феодосія Гуменюка, драматич- 
ною в Панаса Заливахи, Стефанії Шабатури, 
трагічною в Алли Горської (як і в Володимира 
Івасюка). Називаю ці імена, оскільки це найти- 
повіші з відомих мені прикладів неконформіс- 
тського мистецтва на Україні, але їх долю роз- 
ділило чимало інших. Та ми ще й сьогодні при 
оцінюванні доробку того чи того небуденного 
таланту не вміємо ввійти у філософську сут- 
ність його світу і говоримо то про тематику 
творів, то про монохромність чи, навпаки, полі- 
семію кольору, незграбність чи, навпаки, хірур- 
гічну скрупульозність рисунка, які створюють 
такий чи сякий ефект... і не  завдаємо собі 
клопоту подумати: а що ж це за духовний 
материк перед нами? Тільки не закидайте мені, 
прошу Вас, ніби я проти аналізу формотворчих 
компонентів живопису! Навпаки, я вважаю, що 
маємо право гордитися, наприклад, львівською 


школою живопису саме за те, що при згадці! 


про творчість Романа Сельського, Маргарити 
Сельської, Олекси Шатківського, Володимира 
Патика, Любомира Медвідя, Івана Марчука, 
Олега Мінька, Романа Безпалківа та багатьох 
інших в нашій уяві одразу постають неповторні 
колірні образи, я б сказав,-- метафори кольору, 
які не сплутаєш ні з ким. Це, власне, і є те, 
що робить мистецтво кожного з них своєрідним, 
неповторним. Йдеться тільки про те, щоб ми, 
нарешті, навчилися добачати, що за зовнішньою 
атрибутикою сюжету, форми, кольору -- наші 
національні болі, тривоги, перестороги. Ось, 
наприклад, Григорій Олексюк напередодні свого 
п'ятдесятиріччя уперше відважився вийти на лю- 
ди з пейзажами, жанровими картинами, архі- 
тектурними мотивами, побудованими переважно 
на історико-етнографічному матеріалі (його пер- 
сональна виставка експонувалася у Львівському 
музеї народної архітектури і побуту), і громад- 
ськість раптом відкрила для себе нового худож- 
ника, якого болить усе те, що ми так необачно 
оголосили «патріархальщиною», призначеною на 
забуття. Тим часом у цій патріархальщині наші 
корені, духовні джерела. 


з9ФФоФФаффьььфььфьффьфььфььффьфььфьфььфььфььфьььфьфььььььььь 


Фе 


ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ 
О. Г. АРТЕМЕНКО, м. Харків: 


тись зі мною не можете. Але в душі... 


ЛЕЖНОСТІ... ОТОЖ, СОЛІДАРИЗУЄМОСЬ З ВАМИ! 


Фе» 


-- Уважно послухав кільканадцять виступів депутатів Верховної Ради УРСР. На мою думку, депутати не 
врахували одного: УРСР -- це ще не Україна. Якби була Україна, питання української мови не існувало б узагалі. 
І шовіністичних випадів з уст депутата генерал-лейтенанта Плеханова ми не почули б... Офіційно ви погоди- 


-- ЧОМУ НЕ МОЖЕМО? УРСР-- СПРАВДІ НЕ ВСЯ УКРАЇНА. Є ЩЕ АВСТРАЛІЙСЬКА, КАНАД- 
СЬКА, КУБАНСЬКА І БАГАТО-БАГАТО ІНШИХ «УКРАЇН».. ХОЧА, ЗВІСНО, ДОБРЕ БУЛО Б, ЯКБИ, ТАК 
БИ МОВИТИ, МАТЕРИКОВА, МАТЕРИНСЬКА, ДЕРЖАВНА НАША УКРАЇНА НЕ ВИСТАВЛЯЛА НАС НА 
ПОСМІХОВИСЬКО ПЕРЕД СВІТОМ!.. ВСІ МИ ЙДЕМО, ЯК МОВИТЬСЯ, ДО БІЛЬШОЇ ДЕМОКРАТИЗАЦІЇ, 
БІЛЬШОЇ СУВЕРЕННОСТІ, ДУШЕЮ ПРАГНЕМО ПОВНОЇ ДЕМОКРАТІЇ І СВОБОДИ, РЕАЛЬНОЇ НЕЗА- 


Не забуду, як один номенклатурний наглядач 
від культури перед відкриттям виставки Р. Без- 
палківа докоряв художникові за його героїв:-- 
Чого вони всі у вас так тяжко думають? Чим 
вони журяться, коли кругом буяє буремна сила 
сьогодення? Як їм, з такими настроями, сприй- 
мати нашу дійсність, виконувати і перевикону- 
вати? До речі, де ваші передовики вироб- 
ництва, де вожді? Ні, ви подивіться, -- апелював 
він до присутніх,-- навіть діти -- і ті думають... 

Ох, як боялися начальники від мистецтва 
ще в недавні часи, щоб не з'явилися десь на 
картині натяки болю. Песимізмі!! -- одразу здій- 
мався крик. Біль видавався їм зайвим, невмо- 
тивованим, недоречним, дискомфортним на тлі 
загального оспівування небувалих успіхів. 

Образотворче мистецтво, яке роками прив- 
чали, що думати, а ще, не дай боже, страж- 
дати -- це крамола, непрощенний антипатріотич- 
ний гріх, не могло розвиватися нормально. При 
офіційно підтримуваній прихильності до натурфі- 
лософської, емпіричної, дзеркально-фотогра- 
фічної атрибутики життя замість проникнення 
у його суть ми відстали від реальних життєвих 
проблем більш як на півстоліття. Важко тепер 
нам переходити до розуміння того, що існує 
суспільна потреба, аби образотворче мистецтво, 
усі його форми і засоби були просякнуті тими 
ж ідеями і світовідчуттями, які несуть сучасний 
смисл, відображають сучасний реальний стан на- 
шого життя, соціального й національного само- 
усвідомлення народу. Важко, але треба. Ще 
Г-Е. Лессінг у своєму славнозвісному «Лаокооні» 
писав: «Що ж до образотворчих мистецтв, то, 
крім, незаперечного впливу на вдачу нації, 
вони здатні доконувати ще й особливе діяння, 
яке потребує пильного догляду закону. Коли, 
натхненні гарними людьми, з'являлися гарні 
статуї, вони знову таки діяли на людей, і дер- 
жава завдячувала гарних людей гарним статуям. 
У нас же, здається, ніжна уява матерів вияв- 
ляється у потворності дітей». (Г.-Е. Лессінг. 
Лаокоон.-- К.: Мистецтво, 1968.-- С. 67). 

Якщо просвітителі ХМІЇ ст. розуміли держав- 
ну значимість національного образотворчого 
мистецтва, його незаперечний вплив на вдачу 
нації і зумовлювали появу гарних людей іс- 
нуванням гарних статуй, то чому цього не розу- 
міємо сьогодні ми? Чи наші керівники вважають, 
що відкритий тоді естетичний закон перестав 
діяти сьогодні? Ні, не перестав. Ми нині теж 
нерідко спостерігаємо разючий контраст між 
ніжною уявою матерів і душевною потворністю 
їхніх дітей, тому також ставимо вимогу: наці- 
ональне мистецтво народу має бути взяте під 
захист (захист, а не регламентацію), держав- 
ного закону. Наші села, міста, краєвиди, 
ландшафти стали потворними, ми зробили хво- 
рими нашу землю, води, повітря внаслідок 
гігантської індустріалізації, атомізації, хімізації, 
ми поставили під загрозу існування рідної мови, 
національної культури -- сама Природа мстить 


нам сьогодні за зраду. 
м. Львів Михайло КОСІВ 
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БЛУКАЮЧІ ЗІРКИ 
НА ЛЬВІВСЬКОМУ 
НЕБОСХИЛІ 


Переживши страхіття київського погрому в 
жовтні 1905 року, єврейський письменник Шо- 
лом-Алейхем (Рабинович) разом із сім'єю ви- 
рішує перечекати смутні часи за кордоном, 
а також здійснити давно задумане турне по кра- 
їнах Європи та Америки. Початок шляху проля- 
гав через Західну Україну. Перебування Шолома 
Рабиновича в Галичині було недовгим, однак воно 
залишило глибокий слід у душі автора роману 
«Блукаючі зірки». В листі зі Львова доктору 
Фішбергу від 4 січня 1906 року письменник скар- 
житься на важке матеріальне становище сім'ї. 
Здавалося б, душевна заклопотаність не схиляє 
до зацікавленого спостереження. Але допит- 
ливий погляд художника закарбовує у пам'яті 
нове, незнайоме місто та його мешканців, щоб 
у думках знову повернутися, оселивши тут ге- 
роїв свого твору. В досить великій кульмі- 
наційній частині роману «Блукаючі зірки» роз- 
повідається про події, пов'язані з Львівським 
єврейським театром. Із розділу «Йому хочеть- 
ся співати» дізнаємось, у яку пору року відбу- 
ваються гастролі трупи Гольцмана: «Була осіння 
ніч, одна з тих ночей, про які говорять: «НІ зима, 
ні літо, ні тепло, ні холодно». Визначення часу 
оповіді, ніби ключ до пошуку, запропонованого 
самим автором. 

Увагу привертають рядки з розділу «В Га- 
личині»: «У Львові здавна існує єврейський те- 
атр». Про те, який період часу зашифрував 
письменник під словом «здавна», наша подальша 
розповідь. Але щоб закінчити думку Шолом- 
Алейхема, наведу ще кілька речень: «Господар 
цього театру, тобто антрепренер,-- досить ві- 
дома особа, з якою нам ще доведеться 
познайомитись». Ну що ж, давайте знайомитись: 
«Звуть його чудним ім'ям Гецл-бен-Гецл». Зда- 
валося б, нічого дивного, прізвище як прізвище. 
Однак не будемо поспішати. 

З розділу «Хто пішки, а хто верхи» дізна- 
ємося про запрошення львівським меценатом 
акторів у кафе «Монополь». Річ у тому, що у 
Львові справді існувало таке кафе на колишній 
Маріацькій площі 8 (нині пл. А. Міцкевича). 
Відомий мистецтвознавець Ф. Яворський зали- 
шив нам докладний опис «Монополю» та ім'я 
його власника -- Францішека Гецла. Прізвище 
справжнього директора Львівського єврейського 
театру було Гімпль. Не можна не помітити 
подібність імен Гімпль і Гецл. Та диво на цьому 
не закінчується. Біографи Івана Франка твердять, 
що він любив відпочивати у кав'ярні «Моно- 
поль». Відзначимо, як тісно на території нашо- 
го міста переплелися творчі шляхи представ- 
ників різних національних культур, аж вони му- 
сили замкнутись у тісноті невеличкого кафе. 
Можливо, Шолом-Алейхем та Іван Франко сиді- 
ли поруч за чашечкою кави, не знаючи один 


92 


одного і навіть не здогадуючись, що в май- 
бутньому відомий письменник, знавець україн- 
ської славесності Микола Бажан відшукає чимало 
спільного у їх глибоко народній творчості. 

З давніх давен на гостинній землі українсько- 
го Львова оселялись представники різних наці- 
ональностей. Кожна народність в умовах на- 
ціональних утисків прагнула до розвитку власної 
культури і, зокрема, театру. Початок німецької 
драматичної трупи у Львові належить до 1776 
року, однак через сто років вона припинила 
своє існування. Вистави організованого польсько- 
го артистичного колективу були вперше пред- 
ставлені на суд глядачів в 1780 році. Перша 
вистава професійного українського театру відбу- 
лася 29 березня 1864 року -- це була інсцені- 
зація повісті Квітки-Основ'яненка «Маруся». Гра 
різних акторів в одному місті збагачувала 
театральні колективи найкращим з того, що мав 
кожний національний ансамбль. Не випадково в 
1875 році напередодні заснування своєї першої 
трупи до Львова приїжджав Авраам Гольдфа- 
ден. Тут він слухав спів Сальвіні та Россі, 
дивився вагнеровські опери. 

Щоб зрозуміти популярність лицедійного 
мистецтва серед єврейського населення Гали- 
чини, треба заглибитись у п'ятдесяті роки мину- 
лого століття, коли серед численних слухачів 
мали великий успіх виступи народних піснярів 
групи «Бродер-Зінгер». Засновником першої 
групи співаків був Берл Моргуліс родом (|з 
Підкаменя коло Бродів. До 40 років він пра- 
цював скотарем, а ввечері любив співати власні 
пісні для односельчан та випадкових відвіду- 
вачів у місцевому шинку. Прості вірші і невибаг- 
лива мелодія набули такої слави, що переко- 
навшись у силі власного таланту і обравши 
псевдонім Берл Бродер, він наважується на гас- 
тролі по містечках у межі осідлості. Чимало 
послідовників продовжило розпочату Берлом 
справу, дотримуючись широко відомої назви 
«Бродер-Зінгер», що означає -- піснярі з міста 
Броди. Про діяльність народних співаків можна 
дізнатися з біографії популярного виконавця 
Хуне Штрудлера родом із Коломиї. Ось що 
пише в некролозі «Останній могіканин з бро- 
дер-зінгерів», надрукованій у варшавській газеті 
«Гайнт» від 28 грудня 1930 року львівський 
актор Б. Цегровський: «Більше як 50 років 
тому в Галичині не знали єврейського театру, 
проте в різних шинках можна було зустріти 
компанію «Бродер-Зінгер». Берл Бродер, Хуне 
Штрудлер, Мойше Канарек, Леон Мандельторт, 
Шоло м Підзамче та ін. об'єднались у концесію 
під назвою «Єврейсько-німецький  пісенно-іг- 
ровий театр». Їх імпресаріо Хаїм Бендл при- 
віз весь ансамбль до Львова, де вони виступа- 


ли в корчмі якогось Бомбаха. Щовечора там 
за гальбою пива збиралися мешканці єврейсько- 
го кварталу. Відвідувачі, що надавали перевагу 
видовищу, мусили при вході заплатити три крей- 
цари. Кожен, хто виступав, після кожного номера 
обходив з тарілочкою столики і таким чином 
заробляв на життя. Крім пісень |і танців, 
актори ставили одноактні п'єски: «Баба Яхна», 
«Швець-Рабин», «Годл», «Краків'янин або кантор 
під столом» та інші. Серед артистів можна ви- 
ділити декілька прізвищ відомих поетів. Це 
Ізраїль Гроднер, Велвл Збаражер, Алікум Цун- 
зер. Музику бродерзінгери писали самі. 
Одним із членів концесії був актор Йона 
Рейзман. Чотирнадцятирічним юнаком його взяв 
до себе Авраам Гольдфаден. 1882 року єврей- 
ський театр у царській Росії заборонили. Йона 
був змушений виїхати за кордон. У Львові він 
влаштовується працювати на тютюнову фабрику 
«Винники». Під час свята Пасхи Рейзман ді- 
знається, що до міста приїхав якийсь Калмен 
Ювілер і збирає трупу акторів. Він іде на вулицю 
Різницьку (нині Наливайка) до готелю «Гопн» 
знайомитися з маестро. Новий драматичний ко- 
лектив починає виступи у шинку «Під Сорокою». 
У спогадах Йона Рейзман пише, що з Юві- 
лером вони не організували так званий «літе- 
ратурний театр», але під його марку ставили 
скетчі, одноактівки, народні пісні і танці. Публіка 
задоволено «облизувала пальчики». Однак, «як 
чорна хмара, насунулись гарячі літні Дні», зал 
спорожнів. Та не тільки спека в тому винна. 
В Калмена Ювілера з'явився грізний суперник. 
Давній член оперного хору в театрі Скарбка 
(нині це приміщення Театру ім. М. Занько- 
вецької) Якоб-Бер Гімпль, спостерігаючи, яку 
любов і пошану має театр серед інших народів, 
вирішив створити єврейський драматичний ан- 
самбль у Львові. Маючи більший, ніж його кон- 
куренти, сценічний досвід, він схилявся до тра- 
диційно-класичного трактування п'єс, а не до те- 
атралізованого концерту, як у Калмена Ювілера. 
Немає нічого дивного в тому, що йому вда- 
лося зацікавити глядачів. До того ж перші ви- 
стави місцевий артистичний колектив почав да- 
вати у сквері «Під Сорокою», у якому фун- 
кціонував згаданий уже шинок під такою ж 
назвою. Звичайно, повітря під деревами значно 
краще, ніж у приміщенні. Не одразу новій 
трупі вдалося узяти гору. Ще довго в місті 
існувало два ансамблі, не рахуючи концесії 
Хаїма Бендла, поки Ювілеру не залишилось 
нічого іншого, як шукати примарного щастя за 
океаном. Тепер ясно, що слово «здавна» ша- 
новний Шолом-Алейхем не відносив до театру 
Я. Б. Гімпля. На час публікації роману «блу- 
каючі зірки» він існував від сили чверть віку. 
Скоріше за все письменник мав на увазі ді- 
яльність бродерзінгерів, адже пам'ять про їхні 


ч- 


виступи й пісні ще довго жила в народі. 

В актора 3. Шойхета є опис місця і сере- 
довища, у якому починалось творче життя тру- 
пи Гімпля: «Єврейський театр був занадто 
бідний і не міг найняти пристойного приміщен- 
ня. Вистави відбувалися просто неба у сквері 
«Під Сорокою», що був під Замковою горою. 
У сквері гуляли львівські євреї та єврейки, голос- 
но пропонуючи прохожим склянку пива або меду 
з перченим горохом. Тут надавалась можливість 
закусити смаженою печінкою або оселедцем з 
цибулею. Одночасно можна було спостерігати 
гру єврейського театру нарівні з компанією 
«Бродер-Зінгер», що виступала в шинку». Як усе 
у Львові, єврейський театр почався з гори 
Високий Замок. Молодому драматичному ан- 


самблю були дуже потрібні декілька досвідчених 
акторів». У повісті «Шимеле» Шолом-Алейхем 
порівнює театр Гольдфадена з великим яскравим 
дзеркалом, що відображає душу народну. З роз- 
падом першої трупи дзеркало розлетілося на 
багато маленьких шматочків, кожний з яких 
розростався і став новим самостійним колек- 
тивом. Таким блискучим уламком був Йозеф 
Розенберг. Син заможніх батьків, він залишає 
навчання у Бухарестському університеті і приєд- 
нується до акторів під керівництвом Авраама 
Гольдфадена. На гастролях Розенберг знайо- 
миться з юною примадонною Широю Герман. 
Із спогадів І. Лібреско відомо, що батько 
Шири був диригентом і першим, хто поклав на 
ноти музику до багатьох оперет Гольдфадена. 
Після одруження молоді люди повернулися на 
батьківщину. В Бесарабії Й. Розенберг зазнав 
нападу групи хуліганів, які так його побили, що 
він оглух. Рятуючись від антисемітських погро- 
мів, Йозеф разом із сім'єю тікає до Львова, 
де отримує можливість виступати. Він одразу 
завойовує прихильність та симпатії місцевої 
публіки. Гра глухого актора -- явище надзвичай- 
не, однак глядачі навіть не дздогадувались, 
що вуха Розенберга не сприймають ніяких зву- 
ків. Дружина актора Шира з роками перейшла 
до характерних ролей і стала талановитою ви- 
конавицею. 

Гра ще одного досвідченого майстра сприяла 
творчому зростанню львівського драматичного 
колективу. Після заборони єврейського театру 
Адольф Шліферштейн змушений був виїхати 
з Варшави й разом із Співаковським та Бер- 
тою Калиш гастролював у польській провінції. 
Доля ненадовго заносить його до Лондона, 
де Шліферштейн вивчає таємниці англійської 
драми. Повернувшись до Галичини, у трупі братів 
Чистогурських він грає роль Цінгетанга в поль- 
ській постановці «Суламіф» Гольдфадена. Із 
1889 року А. Шліферштейн працював у львівсько- 
му театрі. Того ж року до Львова приїздив 
Авраам Гольдфаден. Гра його драматичного ан- 
самблю мала благотворний вплив на місцевих 
акторів. З появою Адольфа Шліферштейна від- 
бувається ознайомлення трупи Я. Б. Гімпля з 
мистецтвом реалістичної драми. Ось що пише 
про нього у спогадах Берта Калиш: «До того 
часу в нас ставили тільки оперети, але з його 
(Шліферштейна) приїздом Львів переконався, 
що драма також повинна зайняти належне 
місце в нашому репертуарі». Шліферштейн грав 
у Львові 2--3 сезони і вже в 1891 році 
отримав запрошення до відомого театру «Ель- 
дорадо». Адольф Шліферштейн займався драма- 
тургією і був автором п'єс «Дора або Мільйо- 
нер-жебрак» та «Божевільний у госпіталі». Ос- 
тання була пародією на гоголівського «Боже- 
вільного», а перша згадується у романі «Блу- 
каючі зірки» в розділі «Чудове перевтілення 
у коміка»: «..Грали дуже серйозну п'єсу «Дора 
або Багатий Жебрак» Шекспіра. Виправлено і 
поставлено мною, Альбертом Щупаком». Саме 
так і було надруковано в афішах». Тепер ясно, 
що автором цього чотирмактного твору, напи- 
саного в 1893 році, є не Вільям Шекспір, а 
єврейський актор Адольф Шліферштейн. Музику 
до нього створив Зелік Могулеско. Прем'єра 
спектаклю «Дора або Мільйонер-жебрак» у 
Львові відбувалась 1905 року, напередодні при- 
їзду Шолом-Алейхема до Галичини. Гра подруж- 
жя Розенберг та Адольфа Шліферштейна спри- 
яла популярності єврейського театру та збіль- 
шенню касових зборів. імпресаріо Якоб-Бер 
Гімпль, розуміючи, що балаганна атмосфера у 
сквері «Під Сорокою» не сприяє творчому росту, 
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вирішив купити невелику ділянку на подвір'ї 
будинку Мо 11 на вулиці Ягелонській (нині 
вул. Горького). На цьому клаптику землі був 
зведений дерев'яний павільйон, у якому єврей- 
ські актори грали майже 40 років. Та річ не 
тільки у фінансовому успіху та коштах на будів- 
ництво театру. Головне в тому, що в досвід- 
чених майстрів училася талановита молодь, |і 
невдовзі у Львові з'явилася ціла плеяда своїх 
акторів: Яків та Лео Фукси, Ліна та Езріель 
Карлики, Берта Фішлер, Моріс та Геня Гелбери 
і багато інших. 

Після Першої світової війни прогресивна дра- 
матургія відгукнулась на ріст робітничого руху 
створенням нових творів, що закликали на бо- 
ротьбу з експлуататорським класом. Кращі 
театральні колективи Європи ставили п'єси ре- 
волюційних акторів. У ногу з часом намагалися 
йти і деякі єврейські драматичні ансамблі. 
Актриса Шилер-Бузган у статті «Моє життя в 
театрі» розповідає, як в 1931 році знаменита 
вільнюська трупа переклала єврейською мовою 
одну з п'єс радянського драматурга Третякова. 
Однак нова хвиля не досягла стін театру, що 
був у подвір'"? будинку МО 11 на вулиці Яге- 
лонській, де грали оперетки та мелодрами під 
назвою «Чоловік-невдаха», «Маленький єврей із 
скрипочкою» і тому подібні «шедеври». При та- 
кому стані справ єврейський театр у Львові 
занепадає. Любителі національного драматич- 
ного мистецтва частіше відвідували вистави га- 
стролюючих професійних труп під керівництвом 
Моріса Шварца, Іди Камінської, актриси Лович із 
Білорусії, Лео Фукса, Натана і Бузгана та інших. 
Проїжджі актори виступали у приміщенні під 
назвою «Колізеум» на вулиці Сонячній (нині 
Ботвина Мо 23, Мо 25). Під впливом гри відомих 
театральних колективів на початку тридцятих 
років представники прогресивної єврейської ін- 
телігенції створюють у Львові аматорську дра- 
матичну студію «Маска». Як стверджує у книжці 
«Погашені зірки» відомий театральний діяч 
Йонаш Турков, студія «Маска» завдяки творчому 
бережливому ставленню до літературного мате- 
ріалу зробила значний внесок у розвиток єв- 
рейського сценічного мистецтва і скоро за- 
воювала прихильність глядачів Східної Гали- 
чини. Навколо «Маски» гуртувалися кращі львів- 
ські єврейські літератори: Р. Ауербах, Н. Бом- 
зе, С. Фрідман, І. Ашендорф і Я. Щудріх. 
Останні двоє брали участь в антифашистсько- 
му конгресі діячів культури у травні 1936 року, 
були членами літературної групи «Гроно», ак- 
тивними співробітниками галанівських «Вікон». 
До того ж Ізраїль Ашендорф є автором книжки 
«Театр Гімпля у Львові». Студія ставила п'єси 
за відомими класичними творами: «Ревізор» 
М. Гоголя, «Такса» та «Кляча» М.М. Сфо- 
ріма, «Швейк» Я. Гашека, «Тінь» Г. Х. Ан- 
дерсена, «Блукаючі зірки» Ш. Шолом-Алейхе- 
ма та інші. Режисерами працювали Г. Люфт, 
Д. Ліхт. Музику до усіх інсценізацій написав 
професор Генріх Гінзбург. Участь у виставах 
брала робітнича та студентська молодь, найкра- 
щі аматори згодом перейшли на професійну 
сцену. 

Про діяльність львівського театру після воз- 
з'єднання західно-українських земель відомо не- 
багато. Як розповідають місцеві старожили, у 


1939 році колишнє приміщення Гімпля було 
передано польському театру, а єврейський 
переїжджає до «Колізеуму». Коли німецькі 


загарбники захопили Польщу, до Львова ева- 
куювалась велика група творчої інтелігенції. В її 
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складі був відомий письменник та драматург 
Алтер Кацизна. Ярослав Галан в одній із своїх 
статей повідомляє, що львівський період його 
творчості був найплідніший. Він написав «Оперу 
єврея», яку збирався ставити в Москві Міхоелс. 
Можливо, перша інсценізація твору Кацизни 
до виходу на столичний кін відбулася у Львові. 
По звільненню від гітлерівських окупантів 
робилися спроби відродити єврейський театр. 
У 1947 році актор Яків Бельцер організував 
трупу непрофесійних виконавців, що 2--3 рази 
на тиждень грали у приміщенні на вулиці Горь- 
кого. Про їх виступи є рецензія Я. Галана під 
заголовком «Тев'є-молочник», на сценічний ва- 
ріант відомої повісті Шолом-Алейхема. У травні 
наступного року один із кращих адміністраторів 
вітчизняного єврейського театру А. Люксем- 
бург збирає у Львові відомих акторів, серед 
яких Р. Руфіна, подружжя Шнайдерман, Я. Фур- 
манов, А. Давидов, Е. Семенович, Альберт Сто- 
льський, Е. Олень, актриса А. Файтух, М. Меєр- 
сон, М. Григорян, актор, що раніше грав у театрі 
Гімпля, Сімхе Вайнтрауб та інші. Художнім ке- 
рівником був Друзь, диригентом Макаревич. Но- 
вий ансамбль виступав у тому ж будинку, де й 
аматори Бельцера. Колектив, проіснувавши до 
лютого 1949 року, встиг поставити декілька 
п'єс, серед яких найбільшу популярність мали 
«Гершеле Острополер» Гершензона та «Чарів- 
ниця» Гольдфадена. 
Чому ж так і не вдалося у 
Львові створити єврейський театр? 
Під час фашистської навали загинуло більше 
як півмільйонне єврейське населення Західної 
України, а разом з ним пішов у небуття 
багатий музичний та пісенний народний фоль- 
клор. Було порушено фундамент, основу, на якій 
створювалось національне сценічне мистецтво. 
Розгром довершила так звана боротьба з «кос- 
мополітизмом», яка велась на зламі сорокових 
та початку п'ятдесятих років, у період культу 
особи Сталіна. Чи був це кінець єврейського 
театру у Львові? Народна мудрість стверджує, 
що кінець там, де всьому початок. А початок 
єврейського театру в сквері «Під Сорокою». 
Коли близько церкви Святого Миколая 
повернути з вулиці Б. Хмельницького праворуч, 
то сходи самі ведуть на невеликий майдан- 
чик біля підніжжя Замкової гори. Тут ростуть 
величезні дерева. Щоб втримати свої могутні 
крони, зелені велетні в'яжуть себе з землею 
десятками міцних коренів. Декотрі з них вийшли 
на поверхню, ніби жили на руці, що здулися 
від натуги. У сквері буває мало людей. Можна 
сісти на стовбур поваленого дерева і слухати 
шум великого міста. | раптом у цьому шумі 
почуються голоси давно неіснуючих євреїв та 
єврейок, які пропонують склянку пива або меду 
з перченим горохом. Уява малює естраду і ак- 
торів, які співають: 


повоєнному 


За горами, за долами голуби летіли, 

Іще радість не прийшла, роки відлетіли. 

-- Запрягайте, хлопці, коні, коні воронії,-- 
Їдемо, наздоженем роки молодії! 

Молодість ми наздогнали на широкім мості. 
-- Юність, мила, повернися знов до нас у гості! 
-- Ні, не можу повернутись. Де ж ви таке чули, 
Щоб роки та повернулись? Забувай минуле!» 


У такі хвилини відчуваєш, що ти, як старі 
клени, пов'язаний міцним корінням із рідною 
землею. 


Иосип ГЕЛЬСТОН 


м. Львів. 
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Звичайно, вчинок Сірка й Дорошенка не міг 
сподобатися цареві, тому він на донесення Сірка 
й Дорошенка відповів кошовому так: «Ти вчинив 
це не за нашим указом, не давши знати князеві 
Ромодановському й гетьманові Самойловичу: й 
надалі б тобі й усьому Війську Запорізькому з 
Дорошенком не зноситися і в справи його не 
втручатися, і тим із гетьманом Іваном Самойло- 
вичем не сваритися. Та нам відомо, що ти взяв 
у Дорошенка клейноди гетьманські, дані нами 
раніше гетьманам -- булаву, бунчук, прапор, і 
відвіз їх до себе на Запоріжжя, і тепер ті клейно- 
ди в тебе: і ти б зараз-же відіслав їх до князя 
Ромодановського й гетьмана, бо раніше на Запо- 
ріжжі ніколи гетьманських клейнодів не було». 
Разом із цією відповіддю Дорошенкові й Сірку 
надійшла й царська грамота гетьманові Івану Са- 
мойловичу. Після того гетьман послав кошовому 
листа, дорікаючи йому за те, що він писав свої 
листи полковникам Самойловича про перехід 
Дорошенка від турецького султана й кримського 
хана, і що він з такою непевною людиною, як 
Дорошенко, котрий віддав власноручно стількох 
людей туркам і татарам, подружився; а на закін- 
чення радив Сіркові не приставати до зіпсутого 
Дорошенкового розколу, не посилати листів до 
гетьманських полковників і не затверджувати 
Дорошенка на гетьманстві ". | все ж Сірко й 
після усього того не переставав просити царя 
(через свого посланця Максима Щербака) вияви- 
ти превелику свою милосердну ласку гетьманові 
Дорошенку, причому сповіщав государя, що ту- 
рецькі санджаки, подаровані Дорошенкові сул- 
таном, Сірко відсилає до Москви. На листа ко- 
шового цар Олексій Михайлович відповів грамо- 
тою Дорошенкові, у котрій наказував гетьманові 
їхати до Ромодановського й Самойловича і в їх 
присутності скласти присягу, а про його безпе- 
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ку з боку боярина й гетьмана цар наказав по- 


слати " окремі грамоти як Самойловичу, так 
і самому Дорошенкові ". У грамотах було ска- 
зано, що коли Дорошенко виявиться справді 
вірним цареві, то про його попередні справи бу- 
де забуто. А якщо він побажає з усією родиною 
приїхати до Москви, то отримає там превели- 
ку милість і жалування і його, за бажанням, від- 
пустять в одне з українських міст. 

У той час, як Сірко так щиро клопотався про 
те, аби схилити Дорошенка на бік московського 
царя, польський король Ян ІЇ| Собеський клопо- 
тався про те, аби схилити на свій бік і зробити 
підданим польського короля самого Сірка. Для 
цього до Сірка 23 грудня з містечка Жовкви від- 
рядили королівського посла Соколовського !?. 

Тим часом про відхід Дорошенка від турків 
відразу довідався султан: дізнався він і те, що 
все це сталося через Сірка, й тому вирішив ві- 
домстити їм обом: «Уведав про то, что Доро- 
шенко турскому султану изменил, он велел 
крьмскому хану бьть готову м идти, как снег 
сойдет м вода вскроется, на Дорошенка м на 
Сирка. Да турскій же султан хочет послать нь- 
нешнею весною на Сечю на Сирка, сухим и водя- 
ньм путем, ратньх людей, чтобь в Сече город 
поставить, для того, дабью  запорожскіе козаки 
впредь на море не вьходили м им, туркам, ра- 
зореніе не чинили» "9. 

Та поки турки готувалися до походу проти 
Сірка й Дорошенка, 30 січня 1676 року в Москві 
помер цар Олексій Михайлович, і запорожці ма- 
ли присягнути новому цареві Федору Олексі- 
йовичу з його братами, Їоанном і Петром Олек- 
сійовичами, за що кошовому й усьому Військо- 
ві Запорізькому пообіцяли тримати їх на платні, 
у догляді й обороні від усіх ворогів і ні в чому 
не порушувати прав на вольності. «Великаго 
государя царя м великаго князя Феодора Алек- 
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сеевича, всея Великія ми Мальйя м Бельтя Россіий 
самодержца, его царскаго величества, поддан- 
нье Войска Запорожскаго низового, аз кошевой 
атаман Иван Серко м будучіе при нем судья, 
писарь, асауль, куреннье атамань м все стар- 
шіе м меньшіе Войска Запорожского посполь- 
ство обещаємся Господу Богу пред святьїм еван- 
геліем, по непорочной заповеди Его, якож в сем 
святом евангелім указася, еже ей-ей, на том слу- 
жити великому государю царю м великому кня- 
зю Феодору Алексеевичу, всея Великія и Мальтя 
и Белья Россіи самодержцу, м его государским 
наследником и матери его великой государьшне 
царице м великой княгине Наталіи Кирилловне 
и братьям его». 

Присягаючи на вірність новому російському 
цареві, Сірко приніс до нього й давню свою 
справу про підданство Дорошенка Москві. Доро- 
шенко все ще залишався у Чигирині, кажучи, що 
Чигирину за приказкою «де булава -- там і го- 
лова», неможливо бути без гетьмана. Гетьман 
Самойлович, приписуючи всі лиха на Україні не 
комусь іншому, як Дорошенкові, після вступу 
на престол царя Федора Олексійовича почав пи- 
сати листи до Москви на свого супротивника, 
начебто він орди кримські й білгородські в рей- 
мент його тогобічний впроваджує. Довідавшись 
про це, Дорошенко, складаючи із себе всіляку 
вину за лиха на Україні, написав 21 березня 
1676 року листа Сіркові й запорожцям, у котро- 
му красномовно й схвильовано зобразив лиха віт- 
чизни від нашестя мусульман на Україну. При- 
чиною усіх лих він зобразив «Сарданапала» Са- 
мойловича, котрий «гетмановать любит, а из пе- 
рин делекатньх, як щур, вьмлезти м взяться за 
оружіе до оборонь: отчизнь от волков крьм- 
ских не хочет». Сірко, отримавши листа Доро- 
шенка, звелів скликати з усіх лугів і гілок Дніпро- 
вих низове Запорізьке Військо, вчинити раду 
військову й на ній зачитати гетьманів лист. Під 
час читання листа «мало не все запорожць! пла- 
кали, на несчастье упадлой отчизнь своей ма- 
лороссійской тогобочной с болезненньїми серд- 
цами вздьжхали». На скорботний лист Дорошенка 
запорожці відповіли своїм листом, у котрому 
цілком погоджувалися з гетьманом, що Самой- 
лович справді взявся за «душевредную» справу, 
й радили йому всіляко захищатися проти ліво- 
бережного гетьмана, обіцяючи зі свого боку до- 
помогу в цій боротьбі "7. Після того дружні сто- 
сунки між Сірком і Дорошенком ще дужче зміц- 
ніли. Підтримуючи в усьому Дорошенка, Сірко 
в кінці лютого послав до нього дванадцятеро 
козаків з листом, у котрому писав, аби він у 
великого государя у вічному підданстві був, але 
до Москви з Чигирина без військової ради не 
їхав, а раді під Переяславом бути, і на ту раду 
їхати як Дорошенкові, так і Самойловичу, про 
що він, Сірко, напише великому государеві !. 

Так доповів Самойловичу гоголівський свяще- 
ник Ісакій, і Самойлович сторицею платив за 
це Сіркові. Найперше він послав у Запоріжжя до 
Івана Сірка Карпа Надточія з листом, у котрому 
Сірка вмовляли відступитися від Дорошенка, 
повернути клейноди, заворушень на Україні не 
чинити й не думати про вибори нового гетьмана. 
Карпо Надточій, приїхавши 12 січня, під вечір, 
у Січ, наступного дня, щойно розвиднілося, з'я- 
вився до Сірка, тим часом як запорізьке війсь- 
ко за своїм звичаєм збиралося на військову раду, 
а Сірко ще був у своєму курені, уклонився ко- 
шовому й подав йому гетьманового листа. Разом 
із Надточієм у курінь увійшли Луцик і якийсь 
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російський чоловік на ім'я Іван Іванович, котрий 
подав Сіркові грамоту князя Ромодановського 
з наказом з'явитися до боярина й жити у своєму 
власному домі у Слобідській Україні. Сірко не 
прийняв тих листів і грамоти в себе в курені, 
а взяв із собою, йдучи на площу до козаків. 
На раді спочатку прочитали грамоти царя, а далі 
лист гетьмана Івана Самойловича. Не дослухав- 
ши й до половини того гетьманського листа, 
військо почало кричати, що гармат, узятих від До- 
рошенка, воно не видасть, і що гетьманові випа- 
дало б прислати в Січ ще кілька нових гармат, а 
не відбирати цих. Після того до козаків промо- 
вив Надточій: «Не гаразд ви, пани брати, вчинили 
постанову на весну радускликати й нового геть- 
мана обирати. Відайте, що на те не буде волі 
государя аби вам, крім Івана Самойловича, ко- 
гось іншого можна було гетьманом обирати, 
бо ви й без того, з'являючись у містах, велике 
сум'яття вносите». Вислухавши мову Надточія, 
двоє козаків Мишастівського куреня підтримали 
його: «То правду каже Карпо, бо, обравши геть- 
мана з-поміж себе, ми, дозволяючи людям, кот- 
рі живуть по містах, усілякі кривди, нестерпні об- 
рази й шарпанину, до гіршого зруйнування і 
спустошення Україну доведемо». Коли після 
таких мов рада розійшлася, то в усіх куренях 
отамани й знатні товариші стали казати таке: 
«Якщо гетьман надумає затримувати припаси, ва- 
таги й охоче військо, що йде в Січ, то мм знайде- 
мо собі іншого царя, котрий неподалік від нас, 
і зробимо всю сторону України, яка під царською 
рукою, такою ж пусткою, як гетьман і боярин До- 
рошенкову зробили». Сам Сірко у своєму курені 
вів розмову в тому ж дусі: «Нехай гетьман не 
затримує ватаг і охочих військ, котрі йдуть у 
Запоріжжя, інакше ми знаємо, що вчинити. А що 
у грамоті царської величності наказано було мені 
додому й до боярина їхати, того я в ніякому ра- 
зі не виконаю, бо знаю, що мене знову хочуть 
упіймати та до соболів запровадити; досить уже й 
того, що було,-- більше не поїду». Тому, ходя- 
чи по куренях, він намовляв військо, аби госу- 
дареві відписати, буцімто все військо не заба- 
жало відпустити його до боярина ". У лютому 
гетьман Самойлович писав цареві, що готовий 
йому, як і блаженно? пам'яті батькові його, вірно 
служити й невірних бити, аби тільки не пере- 
шкоджали в тому Дорошенко й Сірко, і щоб го- 
судар своїми грамотами, а боярин своїми нага- 
дувальними листами втримали Сірка й Дорошен- 
ка від непостійності, та щоб Сірко приїжджав до 
боярина для ради про кримські справи, із Запо- 
ріжжя у Курськ, а до Сірка на Запоріжжя і 
припаси, й охочих людей заборонив пропуска- 
ти, так само свавільні ради в містах скликати 
й гетьманів обирати заборонив 27?. При цьому 
Самойлович сповіщав, що на посланий ним че- 
рез козака Карпа Надточія лист до Сірка відпо- 
віли замість Сірка запорізькі курінні отамани, які 
доводили йому, що даремно він, гетьман, їх 
різно обмовляє, бо вони разом із тим Доро- 
шенком частину гордості туркові зламали й поло- 
вину бідної вітчизни своєї з рук його вирвали, 
а сам він, гетьман, маючи понад потребу війська, 
ні Дорошенка з біди не визволив, ні нещасних 
ладижинців і уманців проти татар і турків не 
підтримав. Даремно він, гетьман, і про клейно- 
ди згадує, буцімто їм не належить у Коші бути: 
як початок козацтва біля Дніпра заснувався, так 
тут перші гетьмани жили, отож сюди й клейноди 
государі давали, а вже згодом, у новому За- 
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поріжжі й у нові часи, через невлаштованість 
вітчизни, ті клейноди на незвичні місця почали 
переносити з місця на місце, так само як і ради, 
для котрих окреме місце є, Росава, тепер у Ста- 
родуб забрели. Марно дорікає гетьман запорож- 
цям і у свавільній поведінці: добру справу, ні 
в кого не питаючи, слід робити, та й чи мож- 
ливо за багато верстов постійно питати в геть- 
мана про все? Так само не можна вимагати від 
запорожців відповіді за їхні справи, коли вони й 
славу, і продовольство, і корм -- усе звикли са- 
мопалами й шаблями собі здобувати, з ризиком 
для свого життя працювати за всіх, і якби їх уза- 
галі не було, то давно вже б посеред вітчизни ко- 
зацької кочовища татарські завелися. Даремно, 
зрештою, дорікаючи запорожцям у непокорі 
своїй волі, він забуває, що сам не виконує волі 
царської: государ надав запорожцям Перево- 
лочненський перевіз, а гетьман сховав царську 
грамоту на це надання у себе? 

Отримавши й прочитавши листа курінних ота- 
манів, гетьман Самойлович відповів Сіркові ви- 
правдальним листом щодо цих звинувачень |, 
вказавши на шкідливі вчинки Дорошенка, знову 
нагадав кошовому про необхідність бути вірним 
російському государеві й слухняним йому, геть- 
манові "", а слідом за цим відіслав до Москви 
через своїх посланців, Леонтія Полуботка й Кар- 
па Надточія, цілу інструкцію про те, як не допус- 
тити скликання свавільних рад, затіяних Доро- 
шенком і Сірком, як заспокоїти Україну й при- 
брати до рук запорізьких козаків. Для цього не- 
обхідно: по-перше, відрядити до Сірка посла 23 
й привести кошового до присяги на вірність ро- 
сійському цареві; по-друге, наказати Сіркові, аби 
він перебував лише у своєму уряді, у низовому 
Коші, й оберігав свій лад, а на українські міста 
не поривався і своїх запорожців не пускав; по- 
третє, у разі непокори Сірка оголосити йому гра- 
мотою, що гетьман хапатиме і страчуватиме як 
утікачів усіх свавільних запорізьких козаків, кот- 
рі вийшли в міста 

Інструкцію гетьмана прийняв і схвалив цар: 
з Москви Сіркові надійшов царський указ про те, 
щоб він, пам'ятаючи свою клятву в Москві, не 
слухав підбурювань Дорошенка і всілякими засо- 
бами, діями й старанням утримував свавільних 
людей від свавільних рад; не дозволяв запорож- 
цям ходити в міста, а всіляко намагався діяти 
проти неприятелів і вірно служити царській ве- 
личності, за що цар надав козакам 500 червінців, 
150 половинок сукна, 50 пудів свинцю й порох; 
а в разі сваволі й бунтів у малоросійських міс- 
тах заявляв, що їх будуть заспокоювати боярин 
і гетьман за військовим правом. У той же день та- 
кий указ про запорізьких козаків отримав і геть- 
ман обох боків Дніпра Самойлович 27. 

Але Сірко, ведучи переговори з Дорошен- 
ком, зовсім не мав на думці миритися з мусуль- 
манами, а навпаки, докладаючи всіх зусиль, аби 
схилити Дорошенка на бік московського царя, 
він водночас не проминав нагоди, аби завдати 
шкоди ворогам Христа. Так, коли на початку бе- 
резня 1676 року татари з'явилися поряд (із 
польсько-руськими землями (Волинню та Поділ- 
лям) і почали руйнувати там міста й села, за- 
хоплювати мешканців і забирати в неволю, то 
Сірко три рази розбивав татар, щоразу відбиваю- 
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чи в них нещасних полонених і повертаючи їм 
волю 29 

Але такі дії ні Сірко, ні Дорошенко не вва- 
жали причиною для взаємної ворожості, і їхні 
зносини далі тривали, про що прибічники Самой- 
ловича старалися сповістити гетьмана з усіма 
подробицями. Зокрема, 15 березня стависький 
протопіп Іван Дзеня сповіщав гетьмана, що Сірко 
прислав у Чигирин до Дорошенка своїх послан- 
ців, через котрих запрошував його приїхати в 
Запоріжжя, а військових клейнодів гетьману Са- 
мойловичу не віддавати, бо Самойловича обрали 
гетьманом на Переяславській стороні, де запо- 
різької старшини й старших інших козаків не було 
й де не випадає взагалі бути раді, а випадає бути 
в урочищі Росаві. Тим посланцям Дорошенко ска- 
зав, що не може поїхати в Січ єдино тому, що 
хтось інший може заволодіти містом Чигирином. 
Про зносини Сірка з Дорошенком до повідав 
гетьманові й переяславський полковник Войца 
Сербин 77. Сам Дорошенко, відчуваючи свою си- 
лу в зв'язку з Сірком, відверто висловлювався 
проти гетьмана: «П'ю на те, що мені не віддавати 
булави Іванові Самойловичу, силою у мене Іва- 
нові Самойловичу булави не взяти!» -- казав він 
на обіді у присутності посланця князя Ромода- 
новського Горяїнова. «Не видайте мене, як донці 
Стеньку Разіна видали; нехай донці видають, 
а ви не видавайте|» -- звернувся Дорошенко до 
посланців Сірка, які сиділи тут же біля столу. 
«Не видамо!» -- відповіли запорожці. 

Аби приборкати Сірка й прихилити його до 
Москви, цар вирішив попередньо скорити Доро- 
шенка. До останнього послали спочатку столь- 
ника Деремонтова, а далі проти нього пішов із 
сімома полками сам гетьман Самойлович. Пе- 
реправившись за Дніпро, Самойлович послав 
до Дорошенка чернігівського полковника Васи- 
ля Бурковського " з дорученням передати йому 
наказ государя скласти з себе керівництво й при- 
сягнути російському цареві. На цей наказ за- 
дніпровський гетьман відповів відмовою, поси- 
лаючись на те, що не може нічого робити без 
згоди "всього Запорізького низового Війська. 
Опісля один із полковників Дорошенка, та- 
ємно зустрівшися з Бурковським, сказав йому, 
щоб він не вірив Дорошенкові нітрохи, бо той 
має зносини з Кримом і з Запоріжжям 2, Про все 
це Самойлович доповів окремою грамотою ца- 
реві, питаючи в нього поради, що діяти з підступ- 
ним гетьманом. Всупереч сподіванням Самойло- 
вича, цар, очевидно, не бажаючи мати справи ні 
з Кримом, ні з Запоріжжям, наказав діяти щодо 
Дорошенка не зброєю, а словом: суперечок з 
ним не заводити, а всіляко схиляти його до пе- 
реходу на царський бік. Отримавши таку відпо- 
відь, Самойлович дуже занепокоївся, особливо 
з огляду на поширені чутки про новий задум До- 
рошенка скликати чорну («черневую») раду для 
виборів гетьмана обох сторін Дніпра 

Крім Дорошенка, немало турбував гетьмана й 
кошовий Сірко: він явно ігнорував Самойлови- 
ча й висловлював йому відверту ворожість. Аби 
скорити Сірка, Самойлович послав до нього з 
напутливим листом військового канцеляриста Ва- 
силя Романовського; разом із Романовським їха- 
ли в Січ стряпчий Їван Протасьєв, «житель» 
Василь Перхуров 7" і слуга Квітковський. Рома- 
новський привіз Сіркові напутливого листа-- 
не відриватися від підданства християнського мо- 


26 Сборник летописей.-- С. 204. 


27 Акть ЮЗР.- Т. ХІЇ.-- С. 562, 565. 

- Літопис Самовидця називає його Борковським. 
о Там же.-- С. 596--602, 604. 

"" Акть ЮЗР.-- Т. ХІЇ.-- С. 602, 610, 622. 

" Московські люди везли запорожцям платню. 
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нарха й не схилятися на бік турецького султа- 
на та кримського хана. Сірко, прийнявши й вислу- 
хавши листа, став дорікати гетьманові за те, що 
він не пропускає у Запоріжжя ніяких припасів, 
а запорізька чернь у той час кричала й лаяла 
гетьмана на всі заставки. Наступного дня (це 
діялося наприкінці квітня) Сірко, добряче ви- 
пивши, покликав до себе в курінь Василя Рома- 
новського, ухопив його за груди й почав вима- 
гати від козаків подати йому шаблю, кажучи 
в сильному гніві: «Чи знаєш ти, що я можу від- 
тяти тобі голову? Дізнається тоді твій гетьман, як 
я від Стародуба зайду й почну звідти його бити! 
Хоча я й присягнув російському цареві, але дідич- 
ного володаря польського не покину!» Дісталося 
від Сірка й слузі гетьмана Квітковському: його 
Сірко й за волосся шарпав, і бив, знову-таки 
лаючи гетьмана. Сірко казав: «Коли гетьман Іван 
Самойлович прийде до нас на Запоріжжя й війсь- 
кові вклониться, то буде гетьманом, а як не при- 
йде до нас Самойлович, то прийде Дорошенко, 
і гетьманом Дорошенко буде». Відправляючи 
посланців гетьмана з Січі, Сірко передав з ними 
свого листа гетьманові (22 березня)", у котрому, 
дякуючи цареві за прислані з Перхуровим вій- 
ськові гроші, дорікав Самойловичу за його «не- 
потребное» напучування козакам не відривати- 
ся"" від християнського монарха (того навіть 
сподіватися не можна ніколи) й не схилятися до 
невірних, а також за те, що він не виконує 
царських указів: царського борошна в Січ не по- 
силає, ватагам із харчами ходити забороняє, 
залоги, аби в Кіш жодної людини не пропускали, 
по крайніх від Дніпра містах запроваджує; 
тому «козаки, нітрохи не мружачи своїх очей 
перед гетьманом, а навіть навпаки -- видивляю- 
чи всі очі свої, досі не отримали від нього й най- 
мізернішої милості». Про клейноди Сірко пи- 
сав, що гетьман отримає їх тоді, коли зійшов- 
шись із Дорошенком задля майбутньої війни з 
Кримом, «злучиться» із запорожцями 7". 
Гетьман, звісно, негайно сповістив Москву про 
все, що сталося у Січі й у Чигирині. Але до 
Москви пішла й скарга Сірка на гетьмана. Сірко 
скаржився на Самойловича за те, що той за- 
тримав у себе грамоту царя Олексія Михайлови- 
ча з наданням кошовому містечка Келеберди, а 
Військові Запорізькому -- Переволочненського 
перевозу та млинів у Полтавському полку; за те, 
що він наказав вибити запорізьке військове 
товариство з кіньми з міст і заборонив ва- 
тагам ходити з хлібними припасами в Запоро- 
ги. Цар і на донесення гетьмана, і на скаргу 
Сірка відповів однією грамотою від 14 трав- 
ня на ім'я Самойловича, відіславши разом |з 
грамотою і листи кошового з наказом оголосити 
Сіркові, що всі його скарги на гетьмана й на- 
далі пересилатимуться гетьманові. Заодно нака- 
зувалося оголосити Сіркові з військом, що грамо- 
ти блаженної пам'яті царя Олексія Михайловича 
про надання Келеберди й Переволочненського 
перевозу не здійснені, оскільки прохання про це, 
подане цареві, надсилалося без відома гетьмана, 
та й надалі запорожці не повинні ні про що про- 
сити царя, не попередивши про це гетьмана. 
Кошовому наказувалося запропонувати для його 
проживання з дружиною замість Келеберди 
слободу Мерефу, де він «наперед сего жил», 
а про Келеберду взагалі забути: «Мьт, великій го- 
сударь, указали, по прежнему нашего царскаго 
величества указу, каков тебе апреля 14 числа 


" Попередньо автор датує ці події кінцем квітня. 
"7" В ориг. навпаки «відриватися» і «схилятися». 
" Акть ЮЗР.-- Т. ХІЇ.-- С. 632--636. 
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ГЕТЬМАН ЮРІЙ ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ, 
гравюра Бонаціни. ХМІЇ ст. 


(1676) послан по твоему челобитью, кошевому 
атаману Ивану Серку м Войску низовому Запо- 
рожскому в том во всем отказать, потому из- 
стари никогда того не бьвало, чтоб Войско ни- 
зовое Запорожское для прокормленія в городах 
чем владели.. Только б ватаги тебе, гетману, 
коним на Кош с хлебньїми запасами отпускать 
позволить, чтоб задержаніем запасов их, запо- 
рожцев, от нашіе государскія милости не от- 
лучить» 22. 

Тим часом зносини Сірка з Дорошенком 
не припинялися, про що старанно доповідали 
гетьманові його прибічники. Зокрема, наприкінці 
травня його сповістили, що Дорошенко прислав 
у Січ на волах 40 полотей " шинки, 4 бочки вина, 
Ї віз тютюну, і все, разом із волами, віддав вій- 
ськові З.Тоді ж гетьмана сповістили, що Сір- 
ко з Дорошенком хочуть встановити мир, для 
чого збираються скликати раду в місті Крюкові 
під Криловом. Наприкінці червня гетьманові 
доповіли, що Запорізьке Військо вимагало До- 
рошенка до себе в Кіш з клейнодами, а сам 
кошовий Сірко насловах під суворою таємницею 
передавав через свою людину Дорошенкові, аби 
той, попри прохання війська, зовсім не йшов у 
Запоріжжя, а сидів спокійно в Чигирині й у 
жодному разі не здавався ні гетьманові, ні 
боярину, якщо хоче бути живим. У цьому, крім 
Сірка, Дорошенка підтримував і ніжинський про- 
топіп Симеон Адамович, позбавлений багатьох 
маєтностей чернігівським архієпископом Лаза- 
рем Барановичем "" за згодою гетьмана Івана Са- 
мойловича 27. 








92 Акть ЮЗР.-- Т. ХІЇ.-- С. 641--647. 

" Половина туші (свині), солена, часом копчена (В. Даль). 

3 За Самовидцем харчі, горілку, тютюн і гроші (Летопись.-- 
С. 128). 

"Є В ормг. «Барановским». 

36 Акть ЮЗР.-- Т. ХІЇ.-- С. 655, 661, 774. 


Сам Сірко, не припиняючи зносин із Доро- 
шенком, надалі запевняв, що він далекий на- 
віть від думки вступати в переговори з турками 
й татарами. Зокрема, 14 липня він послав листа 
князеві Григорію Ромодановському з приводу ви- 
купу з полону сина останнього Андрія та сина 
Скуратова Олександра, пишучи таке: «Послали 
мьі о вькупе или о розмене за турков, 8 чело- 
век, которье взять: бьмли нашим товариством 
и которье хотели за себя дать деньгами 5 ть- 
сяч или же вместо денег прислать сьна твоей 
княжей милости или окольничаго Петра Скурато- 
ва; но та речь их не пришла в совершеніе: те 
8 человек турков за 2 тьмсячи в одкуп пошли. 
Листь от твоей княжей милости, писаннье в 
Крьм к князю Андрею Григорьевичу и от Ску- 
ратова к сьшну его Александру, мьі добрьтми по- 
сланцами послали, но на то ответа никакого не 
имеем, и какой будет на то ответ, известить не 
замедлим. А что при ньнешнем вькупе, по дав- 
ним войсковьм обьшмаям, как и на Дону бьгваєт, 
мью вступили в дружбу с городчанами" и оча- 
ковцами до святого архистратига Михамла, то 
сделали зто для того (а не для иного чего, храни 
Боже), дабь:| иметь вольньїй для войска про- 
ход на Низ за солью и за иньми промиХУіслами. 
А о хановом походе твоей княжей милости 
чиним, что стомт он со всеми силами у Ка- 
ланчака». 

Та ні князь, ні гетьман, ні його прихильники не 
вірили такій заяві Сірка. Тоді ж у липні Са- 
мойлович отримав повідомлення з Жеовнина, 
що кримський хан із великими ордами стоїть на 
ріці Інгулі, при Білих Криницях, чекаючи до 
себе кошового Сірка з військом, і як тільки 
Сірко прийде, союзники рушать до Чигирина, 
а з Чигирина Сірко піде лівим боком Дніпра, 
а Дорошенко правим на Україну. Зрештою, неба- 
вом виявилося, що до Чигирина разом із татара- 
ми пішла лише частина запорожців, а сам Сірко 
лишився у Січі й не пішов туди 27. 

В той же час на Сірка скаржилися поляки у 
Львові посланцеві гетьмана Самойловича Бори- 
сові Моршевському. Вони казали, що Сірко, ук- 
лавши перемир'я з кримчаками, пропустив у 
Польщу велику орду, бо кримчаки, не боячись 
Сірка, вільно йшли з Криму й завдали великого 
лиха Польщі. Але той же посланець дізнався, що 
Сірко невідомо для чого прислав 50 чоловік до 
польського короля; король обдарував їх 20 кар- 
бованцями на кожного й відіслав до коронного 
гетьмана у Львів; у Львові їм дали корму на 
6 карбованців, а далі вони без листів, без возів, 
без подорожнього листа від'їхали. Ті посланці 
просили Моршевського й товаришів узяти їх із 
собою, але ті відмовилися 28. 


РОЗДІЛ 25. 


Остаточна розв'язка з Дорошенком.-- Похід Сірка 
проти татар.-- Перший похід турків під Чигирмин.-- 
Запобігання перед Сірком царя, султана й хана. - 
Зносини Сірка з Юрієм Хмельницьким.-- Приїзд у 
Січ царських послів Перхурова й Карандеєва.-- 
Листування Сірка з Самойловичем.-- Втеча турків І 
татар з-під Чигирина.-- Ухиляння Сірка від походу під 
Чигирин і докірливий лист гетьмана кошовому з цього 
приводу.-- Приїзд царського посла в Січ з розпита- 
ми про причини ухилення Сірка від походу.-- Від- 
повідь на цей запит Сірка й запорожців.-- Повернен- 
ня посла до Москви й розповідь про задуми й дії 
запорожців. 

Тривожні настрої в Правобережній Україні й 
лихі вісті з Константинополя щодо планів ту- 
рецького султана відносно Росії змусили царя 
знову взятися за Дорошенка й так чи інакше по- 


кінчити з ним. Проти Дорошенка за царським 
указом знову вирушили до Дніпра росіяни під 
командуванням Ромодановського й козацькі вій- 
ська під проводом Самойловича. Цим разом 
справа вирішилася і досить мирно, й дуже ско- 
ро: Дорошенко після невеликого вагання здався 
союзникам, склав перед ними військові клейноди 
й відкрив Чигирин для вступу російських і козаць- 
ких військ. При розпиті Дорошенка про задуми 
турків і татар він, серед іншого, визнав, що 
турки, збираючись іти на Україну, мали намір 
збудувати в Запоріжжі свої міста: в Січі на Чор- 
томлику, біля Хортиці, та в Кодаку, на право- 
му березі Дніпра, звідки можна керувати всією 
Україною !. Прибравши до рук гетьмана Доро- 
шенка, московський цар поспішив сповістити про 
це польського короля, але той не міг скориста- 
ти з цього. Дуже стиснутий турецько-татарською 
армією під Журавном, він мусив укласти ганеб- 
ний для Польщі мир 1 жовтня 1676 року, за яким 
київська, білоцерківська, паволоцька та деякі ін- 
ші землі залишалися за козаками, у піддан- 
стві Польщі, а чигиринська земля і Запоріжжя 
переходили під турецьке заступництво ?. 

Приймаючи в підданство Дорошенка, Моск- 
ва тим само висловлювала свою претензію і на 
керовану ним доти чигиринську землю, а от- 
же, ставала віч-на-віч і з турками, визнаними, 
після Журавненського миру фактичними воло- 
дарями Чигирина. Турки все ще були грізними 
воїнами в очах тогочасної Європи, тому для 
Росії такий факт був надто знаменний і поважний: 
Росія до того часу ще ні разу не воювала з тур- 
ками. | становище її було тим складніше, що 
з огляду на політичні комбінації того часу вона 
залишилася цілком сама серед західноєвропей- 
ських країн, і ні Польща, ні Німеччина, ні жодна 
інша країна не могла чи не хотіла подати їй руку 
допомоги в майбутній боротьбі з Туреччиною. 
| все ж Дорошенка прийняли в підданство Моск- 
ви й доставили до гетьмана Самойловича. 

Покорою Дорошенка й присягою на вірність 
цареві Москва була цілком зобов'язана кошово- 
му Сіркові. З'являється питання: чому Сірко так 
пильно клопотався про те, щоб прихилити До- 
рошенка до російського царя? За деякими діями 
Сірка й планами, котрі він плекав під кінець свого 
життя, але глибоко ховав у своїй душі, можна 
вважати, що цього разу він працював якщо не 
єдино, то головно з тією метою, щоб, здавши 
Дорошенка Москві, зайняти його місце у Право- 
бережній Україні самому, потім скинути з геть- 
манського уряду Самойловича й стати обидво- 
бічним гетьманом. Запорізьке Військо не лише не 
могло перешкодити в тому Сіркові, а й, ненави- 
дячи всією душею Самойловича, навіть могло 
заохочувати його в тому. 

Так чи інакше, але після здачі Самойловичу 
Дорошенка Сірко, мабуть, цілком заспокоївся, і 
наказний кошовий отаман Василь Криловський 
сповіщав Самойловича, що 11 листопада Сірко, 
статечно вийшовши з товариством із Січі, зійшов- 
ся з товариством, що було на Низу й, не зрад- 
жуючи своєму природному бажанню до воєнних 
справ проти мусульман, а також бажаючи на- 
дати послугу вітчизні, усьому християнському сві- 
тові й царській величності, пішов проти татар, 
що повертались із Польщі у Крим, маючи намір 
завдати втрати татарським військам і визволити 
християнських невільників із катівських рук?. 


" Йдеться про мешканців Білгорода. 

35 Акть  ЮЗР.-- Т. ХІЇ.-- С. 682, 698, 701, 718. 

36 Там же.-- С. 829, 832. 

" Акть ЮЗР.-- Т. ХІЇ.-- С. 818. 

2 Бантьш-Каменский Д. История.-- Т. ІЇ.-- С. 149. 
З Акть ЮЗР.-- Т. ХІІ.-- С. 820. 
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Тим часом постало питання, куди подіти геть- 
мана Дорошенка: залишити його в Малоросії чи 
відіслати до Москви? На початку грудня 1676 року 
гетьман Самойлович з цього приводу писав ца- 
реві, що відсилати Дорошенка до Москви не- 
зручно саме з огляду на неприємність, котра мо- 
же виникнути від кошового Сірка: «Сирко со 
всею своею старшиной, усльша о том, сейчас 
же разславит по всей Украйне, меж войсковьїіми 
людьми м посполитьм народом, разньюе слухи 
для возвращенія против разсказов, водь на 
свое колесо, для порухи вашего царскаго ве- 
личества и для поношенія моего нераденія: он 
станет упрекать меня в том, что я допускаю в 
отношеній Дорошенка безправіе и имею наме- 
реніе заслать его в Сибирь». Цар цілковито по- 
годився з такими доказами гетьмана, тому 
Дорошенка на час залишили в Малоросії і лише 
згодом відіслали до Москви. Але й тут геть- 
ман просив царя, щоб Дорошенко жив у Моск- 
ві, наочах у всіх, «дабь посланцьті мом и Серковьї, 
как будут на Москве, его видели ми ведали, что 
он живет при милости царскаго величества». 
Цар і в цьому не відмовив гетьманові, і після 
відіслання Дорошенка до Москви кошовий отри- 
мав від нього листа з приємним повідомленням, 
що колишньому гетьманові виявили в Москві 
«великую честь і премногую царськую милість». 
Тому Сірко вірно служив цареві: «Сірко нині на 
Запоріжжі, з Коша під турецькі й кримські го- 
родки ходив і з татарами перемир'я розірвав» Й 

26 січня 1677 року цар повідомляв грамотою 
Запорізьке Військо про те, що польські геть- 
мани вирішили укласти мир з турками й татарами 
саме тоді, коли князь Григорій Ромодановський 
і гетьман Іван Самойлович були за Дніпром 
«для отвращенія из-под бусурманскаго ига гет- 
мана Дорошенка» ". Укладаючи мир із мусульма- 
нами, польські гетьмани написали листа Ромода- 
новському й Самойловичу про те, начебто запо- 
рожці, уклавши за царським указом перемир'я з 
кримським ханом, навмисне пропустили татар у 
польські володіння. На цей докір князь і гетьман 
відповіли полякам, що запорожці не пропускали 
хана з ордами; навпаки, за прадавнім своїм вій- 
ськовим звичаєм діяли проти нього й надавали 
допомогу християнам. Сповіщаючи про це, 
цар водночас повідомляв запорізьких козаків 
і про те, що поляки після миру з бусурмана- 
ми відступили туркам Україну й Запоріжжя, по- 
переджав «своею милостивою грамотою остере- 
гаться льстиваго пріятства бусурманскаго», вірно 
служити великому государеві, діяти проти непри- 
ятелів і передавати йому новини про всі його за- 
думи ?. 

Мовби у відповідь на це, кошовий отаман 
Іван Сірко наприкінці березня послав до геть- 
мана Самойловича військового осавула Івана 
Шила з турецьким «язиком», захопленим біля 
Кизикермена, і з листом про різні прохання Ко- 
ша. Разом із Шилом Сірко послав і якогось 
грека, котрий, побусурманившись, кількадесят 
років служив у Криму товмачем, із Криму при- 
їжджав на Україну до Дорошенка, далі «при- 
зреніем божіийм» сам добровільно прийшов у 
Січ і знову прийняв християнство. Усе це геть- 
ман відправив до царя для вістей про неприяте- 
лів і калмиків, а осавула Шила відпустив у Січ, 
і просив царя відпустити й товмача на Кіш?. 

Прихильність Сірка й запорожців російському 
цареві та українському гетьманові тепер дуже ці- 
нували в Москві. Та й була причина. Це було 


7 Акть ЮЗР.-- Т. ХІЇІ.-- С. 823, 834; Т. ХІПІ.-- С. 56, 57, 25, 75. 


" Йдеться про Журавненський мирний договір, підписаний 
17.Х.1676 р. 
9 Актьі ЮЗР.-- Т. ХІНІ.-- С. 15--17. 


58 Там же.-- С. 94, 95. 
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напередодні так званого першого Чигиринського 
походу татар і турків. Татари й турки, віддавна по- 
грожуючи новим походом на Україну, навесні 
1677 року вирішили врешті виконати свій намір. 
У Москві розраховували, що турки, перейшовши 
кордони своїх володінь, свою головну увагу 
звернуть на старовинне й дороге руським людям 
місто Київ. У Батурині навпаки -- гетьман і його 
радники вважали, що турки, перш ніж піти на Ки- 
їв, муситимуть здобути передове укріплення Чи- 
гирин. Чигирин, на думку гетьмана, був ключем 
до всієї України, тому-то саме на нього передо- 
всім має бути звернена увага її захисників. 
Але в обох випадках як цареві, так і гетьмано- 
ві вельми суттєву допомогу могло надати Запо- 
ріжжя: запорожці могли б діяти в тилу турків 
або відвернути увагу їх союзників, татар, напа- 
дом на Крим. Отож зрозумілі зусилля москов- 
ського уряду залучити до цієї справи запорізь- 
ких козаків, зрозумілі й старання царя приверну- 
ти низове військо на свій бік і примирити його 
з гетьманом українських козаків. 

Передчуваючи лихо, російський цар почав 
уживати різних застережних заходів. Передусім 
із Москви послали грамоту Сіркові, сповіщаючи 
його про задуми неприятелів і про дії проти ньо- 
го; у цій грамоті кошовому пропонували, ціл- 
ком гарантуючи його безпеку, з'явитися до геть- 
мана Самойловича для спільної ради про дії про- 
ти неприятелів. Петрові Дорошенку наказали на- 
писати про це ж листа кошовому Сіркові; на- 
казувалося знову допитати Дорошенка про те, 
якими шляхами й за який час турки можуть 
прийти до Києва й де, маючи намір заволодіти 
Вкраїною, вони захотіли б укріпити міста. На це 
Дорошенко дав таку саму відповідь: для турків 
існує три шляхи: Кам'янець, Тягиня й Запоріжжя, 
кожен на п'ять і більше днів дороги, і їхня увага 
завжди була звернена на острів Хортицю, уро- 
чище Кічкас і місто Кодак, за 70 верстов від 
Січі. «Якщо, борони Боже, ті міста неприятелі 
осядуть, то вже жодного козака в Запороги не 
пропустять, а на них уже не можна буде насту- 
пати й водою у їхню землю ходити, на море вже 
не пропустять козацьких човнів. Тоді навіки про- 
паде Запоріжжя». Тому, аби уникнути зайняття 
Кодацької фортеці неприятелем,  низовому 
військові наказали зайняти фортецю й послати 
туди «липи» (човни) 7". 

Але в той час, коли цар і гетьман звертали 
такий пильний погляд на Сірка, турки так само 
мали щодо нього свої плани. Султан, позбувшись 
Дорошенка, шукав нову кандидатуру на гетьма- 
на всієї Малоросії, аби «створити цим зовнішню 
ознаку володіння країною чи виставити прапор», 
до якого 6 збиралися безпритульні сини роз- 
двоєної України. За порадою патріарха султан 
звернув свою увагу на в'язня Семивежного замку 
Юрія Хмельницького. Юрій Хмельницький доти 
два рази володів гетьманською булавою, два ра- 
зи втрачав її, згодом постригся у ченці, був 
архімандритом монастиря, був у польському 
полоні, а від них перейшов полоненим до татар, 
а далі до турецького султана. Перебуваючи в 
ув'язненні, Хмельницький зробив невдалу спро- 
бу втекти й за це готувався до смертної кари, 
але доля цим разом приготувала йому інакше: 
з волі султана до нього в темницю несподіва- 
но з'явився константинопольський патріарх Пар- 
феній і драгоман Порти Маврокордат і провісти- 
ли йому волю. З Хмельницького зняли чернечі 
шати, одягнули золотий жупан, дали коней зі 


стайні й оголосили гетьманом України 8. 


б Акть ЮЗР.-- Т. ХІІ.-- С. 90, 92, 122, 123, 163, 100. 


8 Попов А. Турецкая  война/ /Русский Вестник, 1857.- 
мо МІН.-- С. 154. 





Звістка про появу Юрія Хмельницького вра- 
зила всіх українців: усі давно вже вважали його 
загиблим, і раптом виявилося, що він живий 
і пише послання кошовому отаманові запорізь- 
ких козаків Іванові Сіркові: «Квітня 5 дня Юрій 
Хмельницький, гетьман, вождь і князь Малоро- 
сійського Війська, кошовому отаманові Івану Сір- 
ку: Спасителеві нашому все можливо -- жебрака 
посадити з князями, смиренного вознести, силь- 
ного скинути. Лихі люди не дозволили мені по- 
жити в милій вітчизні; утікаючи від них, зазнав 
я багато лиха, потрапив у неволю. Але Бог зру- 
шив серце найсвітлішого цісаря турського: він 
дарував мені волю, вдовольнив мене своєю ми- 
лістю і князем малоросійським затвердив... Ко- 
ли я був на Запоріжжі, ви мені обіцяли ви- 
явити любов і приязнь і вождем мене хотіли ма- 
ти; виконайте ж тепер вашу обіцянку й відрядіть 
послів своїх у Кизикермен для переговорів зі 
МНОЮ». 

Отримавши листа Хмельницького, Сірко віді- 
слав його гетьманові, додавши і власного листа; 
у ньому писав (22 квітня), що минулої зими з міс- 
та Кизикермена проти запорожців посилали 
під'їзд, котрий захопив у лузі" в неволю двох 
запорізьких козаків; але обидва козаки змогли 
повернутись у Січ-- один «бодрьшм своим про- 
мьслом освободился из неволи», а другий у Бабі 
побачився з Хмельницьким і той його звільнив; 
із цим останнім козаком Хмельниченко й наді- 
слав у Січ свого листа Сіркові 5 квітня. Розпові- 
даючи про це гетьманові Самойловичу, Сірко 
відразу ж заявив, що він послав листа і Юрієві 
Хмельницькому в Тягиню, прохаючи поклопота- 
тися перед турським султаном про визволення з 
турецької неволі козаків, захоплених у полон у 
Ладижині. 

Прочитавши послання Юрія Хмельницького й 
листа Івана Сірка, гетьман подякував кошово- 
му за надіслання листа Хмельниченка й дорікнув 
за відіслання йому власного листа, кажучи, що 
йому зовсім не випадає зноситися з Юрієм, «да- 
бью не дать тем Хмельниченку к горе возно- 
ситься и паче пред турками подкрепиться». Геть- 
ман радив кошовому надалі утриматися від зно- 
син із Хмельницьким, а посланого до нього за- 
порожця, коли той повернеться у Січ, «для 
вьразуменія о намеренім непріятельском» при- 
слати до гетьмана. Водночас Самойлович не за- 
барився сповістити про все, що сталося у Січі, 
царя й відіслати до нього листи Хмельниченка 
й Сірка 1, 

Отриманій від гетьмана новині цар надав 
особливого значення і негайно послав до нього 
гінця Олексія Іванова з царською грамотою для 
Сірка. Через гінця цар наказував Самойловичу, 
вибравши зі своїх старшин якогось знатного чо- 
ловіка, якомога скоріше відправити до Сірка 
й через нього наказати кошовому припинити 
перемир'я з кримчаками, не вести обміну по- 
лоненими, а за своїм давнім військовим зви- 
чаєм діяти проти Криму й кримських містечок. 

Гетьман, отримавши наказ царя, негайно віді- 
слав Сіркові царську грамоту й свого власного 
листа. В останньому гетьман писав, що кошовий, 
забувши страх божий, милість і платню воло- 
даря, під виглядом обміну полоненими помирив- 
ся з ханом, замість того, аби в такий тривожний 
час воювати з ним: «Тебе б, кошевому, для со- 
храненія церквей божіих, для милости велика- 
го государя и для целости малороссійских го- 
родов, то перемиріе оставить и розмену ту 


" Йдеться про так званий Великий Луг навпроти Чортомлиць- 
кої Січі. 


Акть:! ЮЗР.-- Т. ХІН І.-- С. 105--111, 141, 


отложить, а промьмкел над непріятелями чи- 
нить» !), 

Тим часом Юрій Хмельницький знову прислав 
Сіркові одного за одним три листи, у котрих, ви- 
являючи готовність просити султана за взятих до 
неволі козаків, котрі перебувають у царгород- 
ській вежі, водночас запрошував кошового, ко- 
ли справа дійде до війни, з усім своїм кінним 
військом, з частиною піхоти й гарматам до нього, 
князя Юрія Гедеона Венжика прийти, за що як 
йому самому, так і всьому військові низовому 
обіцяв виклопотати милість у турецького султана, 
дарувати війську вольності й усунути всілякі пе- 
репони з боку Криму: «Как от источника всякія 
струм истекають, таки от вас, Войска Запорож- 
скаго низового, всякое основаніе исходит... И ес- 
ли ваша милость немедленно в Бендерьг пріеде- 
те, то там, даст Господь Бог, посоветовавшись 
с вами на счет того, как поступить, мьі благо- 
датно отпустим вас назад». 

Сірко й ці листи Хмельницького відіслав 
гетьманові, а з ними послав і два власні; в остан- 
ньому він писав гетьманові: 

«Известно милости твоей, что мьі ни о чем 
другом не думаем, как о вомнском промиусле, 
имея целью оплаканную отчизну охранить от не- 
пріятеля креста Господня, котораго ведет на- 
следник Хмельницкаго. Известно тебе также и то, 
что Хмельницкій присьмшмал к нам свой лист; по 
тому листу мьі отправили к нему самьгїх надеж- 
ньх козаков, Трофима Троцкаго, Леонтія Коржа 
да войскового писаря Петра, и сделали то не для 
чего много, как для ходатайства через него у 
турскаго султана о пленньх товарищах наших, 
а также ми для того, чтобь узнать о всех за- 
мьісслах ми намереніях врагов. И те посланнье 
наши сказьтвали, что первое намереніе непрія- 
телей состоит в том, чтобьї идти со всеми силами 
к нам под Сичу, а потом, разделавшись с нами, 
идти под Чигирин, чего, как говорят посланцьк, 
ожидать надо очень скоро, потому что при 
отпуске посланцев в тот же час непріятели по- 
шли от моста с зтой сторонь Дуная к Тягину м 
путь свой имеют держать на урочище Головню, 
а именно на Андреевскій остров (в устье Буга), 
на речки Ингул, Ингулец, Каменку "7, а все зти 
урочища близко нас находятся. Будучи там, наши 
посланнье сльхали, что Хмельницкій сделан 
князем Украйнь и княжество его будет пріуроче- 
но к таким же удельньїм, как и инья княжества 
Турецкаго царства. Да тем же посланньм ви- 
зирь  турецкій  Ибрагим-паша  говорил, что 
если мью| примем Хмельницкаго за отчиннаго 
господина, то от турецкаго войска против нас ни- 
какого произьсканія и хитрости не будет; в том 
он обещал и обнадеживал нас, низовое войско, 
клятвенньшми словами, говоря, что если он обма- 
нет нас, то пусть сабля его на шее будет его. 
Обьявляя обо всем зтом, мьі просим вашу ми- 
лость дать нам совет, как ньшне нам поступить. 
Раньше зтого много раз мьі писали вашей мило- 
сти просить у его царскаго величества для нас по- 
мощи и необходимьї военньх припасов, да 
только не могли ни доступить к вам, ни умо- 
лить вас. ИЙ теперь, не имея силь, чтобь сопро- 
тивляться такому большому непріятельскому на- 
ступленію, поневоле должнь будем повино- 
ваться Хмельницкому. Не изволь удивляться в 
том нам: по ньнешним временам мьі иначе не 
можем сохранить себя в целости; не смотри, 
ваша милость, легко и об отчизне нашей м об 
нас имей раденіе м совет». 
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Гетьман знову всі листи Хмельницького й усі 
відповіді на них Сірка негайно відіслав до 
Москви 3. «До сего времени,-- писав Самой- 
лович 2 червня цареві,-- никогда ничего добра- 
го от кошевого не исходило, так и ньне деется». 
Від самого Сірка гетьман вимагав негайно розі- 
рвати перемир'я з кримським ханом і припинити 
з ним усілякі стосунки. Але Сірко відповів геть- 
манові, що помирився з ханом лише до Петро- 
вого дня, аби за звичаєм, що склався між запо- 
рожцями й татарами, зробити обмін полоне- 
ними. Сповіщаючи про це царя, Самойлович до- 
носив, що Сірко замирився з ханом «чаять 
навсегда». Відмовившись на вимогу Самойлови- 
ча припинити зносини з ханом, Сірко відмовив 
і на його запрошення приїхати в Батурин для 
наради з приводу захисту України від мусуль- 
ман: він відповів Самойловичу, що не поїде в 
Батурин через небезпеку бути захопленим |і 
відісланим «на вічне життя» у Сибір. Висловив- 
ши свою неприхильність до гетьмана, Сірко 
водночас висловився і проти Москви. «Великим 
удивленіем дивлюсь тому, что не получаю даров, 
какіе присьшлал нам великій государь царь Алек- 
сей Михайлович. Для чего то дело делаєтся, 
ведаешь, ваша милость, пане гетмане! Я здесь на 
славном Запорожье много времени не стадо па- 
су, но, по воле божіей и по любви всего войска, 
есть над войско м начальньтій сего места вождь; не 
домашнія дела делаю, но, служа великому госу- 
дарю, для целости отчизнь воински тружусь» " 

Безупинні зносини Сірка з Юрієм Хмельниць- 
ким і постійні доноси гетьмана на кошового 
змусили царя Федора Олексійовича дослідити 
справу Сірка на місці, у Січі. Доручення про це 
поклали на Василя Перхурова, посланого в Січ 
із царським жалуванням і з таємним наказом роз- 
відати про зносини Сірка з Хмельницьким. По- 
сол поїхав початково в Батурин, звідти, узявши 
козацьку охорону, рушив у Запоріжжя. Прибув- 
ши до «города», посол не застав там Сірка, бо 
той був на пасіці, за 5 верстов від Січі. Наступ- 
ного дня, коли Сірко прибув у Січ, посол випро- 
вадив до нього козаків, котрі його супроводжу- 
вали, з проханням, аби кошовий і все поспільство 
звеліли прийняти посла з царською грамотою і 
з жалуванням «без мотчанія». Кошовий Сірко й 
усе поспільство наказали послові йти до них у Січ, 
на Кіш із грамотою і жалуванням. Коли посол 
прибув до Січі, козаки привітали його приїзд стрі- 
ляниною з гармат, мушкетів і рушниць. Через 4 
дні після того (24 червня) кошовий і все поспіль- 
ство скликали в Січі раду й нараді кошовий прий- 
няв царську грамоту, поцілував на ній печатку 
й поклав на голову, після чого грамоту почали 
читати козакам уголос. Вислухавши царське сло- 
во, Сірко бив чолом государеві за його милість, 
але козаки на раді почали голосно кричати, що 
їм прислали так мало сукна, що й поділитися 
нема чим: тільки й дістанеться їм, що по одній ру- 
кавці на козака; служили вони батькові госуда- 
ря, служать і тепер вірно цареві й проти бу- 
сурман діють постійно, а наділяють їх скупо; та 
й сама платня на їх думку надто мізерна, але 
вони й надалі обіцяють вірно служити государеві. 
Кричали козаки на раді й про те, що гетьман ві- 
дібрав у них Переволочненський перевіз і забо- 
ронив до них у військо припаси присилати. Ко- 
шовий від себе казав, що військо його не слу- 
хає, бо в нього ні прапора, ні булави нема, а як- 
би була йому государева милість і прислали бу- 
лаву й прапор, то й козаки б його слухали. 
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Висловлюючи останнє побажання, Сірко, оче- 
видно, виявив давно приховане бажання бути 
гетьманом Задніпровської України замість Доро- 
шенка. З планами Сірка погоджувались і запо- 
рожці, котрі ненавиділи Самойловича й бажали 
гетьманства своєму кошовому. 

В Січі посол дізнався, що козаки посилали 
Хмельницькому листа з проханням за своїх това- 
ришів, полонених під Уманню і Ладижином. 
Від самого Сірка посол довідався що Юрась 
Хмельницький чекає до себе кримського хана й 
турських послів, аби з ними йти на Запоріжжя, 
Київ і Чигирин, і що коли те турське військо на 
Кіш прийде, то Сірко спалить усе місто, а сам із 
козаками по островах піде водою, а в самій Січі 
вони не сидітимуть, бо там у них немає ніяких 
припасів. А з кримським ханом і кизикермен- 
ським беєм запорожці вчинили перемир'я, щоб 
повернути полонених, і триватиме воно до Пет- 
рового дня чи до Іллі; тепер до них при- 
їжджають турські люди й вільно торгують. До 
приїзду посла в Запоріжжя у турське місто по- 
слали трьох аманатників для розміну й викупу 
полонених, а з турського міста прислали в Січ 
аманатника-турка. До кримського хана запорож- 
ці послали послів без відома Сірка, коли він був 
на пасіці. 

Зібравши всі ці відо мості, посол 25 червня від- 
був із Січі до Москви ". 

Небавом після того гетьман знову повідомляв 
цареві, що він багато разів писав Сіркові, щоб він 
не мирився з татарами, а головне, щоб не пе- 
реходив до Хмельниченка, але Сірко робить по- 
своєму і постійно посилає до Хмельниченка 
своїх козаків "5. 

Услід за від'їздом Перхурова 5 липня до Ба- 
турина прибув стольник Олександр Карандєєв із 
платнею гетьманові й усій старшині і зі статтями 
розпиту про справи в Малбросії і в Запоріжжі. 
Викладаючи государеві справи за наказом геть- 
манові, посол сказав, що на подання гетьмана 
великий государ звелів послати грамоту Іванові 
Сірку й у ній наказав передовсім сповістити ко- 
шового про те, що царська величність усю 
Україну буде всіма своїми силами від турського 
султана боронити, далі про Дорошенка звелів 
усіх сповістити, що він при справжніх справах 
його царської величності в Москві живе. Сіркові 
сказали про Дорошенка через те, щоб Сірко, 
знаючи про його від'їзд до Москви, не гадав собі, 
що його взяли до неволі, і щоб кошовий, зневі- 
рившись, не кинувся до хана, і щоб він, Сірко, з 
гетьманом у любові й згоді жив і приїхав до 
нього, гетьмана, у Батурин на якийсь час на 
раду, якими засобами дати відсіч неприятеле- 
ві, а гетьман, порадившись із Сірком, знову від- 
пустить його на Кіш. | нині великому государеві 
стало відомо, що Сірко на бажання государя при- 
їжджав на побачення до гетьмана для наради, як 
дати відсіч наступові неприятеля. | хоча він, Сір- 
ко, дуже вихваляв гетьманову люб'язність, але 
для самої справи нічого хорошого з того поба- 
чення не вийшло, бо посланці, приїхавши до 
гетьмана, розповідали, як він, Сірко, прийняв- 
ши грамоту великого государя й листа геть- 
мана, уголос говорив перед усім військом, що го- 
судар і гетьман лише манять його своїми листа- 
ми, але покладатися на них не можна, треба 
самим воювати за свою цілість, -- знають запо- 
рожці гетьманську оборону: вона вже давно 
далася їм узнаки. Далі гетьман із послом го- 
ворили про те, як би Сірка з огляду на заду- 
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маний наступ неприятелів відвернути від пе- 
ремир'я з кримським ханом, аби не тішити тим 
перемир'ям неприятеля хреста святого й не за- 
вдати православному християнству полону й ро- 
зорення. На це гетьман відповідав послові, що 
коли виступить із полками боярин і князь Гри- 
горій Ромодановський, тоді, зійшовшись і пора- 
дившись із ним, він пошле знатних і досвідчених 
людей, котрі могли 6 перешкодити тому ли- 
хому намірові Сірка. Поговоривши про Сірка, по- 
сол торкнувся фортеці Кодака; він вимагав для 
недопущення турків оволодіти містом, зайняти 
його своїми людьми до приходу ворогів. Але на 
це гетьман відповів цареві, що містом Кодаком 
відає Сірко й посилає туди людей, і йому, геть- 
манові, не можна посилати від себе людей у 
місто Кодак, коли запорожці не просять про 
це, аби тим не озлобити їх. Коли гетьман зі- 
йдеться з князем, то вони обидва напишуть 
Сіркові, як би укріпити те місто Кодак від 
неприятеля 

З усієї розмови з гетьманом царський посол 
збагнув, що хоча Сірко й запорожці і зносили- 
ся з Юрієм Хмельницьким, але робили це з яв- 
ною метою звільнити через нього своїх полоне- 
них товаришів із турецької неволі. Сам гетьман 
Самойлович, зрештою, заявив гінцеві, що Сір- 
ко вже дав свою згоду діяти спільно з великоро- 
сійськими й українськими військами проти тур- 
ків; що запорожці, отримавши в Січі запрошу- 
вальний універсал Хмельницького, відповіли йо- 
му, що турки просто хочуть зробити з ними те 
саме, що зробили з Умані,-- козаків виманити в 
поле, а Кіш зруйнувати й решту в полон забрати. 
Крім того, ще до приїзду царського гінця Ка- 
рандєєва Сірко спокійно сприйняв звістку про 
прибуття у Кодак гетьманського гарнізону й на- 
віть сам запропонував гетьманові посилити його 
гарнізон запорізьким військом і забезпечити про- 
довольчими припасами. Таку саму пропозицію 
зробило гетьманові, помимо кошового, й саме 
козацьке товариство "8. 

| все ж, відпустивши царського гінця, геть- 
ман Самойлович надалі пильно стежив за кож- 
ним рухом Сірка й небавом  пересвідчився, 
що Сірко знову нав'язав стосунки і з кримським 
ханом, і з Юрієм Хмельницьким. 

Від початку липня гетьманові доповідали, 
що Сірко з кримським ханом і турськими міс- 
течками має справжній мир; що кошовий по- 
силав від себе у Крим двох аманаті-, але 
хан їх не прийняв, заявивши, що він і без амана- 
тів утримуватиме мир із ним і з військом ни- 
зовим, а якщо Сірко з ханом не захоче миру, 
то сам побачить, що йому буде від хана. З Юра- 
сем Хмельницьким Сірко також має мир. Хмель- 
ницький писав кошовому, що як Сірко із запо- 
рожцями не прийде до нього, то всі сили бу- 
сурманські справді підуть на Січ, тому Сірко й 
помирився з кримчаками й заміряється «идти к 
Юраске в слученіе». Такий же мирний настрій 
до турків виявляли й самі козаки: наприклад, 
біля вежі над лиманом («розливом») Дніпра 
сиділи й розмовляли з місцевими турками, за- 
певняючи їх  по-приятельськи в цілковитій 
безпеці від Війська Запорізького, четверо коза- 
ків. Зрештою, тоді ж гетьманові доповіли й про 
те, що Сірко послав до Хмельницького з покло- 
ном своїх послів, і Хмельницький прийняв їх 
не дуже люб'язно, зате Ібрагім-паша видав по- 
сланцям Сірка по вісім єфимків і по жупану, 
й наказав передати Сіркові, щоб сам кошовий, 
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поки що залишаючись у Січі, вислав назустріч 
візиреві до Бугу 300 кращих козаків із покло- 
ном від себе. «И Сирко перемиріе с ханом учи- 
нил и дал в аманатьт двадцать двух человек; толь- 
ко запорожцьі на то не глядели, забрали под 
Тягином у пашей со ста и тридцать лошадей» "3. 
«І|юля 13 дня пріехал в Батурин запорожскій 
козак Миско. Тот козак повернулся из Запорог 
и ехал близко Тягина м своими очами видел, 
что на зтой стороне Днестра стояли многія турец- 
кія силь. А когда пріехал в Сичу, то видел у Сир- 
ка турецких и крьшмских людей м сльхал, что 
Сирко действительно помирился с ханом; но 
пойдет-ли войною или нет, того не знаєт» 29, 

Зібравши достовірні дані про зносини Сірка 
з кримським ханом Селім-Гіреєм і з гетьманом 
Юрієм Хмельницьким, гетьман Самойлович на- 
писав кошовому листа, у котрому, обговорюючи 
блюзнірський учинок Юрія Хмельницького, який 
був колись архімандритом і служителем право- 
славної церкви, а тепер союзником турків, во- 
рогів Христової віри, він водночас дорікав Сір- 
кові й запорожцям за те, що вони, почувши про 
Хмельниченка, мов вода за вітром, відразу стали 
з ним листуватися; православного царя разом із 
турками зібралися воювати, а самому гетьманові 
й українським козакам радили чекати, чим усе 
закінчиться, не дбати про государевих людей і не 
коритися їм. Гетьман, навпаки, радив запорож- 
цям, узявшись з іншими за руки, скільки можна 
з божою поміччю відбивати наступ ворогів. Са- 
мому Сіркові він нагадував присягу, складену 
ним після повернення з Сибіру, на вірність ро- 
сійському цареві. «Від престола царської велим- 
ності не відступати й ніякої незгоди в Запорізько- 
му Війську не чинити». На закінчення листа 
гетьман вказував Сіркові на те, що турки мають 
звернути свою увагу на Чигирин і на Київ, а зовсім 
не на Січ". 

Невідомо, цей лист чи достовірна відомість, 
отримана в Січі про зміну неприятельського 
маршруту замість Запоріжжя Україною і Чиги- 
рином, подіяли на Сірка, але він відмовив у союзі 
візиру Ібрагім-Шайтану й гетьманові Юрію 
Хмельницькому: «Ібрагім-Шайтан-паша писав на 
Запоріжжя кошовому отаманові Іванові Сірку, 
аби той прислав до Юраська Хмельницького 
запорізьких козаків хоча б із 500, але в тому 
йому кошовий отаман і все товариство відмови- 
ли й війська свого з Запоріжжя до нього ні- 
скільки не прислали». Навпаки -- кошовий напи- 
сав гетьманові листа, в котрому обіцяв прийти 
на допомогу до нього й до боярина під Чиги- 
рин, на що боярин і гетьман відповідали Сіркові, 
аби він якомога скоріше, не зволікаючи, най- 
ближчими шляхами, йшов до Чигирина 2. 

Це було 12 серпня 1677 року, а через п'ятнг- 
дцять днів, 27 серпня, у день преподобного 
Пимена, турки зі своїми союзниками татарами, 
волохами, мультянами, переправившись через 
Дністер під Тягинею і вдершись на Україну, 
зазнали поразки під Чигирином і відкотились 
у західні місцевості вольностей запорізьких 
козаків, за ріку Великий Інгул, і тут, не дійшов- 
ши до Бугу, розділилися на дві частини. Крим- 
ський хан пішов на Кизикермен і там «стал пе- 
релазить под городом реку вплавь, друг друж- 
ку вьпережая», а Ібрагім-паша кинувся бігом 
до Бугу й Дністра на свій попередній шлях, за- 
лишивши за Великим іІнгулом, на ріці Кам'янці, 


З 'Акть ЮЗР.-- Т. ХІН. С. 205, 206, 213--216, 226, 227. 
20 Акть ЮЗР.-- Т. ХІН І.-- С. 27. 

Й Там же.-- С. 228, 232. 

2 Акть ЮЗР.-- Т. ХІН І.-- С. 274. 
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за сто верстов від Чигирина, великий обоз із 
200 возів, 600 волів, кількох буйволів, близько 
3 тисяч талярів і понад 500 людей, побитих і 
полонених гетьманом: «А оскільки були вони від 
того погрому верстов за 20, то в той час, як їх 
здобували, вони велику кількість грошей в обозі 
в землю закопали, і на те місце назад уже не 
поверталися» 23 

Ні в боях під Чигирином, ні під час утечі 
неприятелів у запорізькі степи Сірко й запорож- 
ці участі не брали й не переслідували ворогів. 
Так кажуть про це сучасні акти. Лише україн- 
ський літописець Самійло Величко свідчить, 
начебто в першому Чигиринському поході запо- 
рожці брали участь у Бужинській битві: «В тот 
час, когда Ибрагим-паша, оставив Чигирин, при- 
бьл к Бужину, тогда несколько тьгсяч москов- 
скаго войска, особливо же из Низу запорож- 
цев от Сирка кошевого отправленньіх, припльмли 
лодками в помощь козакам до шанцев, отнятьх 
у турок» 2, Але й Величко, описуючи першу об- 
логу турками Чигирина, каже, що для цього 
в нього не було під руками даних реєстрових 
козацьких записок, а черпав свої дані з панегі- 
ричних рим Олександра Бучинського ". НІі в су- 
часних подіям актах, ні в «Історії Росії» Солов- 
йова ми також не знаходимо свідчень про те, 
що Сірко й запорожці брали участь у першо- 
му Чигиринському поході Ходили чутки, що 
Ібрагім-паша хотів спочатку вдарити на Запоріж- 
жя, а вже звідти йти на Чигирин, і Сірко нібито 
відвернув грозу лише тим, що пообіцяв вели- 
кому візиреві піддатися Хмельницькому. Після 
утечі турків з-під Чигирина Сірко лише деталь- 
но сповістив гетьмана Самойловича окремим 
листом про відділення кримського хана від ту- 
рецького візира за рікою Інгулом і про втечу 
його до пониззя Дніпра, щиро вітав його із 
щасливою перемогою над ворогом, і разом зі 
своїм листом послав іще кілька листів невіль- 
ників-християн, присланих у Січ із Криму для 
обміну взятих під Чигирином мусульман на не- 
вільників, що знемагали у Криму в татар 28 
Стольнику Василеві Михайловичу Тяпкіну, котрий 
приїхав 6 жовтня до Батурина з милостивим сло- 
вом від царя Федора Олексійовича і з запитом, 
що діяти із захопленим містом ШЧигирином, 
гетьман казав про поведінку Сірка в минулій вій- 
ні, що коли хан утікав з-під Чигирина й опинився 
нижче Січі, біля Дніпра, то Сірко й запорожці 
уклали з ним перемир'я на три роки, тому 
Сіркові козаки перевозили багатьох татар через 
Дніпро своїми байдаками; водночас гетьман ді- 
знався, що тоді ж хан обіцяв Сіркові прислати 
в Січ і в місто Кодак багато хлібних припасів і 
всілякого борошна, а також самопалів, зілля 
і свинцю козакам. | згодом хан справді зно- 
ву присилав до Сірка своїх послів з тією ж обі- 
цянкою. А турецький султан відправив з морав- 
ським беєм у місто Кизикермен 30 тисяч чер- 
вінців, аби схилити Сірка та його козаків до свого 
підданства. Той моравський бей у школах ви- 
вчив багато мов і з'їжджався у полі з кошовим 
Сірком: поставивши свої полки кожний на окре- 
мому місці, зійшовши з коней і відійшовши да- 
леко від них, кошовий Сірко й моравський бей, 
узявшись за руки, довго ходили так між кущами; 
у цей час Сірко прийняв подарунки від бея і при- 


23 Там же.-- С. 270, 274, 377, 343. 

24 Величко С. Летопись.-- Т. 11 -- С. 429, 428. 

Український поет і педагог другої пол. ХМІЇ ст., автор 

, панегіричної поеми «Чигирин, прикордонне місто, у тяжкій 
турецькій облозі». 

25 Соловьев С. История Россим.-- Т. ХІІ Ї.-- С. 268, 269. 

26 Акть ЮЗР.-- Т. ХІЙ.-- С. 274, 370, 377, 343. 
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сягнув на вірність турецькому султанові. Зреш- 
тою, з кошовим Сірком тепер залишилося не- 
багато козаків -- усі перейшли зимувати до геть- 
мана за Дніпро, і всі вони Сірка лають і про- 
клинають, хоча думають, що його підданство 
туркам і допомога бусурманам буде нестала і 
нетривка, бо кращі із запорізьких козаків, стар- 
шина й товариство, від нього відходять, а з ним 
тримається лише гультяйство й злиденні козачки. 
Але й тими шельмами не можна легковажити, 
і Чигирин від них узимку треба як слід стерегти, 
бо як замерзне ріка Тясьмин, то щоб вони в ниж- 
ньому місті в його лихими стінами якоїсь капості 
не вчинили; це становить особливу небезпеку то- 
му, що в них, запорожців, у Чигирині немало 
рідні й таємних друзів 

Водночас із цим свідченням про дії Сірка 
гетьман послав у Кіш листа з докором кошовому 
й козакам за те, що вони здружилися з бусур- 
манами й допомагали їм на переправах під 
час утечі з-під Чигирина: «У той час, коли вся 
наша вітчизна особливо потребувала від воро- 
гів оборони, й коли ми, за цілість її воюючи, 
ледь не зі сльозами до вас багато разів писали, 
аби ви подали нам допомогу під час неприятель- 
ського наступу, в той самий час ви, вчинивши 
супротивну поміж собою раду, без царського 
й нашого відома з ханом і з усім Кримом прими- 
рилися. А потім, забувши свою клятву і свою обі- 
цянку великому государеві й божому помазан- 
нику, своє товариство, Троцького й Пиківця, 
з листом, котрий і тепер у нас є, до Хмельниць- 
кого посилали. А тепер, після усього того, 
прислали мені листа, пишучи про припаси, на 
що відповідаємо вам, що припасів тих, без ука- 
зу його царської пресвітлої величності, посила- 
ти до вас не можемо» 2? 

Але вслід за грамотою гетьмана Сіркові й 
усім запорожцям надійшла грамота царя геть- 
манові про Сірка й усіх запорожців. Цар, пере- 
лічуючи всі лихі вчинки Сірка, усе-таки ви- 
бачав йому, бо за все вчинене відплатиться йому 
в день праведного суду божого й, не погод- 
жуючись із поданням гетьмана про затримку ко- 
закам хлібної і грошової платні, наказував йому 


відпустити припаси на Запоріжжя і водночас 


сповіщав, що в Кіш до Сірка відрядили посла 
Шестакова, який мав з'ясувати їхні дії під час 
неприятельського наступу 

Виїхавши з Москви 1 грудня, піддячий Омелян 
Шестаков прибув спершу до Батурина і, взявши 
провідниками Артема Золотаря з товариша- 
ми, вирушив до Січі, куди прибув 11 грудня 
й зупинився у Батуринському курені у гречи- 
на Павла. Того ж дня він з'явився у Січі, про- 
хаючи кошового прийняти його. Кошовий, дові- 
давшись про посла, сам прийшов до нього в ку- 
рінь і, подякувавши цареві за грамоту, за- 
явив, що прийме її на раді, після чого залишив 
посла й пішов у свій курінь. Того ж дня з Криму 
прибув у Січ і ханський осавул Тегай або Тягія для 
викупу полонених. Військовий осавул Іван Шило 
дав розпорядження оселити кримського посла 
в одному курені з царським, але росіяни цього 
не дозволили зробити. Наступного дня Сірко 
прислав до посла Івана Шила, запрошуючи 
його прийти з грамотою на раду до кошового 
й усього Війська Запорізького. Прийшовши 
на раду, посол вручив грамоту кошовому, а 
кошовий, суддя і все козацтво, приймаючи ту 


грамоту, наказали покласти свій прапор на 

27 ДАкть ЮЗР.-- Т. ХІІ.-- С. 330. 

28 Там же.-- С. 344 -- 348; Бантьш-Каменский Д. Источни- 
ки. -- Т. І.-- С. 267. 

9 дктьі ЮЗР.-- Т. ХІН І.-- С. 352--356. 


землю на шапки; поцілувавши печатку на гра- 
моті, Сірко передав її судді Кудлаю, а Кудлай 
наказав прочитати її військові. Вислухавши гра- 
моту до кінця, військо било чолом і вклоня- 
лося государеві за його милостиве слово; а від- 
кланявшись государеві, стало просити посла го- 
ворити про справи, заради яких якін прибув на 
Січ. Посол початково відмовлявся тим, що вто- 
мився з дороги й лише через день готовий 
виголосити свою промову. Але кошовий і суддя 
запросили його говорити зараз, бо зібрати ко- 
заків для другої ради буде складно, оскільки 
багато хто з них розійдеться з міста по ріках 
на рибні промисли. Тоді посол почав свою мову: 
«Відомо вам, що великий государ, наділяючи 
вас, отамана й усе військо низове, своєю плат- 
нею, наказав вам під час неприятельського насту- 
пу на Чигирин іти зі своїми ратями проти неприя- 
теля, а ви не лише не пішли під Чигирин, а на- 


віть не діяли проти кримського хана, коли той 


утікав до Дніпра. Чому ви цього не зробили?» 
Кошовий отаман, суддя й осавул, вислухавши ту 
мову, відповіли: «Під Чигирин ми не ходили 
тому, що на Коші було мало війська, а ще тому, 
що турки й татари перед Чигирином на Січ зби- 
ралися йти, а здобувши Січ, хотіли зайняти й 
своїми людьми зміцнити місто. Аби попередити 
той лихий замір, ми з ханом помирилися, маючи 
водночас намір продати їм татарських полоне- 
них, бо військо наше, не маючи ні здобичі, ні 
припасів, було голодне. А ще тому помирилися 
ми з ханом, щоби нашим промисловцям вільно 
було йти на море й на ріки для рибних промислів, 
а також тому, що багато разів ми гетьманові 
Івану Самойловичу писали, щоб царська велич- 
ність прислав до нас своїх ратних людей для 
оборони, як присилав цар Олексій Михайлович, 
і щоб гетьман сам пустив козаків з міст до нас, 
або полк якийсь і припасів прислав; але геть- 
ман козаків не пустив і припасів не прислав, 
тому наші козаки мусили харчуватися лише ри- 
бою; аколи ми з ханом уклали розмир, тоді за 
татар брали великий викуп і по сіль до моря 
вільно ходили; а якби ми з ханом не помири- 
лися, то всі з голоду померли б. А турських і та- 
тарських людей, які втікали з-під Чигирина, ми 
не громили тому, що війська в Січі мало було; усі, 
покладаючись на мир з ханом, розійшлися по 
промислах, та й тепер війська в Січі мало з тієї ж 
причини. Б'ємо чолом великому государеві, аби 


9 Акть ЮЗР.-- Т. ХІН І.-- С. 437, 439. 
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часопису. 


С. П. ПУЩИК, м. Львів: 


брат став «старшим»? 


Г. І. МІРОШНИК, м. Новомосковськ: 


зневажає наш народ. 


ТИСЯЧ ПЕРЕДПЛАТНИКІВ «ДЗВОНА»... 


рчучор ур ря 


В. К. ПАУЧОК, с. Острів Тернопільської області: 


- Ваш часопис -- справжня трибуна української національної культури. Варто надрукувати матеріали про 
Українську загальну Енциклопедію, що була видана в Галичині в 30-х роках... Її автори -- найвідоміші діячі науки 
і мистецтва. В енциклопедії є унікальні статті з історії України. Можливо, вони збагатили б рубрику «Пошук» 


-- ДЯКУЄМО ЗА ПРОПОЗИЦІЮ -- СПРОБУЄМО ВИКОРИСТАТИ ЇЇ У СВОЇЙ ПОВСЯКДЕННІЙ ПРАЦІ. 
Чому замість «радянська армія», «радянські солдати» повсюдно вживаються вирази «русская армия», «рус- 


ские солдать», а ми ще й українською перекладаємо «російська армія», «російські солдати» -- адже в нашій 
армії не тільки росіяни?.. Або чому це республіка Російська, а народ -- «русский»?.. Ї останнє: як і коли «молодший» 


Дуже прошу редакцію опублікувати прізвища і службові функції 6 делегатів, які голосували проти надання 
українській мові статусу державної. Тепер період гласності. Вважаю, що українці повинні знати прізвища тих, хто 


МОЖЕ, ДЕПУТАТИ САМІ ВІДГУКНУТЬСЯ, АЛЕ НАВРЯД ЧИ ВОНИ НАЛЕЖАТЬ ДО БІЛЬШ ЯК СТА 


ФФФФФФФФФФ-ФФФФФФФФФФФФФ-ФФФФФ-ФФФФФФ-ФФФФУФФФФУФФФФФФФФФЬФ- 


він. наділив нас, звелів прислати до нас 
ратних людей, а гетьманові наказав би при- 
слати Полтавський полк, і ми навесні, тільки- 
но пришлють до нас війська й припаси, ро- 
зірвемо розмир із ханом і підемо у Крим вій- 
ною». Далі кошовому подали гетьманського лис- 
та, і кошовий звелів читати його, і на нього ко- 
заки відповіли те саме, що й на царський лист. 
Того ж вечора до царського посла прийшов 
кримський посол і, випивши вина, погрожу- 
вав царському послові, мовляв, буде він, мос- 
каль, у нього в руках; а гетьманського посла 
називав братом своїм, вважаючи його запорож- 
цем. Останній, приїхавши в Січ, того ж дня 
сповістив у своє місто про царського посла. На 
третій день кошовий Сірко, покликавши до се- 
бе в курінь гетьманського посла, наодинці казав 
йому, клявся і цілував хрест, вийнявши з-за 
пазухи, що царській величності він ніколи не 
зраджував, а з Хмельницьким мирився для того, 
аби схопити його й відіслати до Москви, і просив 
посла передати це гетьманові, щоб той не вва- 
жав його зрадником. 14 грудня усі зібрались до 
церкви, навпроти Сіркового куреня; тут Сірко 
дав послові листа для царя й відпустив його. 
17 грудня Сірко, прийшовши в курінь до посла, 
сказав йому їхати назад лугом біля Дніпра на 
Кодак, а наступного дня на Переволочну, тоб- 
то так само, як посол їхав у Січ, аби кримський 
осавул Тегай із Січі не сповістив про нього в 
Аслам чи Кизикермен і татари не перейняли 6 
його. Посол поїхав степом на Переволочну, 
як радив Сірко; з ним послали п'ятьох коза- 
ків: Романа Малюка й Семена Хорошка з то- 
варишами, з листом до гетьмана 29. В Січі посол 
довідався, що посланих кошовим до Хмельни- 
ченка Брекала й товаришів завернув із Пере- 
копа бей; він сказав, що як вони хочуть їхати до 
Хмельницького, то їх підвезуть туди, куди і його. 
Але вони, повернувши від Перекопа в Січ, при- 
йшли разом із ханським осавулом. А гетьман- 
ський посол прихилив до себе козака Василі- 
ва й попросив його доповідати про всі задуми за- 
порожців, якщо Артем Золотар (посол) пришле 
запит про його здоров'я. Після Шестакова боярин 
і гетьман, аби певніше відвернути Сірка від не- 
приятеля, послали до нього зятя, наказавши то- 
му переконувати Сірка облишити лихі справи й 
служити цареві, як він обіцяв 31, 

Отримавши й прочитавши листа Сірка, геть- 
ман не повірив у щирість і каяття кошового, про 
що відразу ж написав і цареві 32, 


Далі буде 
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ГИЛІЛІНИ СІ СТЛОНИКОВСОКНИ 





ПОЗБУЛИСЯ ПОЛЬСЬКОГО 


ЯРМА 


(ТЕ ПИШЕ ДЛУГОШ І МЕХОВИТА У РОЗД. 
14, с. З ТА КРОМЕР У КН. 5 І РУСЬКІ ЛІТО- 
ПИСИ) 


Року божого 1137 з'їхалися до Києва руські 
князі й почали обговорювати становище, яке 
склалося у відносинах з Польщею, вважаючи 
його тяжким ярмом, бо польський монарх Болес- 
лав Кривоустий часто вимагав від них порятун- 
ку й допомоги (у боротьбі) проти своїх ворогів: 
чехів, моравів, прусів і поморян. Вони розумі- 
ли, що без їхньої допомоги поляки не змогли б 
виграти жодної війни. 

А причиною цього був київський князь Яро- 
полк, котрий на з'їзді руських князів виступив 
з такою промовою (як її подає Кромер за Длу- 
гошем): 

«Вельмишановні князі славного руського на- 
роду! Немає потреби вам доводити, але й не мо- 
жу обминути й замовчати того, в яких тяжких 
умовах і прикрих повинностях ми служимо 
Польському князівству. Ви народилися для то- 
го, щоб наказувати, а не служити іншим... Бо, 
справедливо подумавши, доки можна так тер- 
піти, щоб і великі податі платити, і в чужій землі 
далеко від батьківщини безперервно воювати 
за чужі інтереси, і під чужими наказами, і без 
жодної потреби і користі для себе постійно на- 
ражатися на небезпеку, тоді як інші, що не зазна- 
ли ні небезпеки, ні ран, одержують винагороду. 
.Наші предки через шкідливу жадобу пануван- 
ня і внутрішні незгоди й роз'єднання проміняли 
прекрасне квітуче життя на Русі на ганебну не- 
волю і ярмо.. Якщо ми не знайдемо жодного ви- 
ходу... з цієї біди, я волів би чесно загинути, ніж 
служити засоромленим.. Наші предки потрапили 
в неволю не завойовані польськими мечами, а че- 
рез свої внутрішні незгоди, домашні війни, про- 
ливаючи братню і батьківську кров, взаємно... 
винищуючи себе. (У боротьбі) брат проти брата, 
князь проти князя, запрошуючи поляків на допо- 
могу, ми терпіли більшу шкоду, ніж наші против- 
ники, проти яких ми воювали, бо замість поміч- 
ників у поляках, яких ми закликали на допомогу, 
пізнали ми в них ворогів. Тепер ми з'єднні силою 
1 згодою, повинні скинути це ярмо з нашої шиї... 


ЗАКІНЧЕННЯ. ПОЧАТОК ДИВ. Мо І, 2. 


ПРО ТЕ, ЯК РУСЬКІ КНЯЗІ 





Те, цо поляки успішно воюють з угорцями й че- 
хами -- наша заслуга, бо нашими силами, на- 


шою потугою, а не своєю, нашим молодець- 
ким хоробрим лицарством вони завжди зупиня- 
ють гострі й раптові напади своїх ворогів, а са- 
мі, почавши бій, уникають боротьби і щадять себе. 
Дотепер не було відповідної нагоди, щоб ми без 
труднощів і легко повернулися до наших вольнос- 
тей. Тепер настав слушний час, ..коли поляки, 
зайняті й розірвані двома війнами з угорцями й 
чехами, яких вони ні однієї, ні другої не виграють, 
якщо ми їм не подамо, як звичайно, свого поря- 
тунку й допомоги. Я, шановні князі, закликаю вас 
не до окремих вольностей, а до повної перемоги, 
до широкого володіння і підпорядкування вашим 
наказам, якщо ви хочете бути справжніми мужа- 
ми. Нехай вони нам служать і за нас воюють, 
що ми їм віддавна робили... Ми впевнені, що гли- 
бокою ненавистю до нестерпної польської неволі 
сповнена більшість простолюддя Руської землі, 
якою ми володіємо. Вважайте лише, щоб не бра- 
кувало охоти до вашої війни!» 

Так закінчив свою промову київський князь 
Ярополк. Вислухавши її, руські князі схвалили 
пораду Ярополка і всі разом спільною присягою... 
і підписами підтвердили свою згоду. Потім обго- 
ворювали потреби, витрати та час початку війни 
проти Польщі. Все це обговорили і рішення ради 
тримали в таємниці.... 


ПРО  ПІДСТУПНЕ ЗАХОПЛЕННЯ 
КИЇВСЬКОГО І ВОЛОДИМИРСЬКО- 
ГО КНЯЗЯ ЯРОПОЛКА ТА ПРИВЕ- 
ЗЕННЯ ЙОГО ДО ПОЛЬЩІ 


Коли звістка про задуми руських князів до- 
неслася до польського монарха Болеслава Кри- 
воустого, то дуже стривожила його, бо в той час 
він вів війну з чехами й уграми, а третя з русича- 
ми була 6... ще тяжчою. 

Тоді (Болеслав) без зволікання скликав поль- 
ських сенаторів на сейм, щоб порадитися, що ро- 
бити, як запобігти нападові руських князів. Там 
же (на сеймі) виступив сенатор Петро Власто- 
вич... (і) сказав, ..що хитрим підступом легше 
справитися (з русичами), ніж у відкритій війні 
..| сам зобов'язався перед Болеславом це вико- 
нати. 

(Він) узяв зі собою небагато вірних слуг і дво- 
рян, яким звірився у своєму намірі та поїхав на 
Русь до Ярополка. (Йому) він збрехав, що його 
пограбував і вигнав із батьківщини Болеслав 
Кривоустий, страшний тиран. Він довго й широко 
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розповідав про його (Болеслава) нестерпну жор- 
стокість і тиранство та почав просити князя Яро- 
полка, про котрого ласку й побожність він чув і до 
котрої він звертається, щоб він був такий ласка- 
вий і заховав його в себе та оборонив перед тим 
страшним тираном, котрий не лише сусіднім кня- 
зям, а й своїм власним підданим так остогид, що 
його задумали скинути з престола. 

Почувши це, Ярополк дуже радо прийняв ляха 
Властовича та радів із того, що сам пан біг послав 
йому однодумця і помічника у здійсненні за- 
думаної війни проти Польщі. Він почав також 
сам жалітися на Болеслава Кривоустого та зрадив 
йому таємницю, що він теж із князями вирішив 
повстати проти нього. А поляк Петро Властович 
готовий був допомогти йому у всьому, мовляв, 
він теж хотів би разом з ними помститися безбож- 
ному Болеславові за свої кривди. Тим хитрим під- 
лабузництвом він вкрався у довір'я таємної ради 
Ярополка й змовників. Ярополк одразу оголосив 
це іншим князям та, порадившись з ними, вирішив 
прискорити початок війни проти поляків. 

Коли одного разу Ярополк із малим почтом 
поїхав на село до двора, Властович зі своїми слу- 
гами поїхав разом з ним. Там, побачивши слушну 
нагоду для здійснення свого підступного заду- 
му (коли Ярополк обідав з малою дружиною), 
(він) схопив Ярополка, зв'язав, та, мов барана, по- 
садив на коня і чимдуж помчав до Польщі, маючи 
(заздалегідь) розставлених коней та підготовлені 
переправи. Так привіз його до Болеслава. Він (Бо- 
леслав) похвалив Властовича за пильність, вірність 
та виграну справу і вшанував його подарунками, 
а Ярополка наказав посадити у Кракові під варту. 
Але того ж року перемишльський князь Василько 
та інші князі викупили його за велику кількість 
золота, срібла та коштовних каменів. Він повер- 
нувся на батьківське Київське й Володимирське 
князівство та пообіцяв бути вірним Болеславові 
й коритися йому. Але тієї обіцянки не сповнив, 
бо задумав віддячитися Болеславові підступом за 
його підступ. 


ЯРОПОЛК ВІДДЯЧИВСЯ БОЛЕСЛА- 
ВОВІ ХИТРІСТЮ ЗА ЙОГО ПІДСТУП- 
НІСТЬ 


Київський і володимирський князь Ярополк, 
бажаючи віддячитися Болеславу, направив (до ньо- 
го) з подібним хитрим задумом одного достойного 
мужа угорця, як пише Кромер і Меховита, а Ва- 
повський твердить, що це був хитрий русин, який 
знав угорську мову. Він, прибувши до Болеслава, 
видав себе за вигнанця з Угорщини, промовляючи: 
«Найсвітліший княже Болеславе! Угорський король 
Бела пограбував у мене всі маєтки й вигнав через 
те, що я був прибічником твого внука й голосу- 
вав, щоб він був королем». 

Болеслав повірив цьому хитрому угринові чи 
русинові, ласкаво прийняв його й дав йому Віс- 
ліцьке старостівство. А місто Вісліца в той час 
було славне й багатолюдне, його навколо обмивала 
ріка Ніда, і мало воно дуже добре оборонне поло- 
ження. Від Кракова було віддалене на дев'ять миль. 
Крім того, його (угрина) зарахували до сенатор- 
ської ради за його красномовність і спритність. 

Коли Болеслав з великою кількістю польських 
панів поїхав до німецького міста Бамберка на пере- 
говори й укладення угоди з римським імператором 
Лотарієм, тоді угрин, вісліцький староста, викорис- 
тавши відповідну нагоду для здійснення свого під- 
ступного задуму, розпустив поголоску по навко- 
лишніх волостях, що руські князі йдуть походом на 
Польщу. Іменем короля він наказав, щоб усі по- 


ляки втікали в безпечне місце до Вісліци зі скар- 
бами, з майном, з жінками і з дітьми, ..що всі 
чинили охоче й без наказу. Велика кількість панів, 
шляхти й поспільства зібралася у Вісліці. 

У тому ж 1137 р. угрин негайно повідомив ... 
князя Ярополка, щоб той на визначений день у мі- 
сяці лютому прибув із військом під Вісліцу, обі- 
цяючи здати йому місто з усім (багатством). Яро- 
полк негайно це вчинив й у визначений день прибув 
із двадцятитисячним військом під Вісліцу, котру 
йому угрин здав, відкривши всі ворота. Руське 
військо .. постинало і повбивало (усіх) та, запа- 
ливши місто, повернулося з великими скарбами 
й здобиччю. А тому зрадникові угринові князь 
Ярополк, замість подарунку, наказав виколоти очі, 
відрізати язик... Таку він одержав заплату за свою 
зраду, бо звичайно князі і королі, хоч і користа- 
ють зі зради, але ненавидять зрадників. 

Болеслав же, повернувшись від імператора з Ні- 
меччини та почувши про вісліцьке спустошення, 
зібрав велике військо не лише зі шляхти, а й сіль- 
ського та міського поспільства і вторгся у Володи- 
мирське князівство. Вогнем і мечем ушир і вздовж 
спустошив усі володіння і з великою здобиччю по- 
вернувся до Польщі, не зустрівши відсічі русичів, 
бо Ярополк, сумніваючись у своїх силах, відступив 
у ліси між озера. 


ПРО ПЕРЕМОГУ РУСЬКИХ КНЯЗІВ 
НАД БОЛЕСЛАВОМ КРИВОУСТИМ 
ПІД ГАЛИЧЕМ 1139 РОКУ 


Руські князі, бажаючи помститися Болеславо- 
ві... за спустошення володимирських та інших русь- 
ких земель, з'їхалися до Володимира на раду, де 
обговорювали (питання), як почати війну й вирі- 
шальний похід проти Польщі. Але Ярополк намо- 
вив усіх, щоб радше підступом, ніж у відвертій війні, 
захопили або вбили Болеслава... 

Тоді спочатку вони вигнали галицького князя 
Ярослава, (мовляв) через те, що приставав із по- 
ляками, був на боці Болеслава й видав (таємниці) 
ради руських князів. Він .. приїхав до Болеслава 
Кривоустого, прохаючи допомоги (у боротьбі) 
проти руських князів, щоб відібрати столицю сво- 
го Галицького князівства. Потім Ярополк... хит- 
руючи, скерував галичан, щоб вони просили Бо- 
леслава допомогти повернути їхнього князя Ярос- 
лава в Галич і щоб він особисто був ласкавий його 
супроводити. Ярополк відправив також угорську 
шляхту, що жила на кордоні з Галицьким кня- 
зівством, .. котра також, як і галичани, по-зрад- 
ницьки просила Болеслава, щоб припровадив 
Ярослава на батьківське князівство, зобов'язую- 
чися у всьому допомагати йому. (Вони) говорили, 
що всі руські князі шкодують, що розгнівили (Бо- 
леслава) і ждуть у Галичі, щоб з ним погодитися 
та присягнути на вірність і послух. 

Болеслав Кривоустий.. повірив їхньому ба- 
жанню, і не підозріваючи зради, з малим військом 
повів Ярослава на галицький престол. А коли (Бо- 
леслав) наближався до Галича, ... спочатку зуст- 
ріли його готові до бою угорські загони, привіта- 
лися і, минувши поляків, залягли в їхніх тилах. 
Після угорців виїхали галичани і також, минувши 
поляків, стали праворуч за їхнім військом. 

Побачивши це, (Болеслав) зрозумів, що потра- 
пив у біду й покликав до себе гетьмана польських 
військ краківського воєводу Всебора та почав з ним 
говорити про цю зраду й віроломство, І коли во- 
ни так розмовляли, побачили, що князь Ярополк 
із запальним поспіхом веде вишикувані фронтом 
готові до бою великі руські загони. Тут без сум- 


ніву Болеслав побачив, що його зрадили та з усіх 
боків оточили ворожим військом... і, вишикував- 
ши свої загони, .. ударив на руське військо, кот- 
рим командував Ярополк. У завзятому бою зуст- 
рілися обидві сторони. Хмари розривав крик і гук 
мужів, лунали голоси захриплих сурм і грім го- 
лосних барабанів, бряжчала зброя, іржали коні, 
поранені стікали (кров'ю)... Поляки боролися 
за життя, русичі -- за перемогу... Аж тут гетьман 
Всебор утік (з поля бою), а за його прикладом 
розбіглася більша частина польського війська... 
Під Болеславом упав поранений ...кінь. Тоді прос- 
тий воїн підняв Болеслава з землі, посадив на 
свого коня, .. прохаючи, щоб він .. рятував жит- 
тя утечею. 
Після тієї поразки Болеслав помер. 


ПРО СМЕРТЬ ЯРОПОЛКА І ПРО 
ЖОРСТОКІ ..ТА БЕЗПЕРЕРВНІ 
МІЖУСОБИЦІ Й ВІЙНИ РУСЬКИХ 
КНЯЗІВ ЗА КИЇВСЬКИЙ ПРЕСТОЛ 


1140 року помер Ярополк Володимирович, 
київський князь, (людина) красномовна, хитра, 
енергійна в суперечці й пораді.. Похоронено його 
в церкві Святого Андрія у Києві. На його місце 
на київський престол вступив його рідний брат 
Вячеслав. 

Але незабаром | Всеволод Олегович прибув 
з військом до Києва. Злякався Вячеслав та й не 
хотів вступати з ним у бій і разом проливати 
християнську кров за тлінну столицю. Погодив 
їх митрополит так, що Вячеслав відійшов з Киє- 
ва й узяв Туровське князівство з уділом, а Все- 
волод у мирі отримав Київське князівство... 

Потім 12 липня 1147 року Всеволод ... помер, 
пробувши на престолі шість з половиною років, 
а його син Ігор після нього заволодів столицею 
Київської імперії. 

Однак кияни покликали проти свого волода- 
ря Ігоря Всеволодовича переяславського князя 
Ізяслава. Коли він прибув з військом під Київ, 
проти нього виступив Ігор з братом Святославом, 
але, побачивши його велику силу, обидва втекли 
з поля бою, не починаючи битви. А переяславсь- 
кий князь Ізяслав в'їхав у Київ і захопив столич- 
ний княжий престол. 

Опісля через чотири дні схопили Ігоря Все- 
володовича та привели до Ізяслава. Він (Ізяслав) 
відіслав його до Переяслава та посадив до в'язни- 

і. Потім на його (Ігоря) прохання постриг його 
в ченці та віддав у монастир. 

Почувши це, інші руські князі, брати Яропол- 
ка Юрій, Олег, Ростислав і Святослав, спонукані 
ненавистю і заздрістю, повстали проти Ізяслава..., 
бажаючи його скинути з київського престолу. І ко- 
ли всі рушили проти нього спільними силами, 
Ізяслав, не чекаючи облоги, вирушив з військом, 
яке мав напоготові. У бою з обидвох сторін заги- 
нуло багато руських загонів. Врешті Ізяслав, по- 
бачивши, що його військо... розгромлене й пере- 
можене, утік до Києва, а звідти з жінкою і си- 
нами -- до Луцька. 

Князь Юрій переможцем в'їхав до Києва й сів 
на престолі свого діда, а Переяслав, спадкове 
князівство  вигнаного Ізяслава, віддав своєму 
синові Ростиславу. 

Потім того ж 1147 року князь Ізяслав почав 
збирати нове військо проти Юрія, котрий вигнав 
його з Києва. За великі подарунки просив також 
допомоги в Болеслава Кучерявого.. та його бра- 
та Генрика ФСандомирського, а також найняв 
за гроші немало угорців. 


Коли брати Болеслав Кучерявий і Генрик з по- 
льським військом та угорцями прийшли йому 
(зяславу) на допомогу, (то) розташувалися 
табором біля Цемерина, де простояли цілу зиму. 
Але через бездіяльність і несміливість Ізяслава, 
нічого путнього не вчинивши, польські князі 
й угорці навесні розпустили війська та поверну- 
лися кожен до свого князівства. 

Довідавшись про це, київський князь Юрій 
зібрав військо та з двома своїми синами Ростисла- 
вом і Андрієм та з братом Вячеславом й іншими 
руськими князями обступив Ізяслава в Луцьку 
зі всіх сторін і (почав) сильно штурмувати (за- 
мок). Ізяслав через галицького князя Володими- 
ра попросив миру в київського князя Юрія, і він 
уклав з ним перемир'я з певними умовами, коли 
той заприсягся, що не буде більше виступати про- 
ти нього. 

Але незабаром він зламав ту присягу. Бо коли 
помер переяславський князь Ростислав, син Юрія, 
князь Ізяслав зібрав лучан і волинян, бажаючи 
захопити та заволодіти Переяславом. Для цьо- 
го він приготував багато великих та малих чов- 
нів і лодій та поплив Дніпром. Князь Юрій... з до- 
помогою половців та інших князів хотів перешко- 
дити йому переправитися. На човнах на Дніпрі 
відбувся жорстокий бій. Князь Ізяслав з дядьком 
своїм Вячеславом у бою на ріці хоробрістю во- 
линян та лучан розгромив і переміг київського 
князя Юрія, половців та інших князів, що йому 
допомагали. 

Князь Юрій із синами ледве втік та замкнув- 
ся у Переяславі. Після цієї перемоги князь Ізя- 
слав зі своїм дядьком Вячеславом захопив Київ 
і одразу з великим військом почав наздоганяти 
Юрія й щільно оточив його із синами у Переяславі, 
штурмуючи (місто) так довго, аж поки Юрій, стис- 
нутий і загнаний, мусив заприсягти нові умови та 
відступити Переяслаб Ізяславові. Коли він це вчи- 
нив, Ізяслав дав йому спокій та відступив із синами 
на волю. Переяслав обступив своїм військом, 
(а сам) з новою перемогою повернувся до Києва... 

Коли Мстислав, син київського князя Ізяслава, 
вів на допомогу угорців, яких найняв за гроші, 
галицький князь Володимирко, підстерігши їх біля 
Сапогова, на світанку напав на них, усіх сонних 
і п'яних порізав та повбивав, бо Мстислав не міг 
їх п'яних розбудити. 

Ізяслав, вражений цим (випадком), удруге по- 
слав Мстислава до Угорщини з великими дарами, 
щоб той привів угорців проти галицького Володи- 
мирка. Угорський король Стефан, запалений жадо- 
бою помсти за своїх побитих людей, рушив з війсь- 
ком і з Мстиславом під Галич, де Володимирко дав 
їм бій, але був переможений переважаючою силою 
угорців. Втративши свої загони, (Володимирко) 
утік до Перемишля. Король Стефан рушив за ним 
і під Перемишлем так сильно притиснув його, що 
той мусив просити миру. Але київський князь Ізя- 
слав, прибувши з новим військом до табору Сте- 
фана, не погоджувався на перемир'я зі своїм воро- 
гом, галицьким князем Володимирком. 

Однак (король) Стефан погодив їх обидвох і з 
військом повернувся до Угорщини, а Мстислав зі 
сином -- до Києва. 

Того ж року князь Юрій ... зібрав військо |і зі 
своїми синами та з ростовцями, суздальцями, по- 
ловцями й рязанськими князями прибув із великою 
силою під Чернігів та почав здобувати замок, штур- 
муючи вежі і мури. Але Ізяслав швидко прибув з до- 
помогою на відсіч чернігівцям. Половці переляка - 
лися і розбіглися, а князь Юрій, не довіряючи своїм 
силам, відступив до Новгорода. Але й там, не по- 
чуваючись у безпеці, сам поїхав до Суздаля, за- 
лишивши для оборони Новгорода свого сина Ва- 
силька. 
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А київський князь Ізяслав, не заставши під Чер- 
ніговом Юрія, рушив за ним до Новгорода, звідки 
Василько теж утік до батька в Суздаль. І коли 
новгородці зустріли Ізяслава з покорою, з пода- 
рунками, прохаючи ласки, він дав їм спокій і по- 
вернувся до Києва. 

Потім князь Ізяслав відправив походом на по- 
ловців свого сина Мстислава, котрий з руським 
військом спустошив їхні землі, захопив їхні шатра, 
обози, велику кількість християнських невільни- 
ків і, тріумфуючи перемогу, повернувся до батька 
в Київ з різноманітною здобиччю, полоненими та 
худобою. 

У той час помер галицький князь Володимирко. 
Ізяслав, бажаючи помститися за давню ворожнечу, 
почав війну проти сина Володимирка. Почувши це, 
галичани теж зібрали немале військо на чолі з мо- 
лодим князем... Коли київський князь Ізяслав при- 
був до Галичини, над річкою Серетом зустріли його 
галичани, де почався великий і завзятий бій. З оби- 
двох сторін полягла велика кількість загонів. На- 
решті обидві армії змішалися так, що один одного 
не розпізнавав (бо всі були русичі), і бив свій 
свого. Нарешті обидві сторони, вважаючи себе 
переможцями, розійшлися з побоїща. 

Ізяслав повернувся до Києва і 13 листопада 
1158 року помер. Поховано його в Києві в монасти- 
рі Святого Феодосія (чи Федора). 

По смерті київського князя Ізяслава смолен- 
ський князь Ростислав прибув до Києва, заволодів 
його престолом і разом із князями Святославом 
Всеволодовичем та Мстиславом Ізяславичем рушив 
походом на Чернігів проти князя Ізяслава Дави- 
довича, двоюрідного брата недавно померлого київ- 
ського князя Ізяслава, бажаючи прогнати його 
з Чернігова... 

Ізяслав Давидович покликав на допомогу Гліба 
Юрійовича й половців, котрі негайно прибули 
й з'єдналися з Ізяславом Давидовичем, Київський 
і смоленський князь Ростислав, побачивши їхню 
велику силу, злякався і, не бажаючи пробувати 
щастя у бою, послав (послів) на переговори, від- 
ступаючи Ізяславові Давидовичу Київ, а його си- 
нові Мстиславові -- Переяслав. 

Почувши це, Мстислав Ізяславович розгнівався 
і поїхав зі своїм військом геть, а за ним і всі інші 
князі розбіглися у різні боки. А половці рушили за 
ними та порубали чимало їхніх загонів, захопили 
в полон багато руських боярів, спустошили та спа- 
лили села, церкви, монастирі і з великою кількістю 
полонених повернулися у свої краї. 

А Ізяслав Давидович, ставши переможцем без 
бою, в'їхав до Києва... 

Потім князь Юрій... прибув із військом до Киє- 
ва й коли почав здобувати місто і замок, Ізяслав 
повів з ним переговори й відступив йому Київ... 

Тоді Юрій вдруге засів на київському престолі 
свого діда і руські князівства поділив між своїми 
синами: Андрієві віддав Вишгород, Борисові -- Ту- 
рів, Глібові -- Переяслав, а Василькові Поршів. 

Потім київський князь Юрій, не зупиняючись 
на тому, що вигнав Мстислава Ізяславовича з бать- 
ківського князівства із Переяслава, послав проти 
нього сильне військо до Пересопниці, де в той 
час він замешкав. (Мстислав), переляканий во- 
рожою силою, утік до Луцька, а звідтіля поїхав 
до Польщі, прохаючи допомоги в польських кня- 
зів Болеслава Кучерявого, Мечислава й Генрика, 
котрі, зібравши сили зі своїх князівств, ...хотіли 
Мстислава посадити не лише на переяславський, 
а й на київський престол. 

Почувши це, князь Юрій... злякався сили поль- 
ських князів (і приєднав собі Мстислава і його 
рідних братів, Володимирка й Ярослава ..та від- 
дав їм Володимирське, Переяславське і Пересоп- 
ницьке князівство, крім Києва, підкріпивши при- 
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сягою, що ніколи не буде нападати на їхні кня- 
зівства. 

Але (князь Юрій) скоро зламав присягу й об- 
ліг Мстислава у володимирському замку, де 
з обидвох сторін полягло багато лицарства. По- 
ляки, котрі служили за гроші в Мстислава, робили 
із замку часті вилазки на війська Юрія та повби- 
вали багато його воїнів, так що він, втративши 
кілька своїх загонів, із соромом мусив поверну- 
тися до Києва. Там же незабаром, 15 травня 
1164 року, (князь Юрій) помер. Поховано його 
в церкві Святого Спаса Берестовського. 

По смерті київського князя Юрія чернігів- 
ський князь Ізяслав Давидович захопив київський 
престол. Але тієї ж зими Мстислав Ізяславович 
вигнав його з Києва. Проте йому скоро набрид 
батьківський київський престол, і тієї ж осені він 
відпустив Київ своєму дядькові смоленському кня- 
зеві Ростиславові. Але й йому скоро набридла 
Київська держава, й він відпустив її Володимиро- 
ві Мстиславовичу і сам удруге зайняв батьківсь- 
кий київський престол. 

Суздальський князь Андрій Юрійович не міг 
того стерпіти, що Мстислав панував у Києві, 
зібрав військо із суздальців, ростовців і володи- 
мирців на чолі з сином Мстиславом. На допомо- 
гу йому прийшло ще дев'ять інших руських князів: 
Гліб Переяславський, Роман Смоленський, Давид 
Вишгородський, Володимир Андрійович, Дмитро 
Юрійович, брати Юрій і Славич, Олег і Юрій Свя- 
тославичі. Вони всі оточили Мстислава Ізяславича 
в Києві, котрий через довгу облогу не міг знести 
голоду й втік до володимирського замку свого 
другого князівства -- Волинського. А союзні кня- 
зі, здобувши замок і місто Київ, схопили жінку 
й сина Мстислава, а все місто віддали на погра- 
бування своїм воїнам і лицарству, котрі, не зупи- 
няючись на міській здобичі, досить великій і ба- 
гатій, пограбували .. церкви та монастирі. 

І коли припинився грабіж, одразу Мстислав 
Андрійович, будучи гетьманом усього війська, по- 
садив на київський престол свого дядька, пере- 
яславського князя Гліба, який через два роки... 
помер. На його місце вступив суздальський князь 
Роман... 

Коли лісові люди, литовці й ятвяги, спільно 
вторглися у руські князівства та захопили велику 
здобич, з якої звикли жити, проти них виступив 
київський князь Роман. Наздогнав і розгромив 
їх, відібравши більшу частину здобичі й захопив- 
ши в полон велику кількість литовців і ятв'ягів. 

Але і цей князь Роман не довго всидів на київ- 
ському престолі, бо Ярослав Ізяславович, зібрав- 
ши руське і половецьке військо, вигнав його з Киє- 
ва, а сам захопив київський престол... 

Про це пишуть руські літописи і Меховіта 
у кн. 3, розд. 22, с. 98. 


ПРО ВІЙНУ ПОЛЬЩІ З РУССЮ 


1179 року польський князь Казимир Другий, 
прозваний Справедливим, син Болеслава Криво- 
устого, побачивши відповідну нагоду, коли руські 
князі тягалися між собою за чуби, пішов походом 
на їхні землі, що прилягали до Польщі. Частина 
з них піддалася добровільно, частину завоював 
силою, як: Брест, котрий сьогодні звуть Литов- 
ським, Володимир, Дрогичин і Перемишль. (Так 
пише Длугош і Меховита, розд. 23, с. 100). Але 
перший польський літописець Вінцентій Кадлу- 
бек.. не згадує, щоб Казимир у той час забрав 
так багато (земель) Руської держави, тільки що 
Казимир відібрав Брест Литовський... Кромер 
у кн. 6 це підтверджує. 


Руські князі, помирившись між собою (як 
згадують руські і литовські літописці), не дали 
полякам довго панувати в руській державі, бо 
відібрали і своє та ще й кілька польських замків 
забрали. 

Потім 1182 року Брест Литовський вибився 
з польського підданства й весь цей край відійшов 
до Русі. Довідавшись про це, польський князь Ка- 
зимир обліг Брест і через дванадцять днів безпе- 
рервного штурму здобув його (і) винуватих по- 
карав смертю. (Він) збудував фортецю за містом 
та обсадив її польськими воїнами, як свідчить 
Длугош, Меховита на с. 103 і Ваповський, Бе- 
льський на с. 248. 

Одразу із Бреста польський князь Казимир 
рушив походом з військом на ШПрикарпатську 
Русь. (Він) хотів посадити на престол Галицького 
князівства свого небожа Мстислава, котрого ви- 
гнали руські князі-брати, звинувачуючи його в то- 
му, що він байстрюк. Цей похід був прикрий і жах- 
ливий для поляків, як пише Кромер... 


ПРО ПОГРАБУВАННЯ КИЄВА ТА 
ПОРАЗКУ РЯЗАНСЬКОГО КНЯЗЯ. 


Незабаром після того (як пише Меховита, 
розд. 27, є. 107) чернігівський князь Святослав, 
спонуканий заздрістю, почав війну проти Ярослава 
Ізяславовича, київського володаря, і несподівано 
оточив його в Києві. Коли Ярослав Ізяславич, сум- 
ніваючись у можливості оборони, утік із замку, 
Святослав Чернігівський здобув Київ. (Він) за- 
хопив його (Ізяслава) жінку з малим сином, 
лицарство, пограбував усі скарби та повернувся 
до Чернігова, залишивши спустошений і погра- 
бований Київ. 

А київський володар Ярослав Ізяславич, ..по- 
вернувшись до Києва, пограбував майно і скарби 
в багатих міщан, митрополита, владик, архіманд- 
ритів, ігуменів, ченців, черниць і попів, покладаю- 
чи на них вину за всі шкоди, Заподіяні князем 
Святославом Чернігівським. Для викупу у Свято- 
слава жінки з сином та захопленого лицарства 
поклав на киян великі податі, а окремих запро- 
дав. Бажаючи помститися Святославові за запо- 
діяні шкоди, обліг його в Чернігові, але, коли не 
міг його здобути, уклав з ним перемир'я. 

Помер Ярослав Ізяславич 1184 року і на київ- 
ський престол вступив чернігівський князь Свя- 
тослав. 

Потім також Всеволод заволодів  Володи- 
мирським князівством після свого брата Михайла, 
котрий помер 14 червня раніше згаданого року. 

Ростовський князь Мстислав  Ростиславич, 
бажаючи вигнати Всеволода із замку у Володи- 
мирі, зібрав немале військо З ростовців і полов- 
ців. Всеволод виступив проти нього й у бою роз- 
громив Мстислава та ростовців. 

Після цієї перемоги князь Всеволод одразу 
пішов походом проти рязанського князя Гліба, 
маючи на допомогу двох синів київського монар- 
ха Святослава, Олега й Володимира та свого 
небожа переяславського князя Володимира Глі- 
бовича. 

Довідавшись про це, рязанський князь Гліб 
задумав схитрувати і випередити війною Всеволо- 
да. (Він) зібрав своїх людей і на допомогу взяв 
половців та вторгнувся у Володимирське кня- 
зівство Всеволода, не бажаючи у своєму домі жда- 
ти ворога. Через те князь Всеволод, котрий уже 
був недалеко Рязані, мусив, рятуючи своїх, по- 
вертатися з військом назад. Коли Всеволод на 
своїй землі зустрівся з князем Глібом Рязанським 
і половцями, то в жорстокому бою розгромив во- 


роже військо, а самого Гліба захопив у полон 
і замордував у в'язниці та осліпив двох його си- 
нів -- Мстислава й Ярополка. Також постинав 
(голови) усім захопленим (у полон) половцям, 
а рязанців й інших князів, які допомагали (Глі- 
бу), відпустив на волю. 


ПРО РОЗГРОМ У ГАЛИЦЬКОМУ 
КНЯЗІВСТВІ 


Галицький князь Мстислав, котрого після 
виграної битви під Галичем на батьківський прес- 
тол посадив польський князь Казимир, жорстоко 
поводився зі своїми підданими русинами, через 
що на третій рік (князювання), тобто 1195 р. його 
отруїли. (Потім) послали послів до його брата 
Володимира, котрий після програної битви втік 
до Угорщини, щоб він негайно повертався на Га- 
лицьке князівство. Володимир зрадів з цієї радіс- 
ної звістки й пішов до угорського короля Белли 
просити допомоги лицарством, кіньми й споря- 
дженням, щоб повернути батьківський престол 
і дати відсіч польському монархові Казимирові. 
Почувши про це, угорський король Белла не лише 
не дав йому допомоги, а самого Володимира поса- 
див до в'язниці, а свого сина Андрія з військом 
відправив до Галича, щоб якнайскоріше оволодіти 
замком. Він (Андрій) вигадав, що, мовляв, Во- 
лодимир, побоюючись небезпеки, наперед послав 
його з військом, а сам іде ззаду. Його впустили 
у галицький замок і радо зустріли всі русичі. І так, 
захопивши замок, угорський король Андрій обса- 
див його угорцями (та) примушував русичів, щоб 
заприсяглися йому (на вірність), а котрі відмо- 
вилися від присяги, тих кидав до тюрми, виганяв, 
відбирав урядові посади та віддавав своїм угор- 
цям і таким чином заволодів усією Галицькою 
державою. 

А бідний Володимир, справжній спадкоємець 
Галича, будучи очевидячки, по-зрадницьки обма- 
нутий угорським королем Беллою, майже два ро- 
ки просидів у тюрмі. (Він) підкупив подарунками 
й обіцянками свою угорську сторожу й разом з ти- 
ми вартовими, провідниками та товаришами по 
втечі прибув до Галича, але не міг здобути замок, 
бо угорці добре його обороняли. 

Зразу збіглися і з'їхалися до нього русичі як 
до свого спадкоємного володаря. З ними він на- 
падав на довколишні князівства, нищив їх та за- 
хоплював (людей) у полон. Пограбував і спусто- 
шив також Перемишльське князівство, яке в той 
час належало до Польщі. Цього не міг стерпіти 
польський монарх Казимир і (відправив) проти 
розбійницького війська Володимира свого геть- 
мана краківського воєводу, який розгромив його, 
так що Володимир мусив утікати в гори, котрі 
сьогодні відділяють Русь від Угорського коро- 
лівства. 

(Володимир), побачивши, що він покинутий 
і пригноблений усіма, подався з покорою до поль- 
ського монарха Казимира, прохаючи його спо- 
чатку про помилування та вимагаючи допомоги 
для повернення від угорців своєї батьківщини -- 
Галицького князівства.. Казимир... послухав йо- 
го та послав з ним здобувати Галич польське 
військо на чолі з краківським воєводою Миколою. 
До свого володаря з усього князівства теж при- 
було немале руське військо. Вони облягли довкола 
Галич, який спочатку угорці з доброю надією смі- 
ливо обороняли, бо з дня на день сподівалися, що 
угорський король Белла з великим військом при- 
йде на допомогу своєму синові Андрієві (у боро- 
тьбі) проти Русі й Польщі. Але надія їх не здійс- 
нилась, і, виморені голодом, (вони) здали замок, 
випросивши собі вільне повернення до Угорщини 
зі своїм майном. 
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Таким чином угорці зі своїм королевичем Анд- 
рієм були випроваджені до Угорщини, а князь 
Володимир 1188 року разом із польськими За- 
гонами в'їхав у батьківську столицю -- галицький 
замок, з чого раділи всі русичі. 


ПРО ПОРАЗКУ ПОЛОВЦІВ І ПОГРА- 
БУВАННЯ КИЄВА 


Руські князі, зібравшись у Києві, врадили спіль- 
ними силами вирушити походом проти половців. 
20 червня 1194 року вони розгромили половців, за- 
хопили їхні шатра й обози та з великою здобиччю, 
славою і перемогою повернулися на Русь. 

Потім руський князь Ігор, теж бажаючи здо- 
бути славу, з двома синами та зі своїм братом 
Всеволодом Ольговичем і з чернігівським лицар- 
ством вирушив походом проти половців і, не зу- 
пиняючись на першій перемозі, переправився через 
ріку Дон, бо хотів усіх половців винищити дощен- 
ту. Але половці З великим військом несподівано 
напали на нього над Доном та так жорстоко його 
розгромили, що жоден руський воїн не вийшов 
живим з поля бою. Потім половці вторглися на 
руські землі біля Переяслава, здобувши всі фор- 
теці над Сулою та з великою здобиччю поверну- 
лися до своїх земель. 

Про це пише Меховита у кн. 3, розд. 29, с. 114. 

1198 року помер київський князь Святослав. 
Поховано його в церкві Святого Кирила Черні- 
гівського, а князь Рюрик Мстиславич силою за- 
хопив Київське князівство. Але коли через певний 
час кияни його вигнали, він утік до половців. Одер- 
жавши від них допомогу чисельним військом і маю- 
чи з собою синів Олега, 2 січня без опору здобув 
київську фортецю. Тут погани-половці жорстоко 
пограбували собор Святої Софії і всі інші церкви 
й монастирі, частину старих і немічних повбива- 
ли, частину осліпили, попів, ченців, черниць, бояр, 
міщан і багато простолюддя з жінками та дітьми 
забрали з собою у неволю. Тоді вони схопили та- 
кож князя Мстислава Володимировича й Ростис- 
лава з його лицарством. А на київському зруйно- 
ваному престолі засів Рюрик. 


ПРО ВВЕДЕННЯ ПОЛЯКАМИ ВОЛО- 
ДИМИРСЬКОГО КНЯЗЯ РОМАНА 
НА ГАЛИЦЬКЕ КНЯЗІВСТВО 


..1198 року, коли помер галицький князь Во- 
лодимир, ..не залишивши по собі нащадка, по- 
чалися нові міжусобиці між руськими князями, 
які домагалися Галицького князівства, а особливо 
володимирський князь Роман, опираючись на 
право спадковості, тому що покійний князь Во- 
лодимир був його дядьком... Однак поляки хо- 
тіли силою перетворити Галицьке князівство 
у провінцію польської монархії, як недавно вчи- 
нили з Перемишльським князівством. Але в той 
час вони вели громадянську війну... (і) вирішили 
віддати Галицьке князівство Романові Володи- 
мировичу, наймогутнішому в той час на Русі, кот- 
рого боялися ображати, щоб не почав війни 
Русі з Польщею, силою здобуваючи Галич. Поль- 
ське військо на чолі з гетьманом, краківським 
воєводою та сином Казимира Лешком Білим... 
супроводили володимирського князя Романа до 
Галича. Як тільки вони в'їхали на галицькі поля, 
озброєні галичани, готові до бою, заступили їм 
дорогу, бо зрозуміли, що поляки хотять провести 
в Галич Романа, якого ненавиділи і тиранії кот- 
рого боялися. Поляки сміливо зустрілися з ними 
в бою і переляканих (галичан) розігнали. 
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Потім галичани просили польського монарха 
Лешка,.. щоб він сам панував над ними, а не від- 
давав їх під владу Романа. Але коли не задоволь- 
нили їхньої просьби, вони відчинили ворота га- 
лицького замку і за наказом Лешка мусили при- 
сягнути на вірність та послушність князеві Ро- 
манові, а він також обіцяв їм ласкаво та справед- 
ливо панувати. Потім митрополит і владики за 
прийнятими обрядами ввели Романа... на гали- 
цький престол, а Лешко з військом повернувся 
до Польщі. 


ПРО ПОРАЗКУ ПОЛОВЦІВ ТА ПРО 
КИЇВСЬКІ МІЖУСОБИЦІ 


Руські князі, пам'ятаючи про часті кривди 
й напади половців-поганців, а також про згадане 
вже жорстоке пограбування Києва та монастирів, 
зібрали велике військо проти них і вирушили у сте- 
пи, де вони мали свої кочовища. Київський князь 
Рюрик, переяславський Ярослав Всеволодович 
і Роман Мстиславич несподівано вдарили на їхні 
намети і табори, котрі вони звали вежами, повби- 
вали велику кількість половців- поганців та їхніх 
дітей і жінок, нікого не щадячи, і повернулися 
на Русь із великою кількістю здобичі, верблюдів, 
коней, різноманітного майна та визволених хрис- 
тиянських невільників. 

Через те, що раніше київський князь Рюрик 
привів половців на завоювання руських земель 
та пограбування Києва, за рішенням інших кня- 
зів галицький і володимирський князь Роман Мсти- 
славич схопив його, привіз до Києва та разом із 
жінкою постриг у ченці, а його синів Ростислава 
й Володимира відвіз у Галич і посадив до в'язниці, 
випустивши на волю лише його дочок. 

Князь Святослав Мстиславич побачив, що 
київський престол пустує без князя, захопив Київ, 
бажаючи панувати в ньому. Але галицький князь 
Роман Мстиславич, котрий хотів іменуватись мо- 
нархом усієї Русі й так себе підписував, прибув 
до Києва та вигнав із замку знеславленого Свято- 
слава Мстиславича, а на київському престолі по- 
садив Ростислава Рюриковича, котрого тримав 
у себе в тюрмі. Звільнив (також) з ув'язнення йо- 
го рідного брата Володимира, бажаючи своєю лас- 
кою, чуйністю та милосердям здобути собі славу 
та легше здійснити похід на Польщу, який він го- 
тував. 


ПРО ТИРАНІЮ ВОЛОДИМИРСЬКО- 
ГО ТА ГАЛИЦЬКОГО КНЯЗЯ РОМА- 
НА, РУСЬКОГО МОНАРХА ТА ПРО 
ПОХІД ЙОГО НА ПОЛЬЩУ 


Володимирський князь Роман, котрого, як ми 
вже писали, польський монарх Лешко Білий на 
своє лихо впровадив на Галицьке князівство, 
спочатку лагідно ставився до галичан, а потім 
скоро став тираном. (Непокірним) він наказу- 
вав стинати голови й четвертувати, інших живцем 
закопувати в землю, здирати шкіру, рубати на 
шматки, саджати на палі, спалювати, топити, 
різати пилами, виколювати очі та мордувати різ- 
ними тиранськими муками. А руських боярів, які 
втікали перед його тиранством, повертав лагідни- 
ми обіцянками, а потім вішав на деревах і стріляв 
у кожного, промовляючи те звичне своє прислів'я: 
«Ніхто не може безпечно споживати меду, поки 
спочатку не знищить рій бджіл». 


Він зібрав великі скарби, забираючи добро 
й майно втікачів вигнаних руських бояр. Таким чи- 
ном він зміцнив свою владу на Русі так, що вона 
стала необмеженою стосовно інших руських кня- 
зів. Одних князів він зробив васалами, інших ви- 
ганяв з їхніх князівств, а на їхнє місце ставив 
собі покірних на свій розсуд. 

Він завоював литовців і ятв'ягів, лісових лю- 
дей, що жили по сусідству, наклав на них данину 
та підкорив владі Русі. А що литовці -- народ 
невгамовний і неспокійний, тому вони часто ви- 
бивалися з-під його підданства. Завойовані ме- 
чем литовські загони воїнів він примушував до 
важких робіт, які звичайно виконували коні 
й воли. 

Він переніс з Києва до Галича столицю 
Руської держави, призначивши від свого імені 
на Київське князівство Ростислава Рюриковича, 
а його батька Рюрика постриг у ченці, про що 
було вже сказано. 

1204 року князь Роман напав на Люблінську 
і Сандомирську землю, розпочавши війну проти 
польського монарха Лешка і без опору руйнував, 
палив та захоплював у полон поляків. У багатьох 
місцях у Польщі він побудував фортеці та обса- 
див їх своїми руськими воїнами. 

На наступний 1205 рік той же галицький, луць- 
кий, волинський і володимирський князь Роман, 
присвоївши собі звання володаря усієї Русі, зібрав 
велике військФ кінноти і піхотинців майже з усієї 
Русі, з ятвягів та литовців, загрожував не лише 
завоювати Польщу, а й знищити всіх латинни- 
ків (як на Русі називали церкву римського обря- 
ду), їхнє письмо та обряди богослужіння. Він 
послав також великі дари володимирському вла- 
диці грецького обряду, щоб той благословив його 
з лицарством на воєнний похід проти Польщі, 
щоб міг руйнувати її протягом трьох років. Але 
владика погордував дарами й сказав, що не го- 
диться давати благословення на несправедливу 
війну християн проти християн. Почувши це, Ро- 
ман розгнівався і погрожував владиці смертю, 
як тільки з перемогою повернеться з цієї війни. 
Однак владика відповів: «Я не боюся вмерти за 
правду, коли також і сам князь Роман не знає, 
чи він повернеться з війни, чи ні...» 

А князь Роман на початку весни вторгнувся 
у Польщу та обліг Люблін. Але тут йому не по- 
щастило, бо поляки добре обороняли замок, і він 
з усією силою повернув на Сандомирську землю, 
руйнуючи, спалюючи, грабуючи і спустошуючи 
села, містечка, костьоли. (Потім) бродом і чов- 
нами переправився через Віслу і розташувався 
табором під Завихвостом, дві милі від Сандомира 
де почув, що поляки наближаються до нього зі 
своїми князями. Однак він не вірив, що поляки 
посміють вступити з ним у бій, бо гадав, що коли 
вони побачать його військо, то відразу почнуть 
утікати.. 


ПРО БИТВУ ПІД ЗАВИХВОСТОМ ІЗ 
ВОЛОДИМИРСЬКИМ І ГАЛИЦЬКИМ 
КНЯЗЕМ РОМАНОМ ТА ПРО ЙОГО 
СМЕРТЬ 


13 ЧЕРВНЯ 1205 РОКУ 


Славну перемогу здобули поляки під Зави- 
хвостом над Віслою 1205 року (над руським війсь- 
ком). А сам князь Роман, головний ворог Поль- 


щі й Литви, поліг на полі бою як простий воїн. 


Поховано його спочатку в Сандомирі, а потім у Во- 
лодимирі з усіма княжими почестями. За його 


8 «Дзнін»ь Лю 4, 1990 


тіло русичі заплатили полякам тисячу гривен 
сріблом. Про це Длугош, Меховита та Кромер опи- 
сують докладніше. 


ПРО РУЙНУВАННЯ РУСЬКИХ КНЯ- 
ЗІВСТВ ЛИТОВЦЯМИ ТА ЖМУДАМИ 


1205 РОКУ 


Про напади литовців на руські князівства 
після смерті волинського і галицького князя Ро- 
мана так пише Вінкентій Кадлубек, Длугош і Ме- 
ховита у кн. 3, розд. 29, с. 114: «У ті роки вперше 
появляється раніше незнайома назва литовського 
народу, який, будучи поневолений русичами, кож- 
ного року мусив платити встановлену подать ві- 
никами, ликом та звірячими шкурами. 

1205 р. (литовці), зібравши великі військові 
загони, напали на руські князівства. Але руські 
князі Олеговичі в бою дощенту розгромили їх, 
хоча на полі бою полягло багато руського лицар- 
ства». 

Вже пізніше Меховита в різних місцях згадує 
про Литву Інші історики так само описують 
цю битву литовців з Олеговичами... 

Також Кромер (кн. 7, с. 126) так пише про 
це вторгнення литвинів на Русь: «У той час литов- 
ці, народ жорстокий, лісовий і невідомий, почали 
нападати на руські землі, захоплюючи здобич...» 

Отже, Длугош, Ваповський, Меховита, Кро- 
мер уперше згадують про лісовий литовський на- 
род і його військову доблесть під 1205 роком... 


ПРО МІЖУСОБИЦІ МІЖ РУСЬКИМИ 
КНЯЗЯМИ І ПРО НАПАДИ ЛИТОВ- 
ЦІВ НА РУСЬ ТА ПРО ЇХНЮ ПО- 
РАЗКУ 


(Меховита кн. 3, розд. 33, с. 123 і руські літописи) 


Руський князь Юрій Володимирський і Ярос- 
лав Переяславський з'єднали свої сили й розпо- 
чали несправедливу війну проти смоленських і нов- 
городських князів. Бажаючи відбити напад, смолен- 
ські й новгородські князі, рідні брати Володимир, 
Костянтин і Мстислав, зібрали разом своє війсь- 
ко.. 12 квітня 1206 року, коли зустрілися обидві 
армії, у жорстокому бою справедливу перемогу 
отримали смоленські князі над Юрієм Володи- 
мирським і Ярославом Переславським, ... розгро- 
мивши всі їхні загони русичів і половців, так що 
на полі бою полягло їх десять тисяч. На завершен- 
ня вони облягли Юрія у Володимирі, де він за- 
мкнувся, утікаючи з поля бою. Після тривалої 
облоги він (Юрій) попросив миру з тією умовою, 
що здасть замок і сам його покине. 

Князі одразу віддали Володимирське князів- 
ство своєму братові Костянтинові, а самі рушили 
походом до Переяслава проти князя Ярослава, 
котрий одразу попросив перемир'я, не чинити 
опору. Переможці, побачивши, що він (Ярослав) 
покорився, уклали з ним мир та залишили Пере- 
яслав, одержавши великі дари. 

А потім улітку литовці, побачивши міжусобиці 
Й внутрішні незгоди між руськими князями, спо- 
нукані жадобою здобичі, вийшли зі своїх лігвищ 
у густих лісах, з'єдналися у загони та зі своїми 
князями з великим військом вторгнулися у руські 
землі, руйнуючи, спалюючи, грабуючи і спусто- 
шуючи все, що їм зустрічалося (на шляху). 


113 


Київський князь Володимир Рюрикович, ба- 
жаючи дати відсіч, об'єднав смоленське лицарст- 
во, яке мав зі собою, з іншими князями: Романом 
Борисовичем, Костянтином, Мстиславом і Рос- 
тиславом, синами князя Бориса, та вирушив по- 
ходом проти литовців, які спустошували руські во- 
лодіння. А коли почався бій, довший час жодна 
з воюючих сторін не могла одержати переваги, 
аж врешті литовці потерпіли поразку... 

У той же час рязанський князь Гліб, охопле- 
ний жадобою влади, жорстоко вбив шістьох рід- 
них братів та велику кількість своїх бояр, котрі 
стояли на їхньому боці, щоб самому панувати 
в Рязанському князівстві. 


ПРО КОРОНУВАННЯ КОЛОМАНА, 
СИНА УГОРСЬКОГО КОРОЛЯ АНД- 
РІЯ НА ГАЛАТСЬКЕ АБО ГАЛИЦЬКЕ 
Й ВОЛОДИМИРСЬКЕ КОРОЛІВСТВО 
1208 Р.І ЙОГО ВИГНАННЯ. 

ПРО ПОРАЗКУ УГОРЦІВ І ПОЛЯКІВ 
РУСИЧАМИ 


.Меховита (кн. 3, розд. 31, с. 119), Кромер 
(кн. 7) пишуть, що (після бою) навколо Галича 
лежало дуже багато непохованих трупів. 

Русичі в бою захопили угорського воєводу 
Аттілу Філіні, а угорський королевич Коломан, 
галицький і володимирський король, утік у га- 
лицький замок, в якому оточив його Мстислав 
Хоробрий. І однієї ночі, коли воїни Коломана 
необережно стерегли задні ворота, русичі зробили 
підкоп під ними та вдерлися до замку. Угорці 
й поляки, перелякані раптовим (нападом), уті- 
каючи, стрибали з мурів та ламали голови, а інших 
(русичі) повбивали. Мстислав захопив замок 
і обліг церкву Пречистої Діви Марії, в якій замкнув- 
ся Коломан із жінкою, з дамами і з вибраним 
лицарством. (Оточенці) виморені голодом і спра- 
гою, на переговорах випросили, щоб Мстислав 
подарував їм життя, і відчинили двері церкви. За 
наказом Мстислава вивели (з церкви) угорських 
та польських панянок і дам та частину з них від- 
дали половцям, а частину -- своїм руським дво- 
рянам, а Коломана з жінкою Саломкою, польсь- 
кою княжною, відправили до в'язниці в Торську, 
де вони під вартою просиділи два роки (згідно 
Меховити), а Кромер твердить, що лише один рік. 
Його (Коломана) звільнено аж до 1210 року, піс- 
ля довгих переговорів, з умовою, що Белла, стар- 
ший брат Коломана, візьме собі за дружину сест- 
ру Мстислава Марію, а Мстислав через три роки 
відступить Коломанові Галич. Виконуючи угоду, 
Мстислав поїхав до Торська, де помер наступ- 
ного року. Поховано його в Києві в церкві Святого 
Хреста, яку він сам збудував. 

А Коломан теж недовго панував у Галицько- 
му королівстві, бо Данило Романович здобув 
галицький замок і вигнав Коломана. Його батько 
Андрій, угорський король, заледве двома похо- 
дами повернув його на галицький престол. Па- 
нував Коломан у Галичі три роки і помер 1225 р., 
мабуть, отруєний. І з того часу угорські королі 
втратили своє панування на Русі... 

Після смерті Коломана Галич захопив Да- 
нило Романович, але Ізяслав, що був ближче до 
Галицького князівства, зібрав військо з полов- 
ців і вигнав Данила Романовича, а Галицьке кня- 
зівство відступив князю Михайлові Звенигород- 
ському. 
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ПРО ПРИБУТТЯ... ТАТАРІВ У ТІ 
ЗЕМЛІ, ДЕ ВОНИ СЬОГОДНІ ОСІЛИ, 
ВИГНАВШИ І ВИНИЩИВШИ ПО- 
ЛОВЦІВ, ТА ПРО ПОРАЗКИ Й ПОНЕ- 
ВОЛЕННЯ РУСЬКИХ КНЯЗІВСТВ 


1211 РОКУ 


Давні литовські літописи, написані без від- 
повідних доказів, розповідають: «За панування 
Монтвіла, сина Гімбута, постав татарський цар 
Батий і завоював усю Руську землю, захопивши 
немало князів, спалив і спустошив Київ, столицю 
усіх руських земель, а князь Дмитрій утік до Чер- 
нігова і т. д.». 

Начебто в той час жмудський князь Викінт 
відправив (у похід) свого сина Ердзивіла, котрий 
захопив Новогрудек, Гродно, Брест і Мельник. 
Але було це зовсім інакше і ще до (приходу) Ба- 
тия. Бо Батий 1240 року з шестистами тисячами 
воїнів завоював Руську державу, Польщу, Моравію, 
Сілезію аж до Вроцлава й Лігниці... а потім в Угор- 
щині три роки бушував, захопив Ракію, Боснію, 
Хорватію, Болгарію. А Литва визволилася з-під 
панування Русі раніше, ..тобто 1211 року, а згідно 
з іншими даними 1118 року. 

Скитський народ -- татари... спочатку жили 
в напрямку на схід сонця за Каспійським морем 
та Кавказькими горами і були невідомі як грекам, 
так і латинянам. Убивши індійського короля, кот- 
рому служили, вони з перемогою пройшли майже 
всю Велику і Малу Азію уздовж і впоперек, де 
знищили багато як поганських, так і християнсь- 
ких королівств, князівств і держав, а потім пере- 
правилися через ріку Волгу, де вона впадає у Кас- 
пійське або Гірканське море, біля Астрахані, кот- 
ре москвини називають Хвалінським морем. (По- 
тім) із великими силами рушили на захід, де спо- 
чатку провели війни з половцями, котрі жили у сте- 
пах між рікою Танаїс (Доном) і озером або мо- 
рем Меотіс над Чорним морем. 

А той прихід татарів наче пророкувала велика 
й незвичайна комета, яка у травні 1211 р. упро- 
довж 18 днів світила (на небі) на сході сонця до 
половців і хвостом була повернута до руських 
князівств, часом повертаючись до заходу. З цим 
не погоджуються Кромер і Меховита, котрих теж 
повторюють Ваповський і Бєльський. Але як би 
там не було, (комета) попередила про прихід 
злих наших сусідів, котрі жорстоко зруйнували 
європейську та азіатську Сарматію та знищили 
силу і могутність віддавна славної Руської дер- 
жави... 

Незважаючи на те, що половці постійно бу- 
ли основними ворогами русичів, однак, змушені 
раптовою потребою, половці вимагали від них 
допомоги (у боротьбі) проти татарів. Русичі, ро- 
зуміючи спільну небезпеку, не відмовили їм, ..а 
всі -- князь Мстислав Романович з київським ли- 
царством, Мстислав Мстиславич з галицьким 
лицарством та князь чернігівський, переяславський, 
володимирський, новгородський і смоленський із 
Володимиром Рюриковичем сушею і Чорним мо- 
рем від Очакова та ріками Доном, Ворсклою, Дніп- 
ром, Бугом і Волгою вирушили походом на до- 
помогу половцям (у війні) проти татар. З'єднав- 
шись з усім половецьким військом, вирушили до 
Протольців, а звідти через дванадцять днів при- 
були на ріку Калку, де татари вже розтаборилися 
зі своїми наметами. Не даючи їм перепочити, 
татари свіжими силами зразу вдарили на втомле- 
ні дорогою (загони) і, розгромивши та розпоро- 
шивши половців, потім легко перемогли руські 


війська, схопили двох князів: Мстислава Київсь- 
кого і Чернігівського (згідно Меховити), а Бель- 
ський пише, що їх вбили. А інших розгромлених 
(русичів), своїх товаришів по війні й помічників, 
які втікали через половецькі землі, самі половці- 
зрадники грабували, вбивали, топили в ріках. 

Сам галицький князь Мстислав Мстиславич 
Хоробрий, коли, втікаючи, дійшов до своїх чов- 
нів і переправився через ріку, побоюючися татар- 
ської погоні, наказав потопити, поламати та спа- 
лити човни і потім пішки примандрував до Галича. 

Володимир Рюрикович теж утечею врятував 
собі життя і, прибувши до Києва, заволодів пре- 
столом Київського князівства. 

Друга частина руських загонів, котра, утікаю- 
чи, прибула до своїх човнів, побачила їх спалени- 
ми і знищеними, тому не мала можливості пере- 
правитися через ріки, і з тривоги, нужди та голо- 
ду там же загинула. Тільки кілька князів і дехто 
з їхнього лицарства на снопах, сплетених з гілок 
таволги, переправились через ріку. 

Татари після цієї перемоги зруйнували фор- 
теці, замки й паловецькі міста та захопили всі 
землі над Доном, Азовським морем, Таврію з Хер- 
сонесом. Сьогодні на цих землях давні зруйновані 
мури... є свідками стародавніх міст, замків і веж, 
котрі будували італійці-генуезці разом із полов- 
цями. 

У степах, котрі звуть мадярськими, звідки 
прийшли угорці, по сьогоднішній день стоїть ба- 
гато зруйнованих мурів, замків і міст. А могили 
свідчать, що там колись жили християни, бо на 
них вкопані мармурові стовпи.. з хрестами... 
Звідсіля видно, що там колись мешкали греки, 
італійці, генуезці, половці... 

Так з того часу татари, народ раніше нікому 
не відомий, знищивши половців, став нашим не- 
вдячним сусідом. Потім вони завойовували руські 
князівства, на які накладали данину та підкорили 
собі... (Кромер, кн. 7)... 


ПРО ПОХІД ЛИТОВЦІВ НА РУСЬКІ 
КНЯЗІВСТВА ТА ПРО ЇХНЮ ПОРАЗ- 
КУ 


1216 РОКУ 


(Руський літопис, Меховита, кн. 3, розд. 33, с. 123) 


Жмудський князь Монтвіл, почувши, що  та- 
тари зламали міць руських князів та розгромили 
їх, а войовничий народ половців вигнали з диких 
степів, 1216 року зібрав військо і з литовським 
князем Зивібундом, нащадком Дорспрунга, післав 
у похід на пограбування Русі, використавши спри- 
ятливі умови -- сувору зиму, що давала можли- 
вість переправи через ріки, озера й броди. 

І коли вони з поганською жорстокістю уздовж 
і впоперек спустошили руські володіння і з ве- 
ликою здобиччю швидко поверталися до Литви, 
проти них виступив Ярослав Всеволодович із нов- 
городцями і, догнавши їх, розгромив над рікою 
Двіною, як пише Длугош і Меховита. На полі бою 
полягло багато руського лицарства. Там же за- 
гинув і князь Давид Торопецький. 

Однак незабаром після того литовське війсь- 
ко напало на Полоцьке князівство. Але негайно 
проти них виступив Мстислав Давидович зі смо- 
ленським лицарством і під Полоцьком... побив 
їх велику кількість, потопив в озерах, так що 
мало хто із них врятувався утечею. 


1218 року чернігівський князь зі своїм лицарст- 
вом і з Мстиславом Смоленським та з половцями 
без жодного опору спустошив Кам'янецький край 
у Польщі. 


ПРО ВИДАТНИЙ І КОРИСНИЙ ПО- 
ХІД ЛИТОВЦІВ І ЖМУДІВ... НА РУСЬ 
ІЗ КНЯЗЕМ ЕРДЗИВІЛОМ І ПРО 
ЗДОБУТТЯ НОВОГРУДКА, БРЕСТА, 
МЕЛЬНИКА 


1217 РОКУ 


..За часів панування у Жмудії Монтвіла, си- 
на Гімбута,. хан Батий завоював усю Русь... 

«Потім, як пише Длугош, Кромер і Меховита 
(кн. 3, розд. 38, с. 131), хан Батий і Кайдан, по- 
бивши руських князів, прийшли до Польщі. 

Жмудський князь Монтвіл Гімбутович відра- 
зу після того, як татари 1212 р. почали руйнувати 
Руську державу, почав задумуватися над тим, як 
би звільнити Литву й Жмудію з-під влади руських 
князів та від сплати (данини) Києву лика й віни- 
ків. 1213, а також 1214, 1215 і 1216 рр. він посилав 
(військо) на чолі з литовським князем Зівібун- 
дом козацьким шляхом на пограбування Русі, аж 
поки русичі під Полоцьком не розгромили його... 

Але 1217 року (Монтвіл) краще підготувався 
до походу на Русь, бо... уклав союз із литовським 
князем Зівібундом Доспрунговичем Завілійським 
та зібрав військо з литовців, жмудів, курляндців 
(або курсів). На чолі цього війська поставив свого 
старшого сина Ердзивіла, доблесного й досвідчено- 
го лицаря, призначивши йому на допомогу у війсь- 
кових справах достойних мужів... Князь Ердзи- 
віл... поділив усе військо на загони й хоругви (кін- 
ні відділи), призначив сурмачів із довгими жмуд- 
ськими сурмами. Все лицарство в той час ще не 
знало ні зброї, ні лат. (Воїни) були одягнені у шку- 
ри зубрів, лосів, ведмедів, вовків. (їхньою) збро- 
єю був простий лук, шабля була заледве в гетьма- 
на, спис, обсмалений кий, праща. Сідла мали ви- 
готовлені з дуба, не вистелені, а поводи З лика... 
І коли всі з'єдналися над Вілією, одразу з вели- 
ких колод спорудили плоти, на котрих перепра- 
вили все військове спорядження. Щойно там, 
на руському березі, сам Ердзивіл з основним за- 
гоном залишився позаду, двох гетьманів відправив 
наперед, а третього з трьома загонами -- у рейд. 
А коли переправилися через Німан, через чотири 
милі зустріли прекрасну високу гору, на котрій ра- 
ніше був столичний замок руського князя Ново- 
грудок, зруйнований ханом Батиєм. Там Ердзивіл 
одразу заснував свою столицю, відбудував замок 
і, заволодівши великою частиною руських земель 
без пролиття крові (бо не було кому її боронити), 
почав називати себе великим князем новогруд- 
ським. 

Потім, вирушивши з Новогрудка, зустрів дав- 
нє городище над Німаном, замок, зруйнований 
Батиєм. (Йому) сподобався високий горб із при- 
родним оборонним положенням, і на ньому він 
заново збудував замок, який назвав Гродном. 

Із Гродна він вирушив до Підлисся, де в той 
час мешкали ятвяги, й зайняв також Брест, Мель- 
ник, Дрогичин, Сураж, Брансько й Бєльсько, 
міста з фортецями, зруйнованими ханом Батиєм. 
Ці всі замки Ердзивіл знову відбудував на старих 
городищах. А християн-русичів, які залишилися 
після завоювання і спустошення Батия, він ласка- 
во прийняв під свою опіку, а вони всі теж добро- 
вільно присягли йому на вірність. 
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Так за короткий час Ердзивіл поширив свою 
владу в руських князівствах і замках, що Їм на- 
лежали, та йменував себе так: «Ердзивіл Мантві- 
лович, володар Жюмудської і Литовської землі, 
перший великий новогрудський руський князь»... 


ПРО ПЕРЕМОГУ ЕРДЗИВІЛА НАД 
ГЕТЬМАНОМ БАТИЯ КАЙДАНОМ 
НАД ДНІПРОМ, ДЕ ПРИП'ЯТЬ ДО 
НЬОГО ВПАДАЄ 


Заволзький цар Кайдан, гетьман і товариш 
хана Батия (так називав його Меховита), поне- 
волив руських князів, ..наклав на них данину та 
в руських князівствах встановив баскаків (збира- 
чів податі). У той час він почув, що князь Ердзи- 
віл з невідомого йому жмудського народу заволо- 
дів Новогрудським, Підлиським, Брестським, Дро- 
гичинським й іншими князівствами від Вілії аж 
до Мозера та послав до нього, як звик посилати 
до руських князів своїх баскаків і збирачів пода- 
ті, щоб той заплатив йому дань. Почувши це, 
Ердзивіл.. затримав послів, обіцяючи негайно 
зібрати данину та відіслати ханові. А тим часом по- 
тайки збирав руське військо... та послав послів 
до брата, жмудського князя Вікінта та литовсь- 
кого князя Живібунда, прохаючи про негайну 
допомогу.. Коли з усіх сторін зібралося немале 
руське військо, запалене бажанням волі, і при- 
йшла допомога зі Жмудії і з Литви, одразу (Ер- 
дзивіл) відмовив послам платити данину та послав 
хану Кайданові кілька стріл замість золотих 
коштовностей, і відправив їх. Сам (з військом) 
рушив за ними до Мозера над Прип'яттю, де, як 
йому стало відомо, мав переправитися через Дніп- 
ро хан Кайдан з ордою для завоювання і спусто- 
шення руських земель. 

Коли посли повідомили хана Кайдана про зу- 
хвалу відповідь Ердзивіла та передали подарунок 
(кілька стріл), він ..розгнівався, переправив війсь- 
ко Заволзької орди через Дніпро, прибув під Мозер 
та розпустив загони на руйнування руських земель, 
а сам став табором над Дніпром біля гирла При- 
п'яті. 

Тим часом Ердзивіл з русичами... та зі жмуд- 
ським та литовським допоміжним військом, про- 
йшовши лісами, на світанку несподівано вдарили 
з великим криком на татарський кіш, де був сам 
хан. Татари теж хоробро ..оборонялися, але, за- 
скочені зненацька й непідготовлені, не встояли 
перед русичами, котрі боролися за повернення 
втраченої волі, ... розбіглися по лісах і болотах, 
а багато полягло їх на полі бою. Сам хан з малою 
дружиною ледве врятувався втечею. Інші потонули 
в Дніпрі і Прип'яті... Так русичі розгромили та- 
тар, (захопивши) усю здобич, визволили невіль- 
ників і повернулися до Новогрудка зі своїм кня- 
зем Ердзивілом. 

Незабаром після того (Ердзивіл) помер у Но- 
вогрудку і синові Мінгайлові залишив у спадщи- 
ну ..руські князівства. 


МІНГАЙЛО  ЕРДЗИВІНІЛОВИЧ, 
КНЯЗЬ ЛИТОВСЬКИЙ І РУСЬКИЙ, 
УДРУГЕ В НОВОГРУДКУ Й ВПЕРШЕ 
В ПОЛОЦЬКУ 


Після смерті Ердзвіла на Новогрудське й Під- 
ліське князівство вступив його син Мінгайло. За 
правом спадковості він заволодів після батька 
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Брестом та всіма руськими землями від Вілії аж 
до джерел Неману... Він сусідив також із поло- 
цьківцями, котрі в той час жили вільно та не ви- 
знавали ніякої зверхності над собою. (Рада) 
тридцяти мужів старійшин (слідкувала) за поряд- 
ком своєї республіки, (вирішувала) поточні спра- 
ви та (чинила) суди.. Для вирішення важливих 
справ і потреб республіки збиралися на раду всі 
мешканці... Такі вольності в той час були в Пско- 
ві й Великому Новгороді... 

--«Пани-полоцьківці, опираючись на свої воль- 
ності, почали вести війни із сусідами. Цього не 
міг стерпіти новогрудський князь Мінгайло Ердзи- 
вінілович.. та, зібравши військо зі своєї Русі 
і Вілійської Литви, вирушив походом прямо на 
Полоцьк, бажаючи присмирити міщанську за- 
розумілість. ШПочувши це, полоцьківці одразу 
вдарили у дзвін на сполох. Зібралося усе поспіль- 
ство з осад та околишніх волостей і з інших воло- 
дінь, котрі раніше належали до Полоцького кня- 
зівства. З мужиків організували кілька тисяч війсь- 
ка і разом з тридцятьма мужами, полоцькими 
сенаторами, вирушили проти Мінгайла з Поло- 
цька, не бажаючи ждати ворога вдома, та стали 
табором біля свого замку під Городцем. Мінгайло 
сміливо та з великим криком ударив по них, бо 
знав, що селяни не мають відповідної військової 
підготовки. ..Полоцьківці одразу почали відступати 

. Русичі, новогрудці, литовці наздоганяли їх, уби- 
вали, сікли та брали в полон. Потім спалили їхній 
замок Городець та того ж дня прибули до Поло- 
цька. Стривожене поспільство відчинило ворота 
міста й полоцького замку та добровільно піддалося 
князю Мінгайлові. 

Помер Мінгайло в Новогрудку, залишивши 
двох синів: Скірмунта й Гінвіла. 


СКІРМУНТ НОВОГРУДСЬКИЙ. ГІНВІЛ, 
ПЕРШИЙ ХРИСТИЯНИН-ЛИТОВЕЦЬ. 


Скірмунт і Гінвіл влаштували гідний похорон 
своєму батькові Мінгайлові за поганськими обря- 
дами та висипали високий курган на його могилі 
недалеко Новогрудка. 

Потім Скірмунт, як старший, сів на батьків- 
ському престолі в Новогрудку Руського князівства 
та Повілійської Литви. 

Гінвіл, як молодший, узяв в уділ Полоцьке 
князівство... та одружився з княжною Марією, 
дочкою великого Тверського князя Бориса, задля 
якої прийняв грецьку (руську) віру, і при хрещен- 
ні дано йому нове ім'я Юрій. 

Він вів довгу війну з Псковом та Смоленськом 
за спірні кордони і помер у молодому віці, зали- 
шивши сина Бориса. 


ПОЛОЦЬКИЙ КНЯЗЬ БОРИС ГІНВІЛОВИЧ 


Князь Борис ... з великою славою і лицарською 
доблестю панував у Полоцькому князівстві. Він, 
бажаючи залишити після себе вічну пам'ять хрис- 
тиянина, задумав будувати храми на божу хвалу. 
І спочатку збудував він церкву Святої Софії у зам- 
ку в грецькому стилі, яку я сам бачив... На Більчи- 
ці він побудував монастир, прикрашений вежами, 
та церкву Святих Бориса й Гліба... чверть милі 
від Полоцька. У верхів'ї ріки Полоти в півмилі 
від замку він спорудив другий дівочий монастир... 
Четверту церкву збудував Святого Спаса. На цю 
будівлю дорогим коштом привозили з Ліфляндії 
плоскодонними мчовнами рікою ШДвіною цеглу, 
вапно, алебастр й інші матеріали. І сьогодні кожен 
може побачити очевидця тих часів -- великий 
камінь на Двіні (милю від сьогоднішньої Десни, 


і сім миль від Полоцька між Дрісою і Десною, коли 
плисти до Риги), на якому вкопаний хрест у русь- 
кому стилі, а під ним напис руськими літерами: 
«Вспоможи, господи, раба свойого Бориса, сина 
Гінвілового!» Цей (камінь) мені показував один 
купець, коли нас, кілька воїнів, пливло човном із 
Вітебська до Дінамунда над Інфлядським морем. 

Той же князь Борис, закінчивши будівництво 
на хвалу божу, задумав увічнити та зміцнити кор- 
дони між Полоцьким князівством і Литвою і по- 
будував над рікою Березиною замок і місто, яке 
назвав від свого імені Борисів... 

(Він) вів також війни за кордони зі Смоленсь- 
ким, Вітебським і Псковським князівствами. 

Потім він повернув полоцьким міщанам їхні 
давні вольності, яких їх позбавив його дід Мінгай- 
ло, так що всі справи вирішувало віче, ...як це було 
звичаєм у Великому Новгороді й Пскові. 

Помер князь Борис у похилому віці, й похова- 
но його в замку в церкві Святої Софії, яку він сам 
збудував. 

Після нього панував його син Рехвольд, хре- 
щений Василем. Він примусив тривалою війною 
псковчан до (сплати) данини та повернення окре- 
мих волостей, котрі вони забрали в полоцького 
князівства. 

Після смерті (князя Василя) у Полоцьку за- 


лишився син Гліб і дочка Парасковія. (Параско- 


вія) постриглася у черниці в монастирі Святого 
Спаса над рікою Полотою, де прожила сім років, 
.переписуючи церковні книги... Потім... Параско- 
вія перебралася до Рима, де прожила кілька 
років... 

...Гліб недовго панував у Полоцьку, бо помер 
замолоду... а міщани Полоцька знову почали жити 
вільно по-давньому під керівництвом віча, не маючи 
над собою пана, бо Гліб не залишив нащадків після 
себе. 


ПРО БИТВУ ТА ПЕРЕМОГУ СКІР- 
МУНТА НАД ЛУЦЬКИМ КНЯЗЕМ 


1220 РОКУ 


.«Новогрудський князь  Скірмунт розпочав 
війну проти луцького й пінського князя Мстисла- 
ва.. А той Мстислав не був собі який-небудь, 
а колишній київський володар Мстислав Романо- 
вич, котрий у тій нещасливій війні 1212 року, коли 
татари в диких степах спочатку розгромили по- 
ловецькі, а потім війська всіх руських князів... по- 
трапив у полон із чернігівським князем, як пишуть 
Длугош і Меховита (кн. 3, розд. 21, с. 120) та 
Кромер (кн. 7). 

Через те, що Мстислав був у неволі в татар, 
Володимир Рюрикович (як свідчить Длугош і Ме- 
ховита), коли повернувся після поразки до Києва, 
зайняв столичний престол. Коли через декілька 
років Мстислав Романович повернувся з татарсь- 
кої неволі, Володимир Рюрикович добровільно 
віддав йому Волинське князівство зі столицею 
у Луцьку та Пінське. 

Однак на цьому він не захотів зупинитися, бо 
раніше сам був монархом, а тепер йому давали 
уділ (інші). Також Володимир Рюрикович намов- 
ляв його, щоб від литовського й руського ново- 
грудського князя відібрав Новогрудок, Брест, Мель- 
ник, Дрогичин, Гродно й інші рідні замки. І коли 
(Мстислав) вирушив із військом проти Скірмун- 
та Мінгайловича, князя новогрудського і Пові- 
лійської Литви, тоді ШСкірмунт, сумніваючись 
у своїх силах, послав (послів) до великого жмуд- 
ського князя і Завілійської Литви, прохаючи його 
про негайну допомогу у війні. Завібунд зразу по- 


слав йому на допомогу свого старшого сина Куко- 
войта з усім жмудським і литовським військом. 
Скірмунт, з'єднавши свої сили з князем Куковой- 
том Зівібундовичем, вирушив проти Мстислава 
Романовича, котрий уже... спустошував околиці 
Бреста. В бою на ріці Ясельді.. князь Мстислав 
втратив усі свої сили і ледве з малою дружиною 
утік у замок до Луцька... А Скірмунт захопив кня- 
зівства Мстислава ШПінськ і Турів. Було це 
1220 року. 


ПРО ПЕРЕМОГУ СКІРМУНТА 
НАД ЗАВОЛЗЬКИМ ЦАРЕМ 
БАЛАКЛАЄМ 

1221 РОКУ 


Султан Балаклай, цар Заволзької орди, у той 
час наймогутніший серед усіх татар, через внут- 
рішні міжусобиці підкоряв у васальну залежність 
руські князівства ..поширивши свої володіння від 
Каспійського або Пермського моря... аж до Чор- 
ного моря, ..де Дніпро в нього впадає. Тут він 
побудував замок і назвав своїм іменем... Хто був 
у диких степах на Низі, той міг побачити городи- 
ща Балаклай, Чапчаклай, Ослам і ін., які стоять 
ще й тепер. А тому, що литовський князь Ердзи- 
віл, потім Мінгайло, Скірмунт і Гінвіл зайняли 
багато руських князівств, але не давали данини 
Заволжській орді, як інші руські князі, (Балаклай) 
відправив своїх послів до Скірмунта Мінгайлови- 
ча, князя новогрудського, туровського, пінського, 
мозерського та володаря  Повілійської Литви, 
вимагаючи від нього підданства, данини та васаль- 
ної залежності. Тоді ж разом із послами послав 
до нього своїх баскаків, тобто збирачів податей 
і ревізорів, котрі самі мали збирати данину від, 
кожної голови та завжди жити біля Скірмунта 
як васала, пильнуючи його вчинків... 

Скірмунт, почуваючись вільним, не хотів 
піддаватися, а вирішив насамперед протиставити 
силу. Тому одразу розіслав він листи по всіх своїх 
руських і литовських володіннях, щоб усі були 
готові до нападу на татар... 

Потім улітку султан Балаклай ..зі своєю та- 
тарською ордою прийшов на руську землю, де 
вогнем і шаблею наробив великої шкоди. 

Князь Скірмунт ..зустрів Балаклая на своє- 
му кордоні біля Кайданова, де в жорстокому 
й впертому бою з обидвох сторін татари не встоя- 
ли, почали тікати. Сам цар (Балаклай) поліг на 
полі бою разом із великою кількістю своїх мужів. 
Русичі і литовці легко розгромили рештки орди 
без вождя... та забрали здобич, невільників і ба- 
гато полонених. 

Потім Скірмунт перепочив на побоїщі після 
перемоги і, маючи готове військо, зразу вирушив 
походом через Дніпро на сіверські руські землі, 
де захопив Мозер, який здався, потім Стародуб, 
Чернігів. Ті князівства за життя він розділив між 
своїми трьома синами: старшому Любартові дав 
Карачівське й Чернігівське князівство, Рісімун- 
тові -- Туровське й Стародубське, а молодшо- 
му Тройнатові (або Стройнатові) -- Новогруд- 
ський і Підліський замок та після смерті заповів 
уділ у Повілійській Литві. 


ПРО ПОРАЗКУ СУЛТАНА КУРДА- 
СА, ЗАВОЛЗЬКОГО ЦАРЯ, ВІД ТРОЙ- 
НАТА, ЛЮБАРТА, ПІСІМУНТА ТА 
ІНШИХ РУСЬКИХ КНЯЗІВ... 


Султан Курдас, заволзький цар, бажаючи по- 
мститися за смерть свого батька царя Балаклая, 
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якого вбили литовські й руські князі під Кайда- 
новом, зібрав усі свої орди: Заволзьку, Ногайську, 
Казахську й Кримську й з великими силами ви- 


рушив походом на руські князівства, чинячи 
великі збитки вогнем і шаблею. 
Побачивши це, Тройнат Скірмунтович... зразу 


послав послів до своїх двох рідних братів, Любар- 
та... ї Пісімонта, а також до Святослава, великого 
київського князя і до Семена Михайловича 
Друцького та Давида Мстиславовича луцького... 
прохаючи їх про допомогу і закликаючи їх до 
спільної згоди, котра в той час була так потрібна 
для боротьби проти жорстокого і сильного царя 
Курдаса. 

Сам Тройната із Любартом і Пісімоном, зібрав- 
ши новогрудське, підліське, литовське, стародуб- 
ське, чернігівське і туровське лицарство, вирушив 
у похід проти татар до Мозера. Київський князь 
Святослав, друцький Семен Михайлович, луцький 
Давид Мстиславович зі своїм військом і самі осо- 
бисто прибули на допомогу, вважаючи татарську 
небезпеку спільною. З'єднавшись, вони вирушили 
на ріку Окунівку за Мозером, де стояв табором 
сам султан. Там відбулася жорстока битва, яка 
тривала з ранку до вечора. Русичі й литовці хороб- 
ро боронилися за волю, За звільнення від татарсь- 
кої васальності, татари ж завзято боронили здо- 
бич і ясир, відзначаючись упертістю... Аж нареш- 
ті (татари) почали тікати, а русичі сміливо (на- 
здоганяли) розпорошених утікачів, громили їх, 
убивали їх, сікли, заколювали, стріляли, топили 
в ріках. І так вони дощенту розбили люті війська 
заволзьких, ногайських і кримських татар. Сам сул- 
тан Курдаскерей з малою дружиною ледве втік до 
орди, а русичі з литовцями відібрали полонених та 
всю багату здобич і з великою славною перемогою 
повернулися до своїх сторін. 

Одначе, як то звичайно мусить бути на війні, 
на полі бою від татар полягло багато руських і ли- 
товських князів та бояр, які відзначалися (у бою) 
мужністю, а саме: князь Любарт, Пісімонт, Се- 
мен Михайлович, Андрій, син Давида Мстисла- 
вовича й ін. 

Після перемоги... Тройната Скірмунтович зали- 
шив у своїй столиці Новогрудку свого сина Аль- 
гімунта, а сам поїхав до Стародуб'я, Чернігова, 
Карачова, Турова та зайняв усі ті князівства Сі- 
верської руської землі, котрі за правом спадко- 
вості одержав після рідних братів, Любарта й Пі- 
сімонта, котрі загинули в битві з татарами. Але 
незабаром повернувся до Новогрудка, де й помер. 

На його місце в Новогрудку став його син 
Альгімунт, який панував у всій Русі й Литві, по- 
чинаючи від Вілії аж до Стародуб'я, Чернігова, 
Турова, Карачова, а також Підляшшя з приналеж- 
ними замками Брестом, Мельником, Дрогичином 
і ін... Правда, мав він трохи суперечок, із луцьким 
і белзьким князем за подільські й брестські кор- 
дони. Потім він поспішив піти з цього світу за 
своїм батьком Тройнатом, а на його місце за зго- 
дою усіх станів (володарем) усієї Руської держа- 
ви став його син Рінгольт. 

У той же час також помер князь Жмудії і За- 
вілійської Литви (котрого Дуцбурх називає ли- 
товським королем), який ще за життя доручив 
Рінгольтові під опіку малолітнього сина одинака 
Свинторога разом зі Жюмудським, Литовським 
і Курським князівствами. 

Коли Рінгольт як опікун зайняв жмудські й 
литовські землі і до того ще мав кілька руських 
князівств, а саме: Новогрудське, Сіверське, Старо- 
дубське, Карачівське, Туровське, Чернігівське і Під- 
ляське, то почав називати себе великим литовським, 
жмудським і руським князем. Цього титулу рані- 
ше його предки не вживали та й не могли вжива- 
ти, бо ті держави завжди мали власних володарів. 


ПРО ТЕ, ЯК РІНГОЛЬТ АЛЬГІМУН- 
ТОВИЧ, ПЕРШИЙ ВЕЛИКИЙ ЛИ- 
ТОВСЬКИЙ, ЖМУДСЬКИЙ І РУСЬ- 
КИЙ КНЯЗЬ, 1219 Р. РОЗГРОМИВ 
НАД НІМАНОМ РУСЬКИХ КНЯЗІВ 


Київський князь Святослав побачивши, що 
литовські князі-поганці поширили свою владу 
в руських князівствах, звільнилися від данини, яку 
віддавна повинні були платити Києву, почав ра- 
дитися з іншими князями, головним чином зі 
Львом Володимирським і Дмитром Друцьким, як 
би то можна повернути Литву в попереднє ярмо, 
котре вона скинула із себе через зруйнування 
руських князівств татарським ханом Батиєм. Тоді 
вони всі три змовилися спільно допомагати собі 
в боротьбі проти Рінгольта Альгемунтовича, щоб 
вигнати його з Новогрудка, Стародуб'я, Карачо- 
ва, Чернігова, Підляшшя і Гродна, давньої вітчизни 
своїх руських князівств, котрі завжди належали до 
Київської держави. Вони взяли також на допо- 
могу кілька тисяч татар у заволзького хана Кур- 
даса, котрий мав зло на Литву за те, що Трой- 
ната Скірмунтович розгромив його вщент над річ- 
кою Окунівкою за Мозером. 

Отже, усі три з великим руським військом та 
татарською ордою вирушили походом на володін- 
ня Новогрудського князівства, що лежать над 
Німаном. 

Великий литовський, жмудський і новогруд- 
ський князь Рінгольт зібрав литовців, жмудів, 
а також своїх русичів, хоча й не зовсім Їм дові- 
ряв, і біля Могильної над Німаном заступив доро- 
гу руським князям... і вдарив з великим криком 
на руські й татарські війська. Вони також, покла- 
даючись на свої сили, сміливо відбивалися. З обид- 
вох сторін зав'язалася жорстока і страхітлива 
битва, котра, як свідчать літописці, тривала від 
світанку до самого вечора. Нарешті бог допоміг 
Рінгольтові й нахилився до Литви: вони розгро- 
мили великі руські й татарські війська, а князь 
Святослав Київський, Дмитро Друцький і Лев 
Володимирський з малою дружиною ледве втекли 
до Луцька. А Рінгольд, захопивши велику здо- 
бич, повернувся до Новогрудка. 


МІНДОФ, МЕНДОЛЬФ, МЕНДОГ 
АБО  МІНДОГОС РІНГОЛЬТОВИЧ, 
ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ, ПОТІМ ЛИТОВ- 
СЬКИЙ, ЖМУДСЬКИЙ І НОВОГРУД- 
СЬКИЙ КОРОЛЬ 


1240 РОКУ 


(ЗГІДНО ПРУСЬКИХ ЛІТОПИСІВ ТА ДЛУГО- 
ША, МЕХОВИТИ, КРОМЕРА І ІН.) 


Рінгольд Альгемунтович.. помер у Новогруд- 
ку. На батьківський престол Новогрудської Русі 
і Великого литовського й жмудського князівства 
вступив його син Міндаугос або Міндоф, котрого 
Меховита називає Мендольфом і Мендогом, а Кро- 
мер -- Міндаком... 

Потім, того ж року, князь Міндагос відпра- 
вив у похід своїх племінників (синів брата) Ард- 


віна або Ердзивіла, Вікунта і Чівцівіла або Тео- 
філа, на завоювання руських князівств... Він на- 
казав їм спочатку йти на Смоленськ, промовляючи: 
«Кожен із вас що здобуде собі на Русі, то нехай 
тримає за уділ й за батьківщину!» З литовським 
військом з тими трьома князями пішло на Русь 
багато жмудів, щоб здобути здобич і розширити 
свої кордони. І пощастило їм у руських краях, 
бо Товцівіл або Теофіл здобув Полоцьк... і став 
полоцьким князем, Вікунт -- вітебським, а Ердзи- 
віл або Ардуїдос -- смоленським і друцьким... 

Отже, ці три брати, литовські князі, оселилися 
у споконвічних руських князівствах... та, щоб 
з'єднати собі підданих, прийняли християнську 
віру за руським або грецьким обрядом. 

Про свого дядька Мендога вони не дбали та не 
признавали його зверхності над собою. Цього не 
міг стерпіти Мендога... і послав своє військо, щоб 
їх підкорити.. Почувши це, полоцький князь Тов- 
цівіл із братом Ердзивілом і з Віконтом обсадили 
та укріпили свої фортеці, а самі, злякавшись ве- 
ликої сили Мендога, утекли до київського князя 
Данила Романовича, прохаючи його про оборону 
і допомогу в боротьбі проти жорстокого дядька 
Міндога. Вони вдалися також за допомогою до га- 
лицького й волинськощо князя Василька... 

Тоді князь Данило Романович, володар і князь 
усієї Русі.. прийняв під захист утікачів, литовсь- 
ких князів, та з галицьким і володимирським кня- 
зем Васильком почав збирати військо проти Мен- 
дога, сподіваючись при такій нагоді й незгоді між 
литовцями відібрати Новогрудськ і решту руських 
князівств, котрі ще держала Литва, та повернути 
Київській державі (як було це раніше), а Литву 
війною по-старому змусити до васальної залеж- 
ності. 

(Князі) послали послів до польського князя 
Болеслава Встидливого й до інших польських 
князів, прохаючи їх.. про допомогу людьми проти 
Литви, але поляки відмовилися, бо були в той 
час жорстоко зруйновані татарами... 

...Данило і Василько послали князя Вікінта, 
племінника Мендога, з великими дарами до Ліф- 
ляндії і до Риги, котрий від імені князя Данила 
..і свого брата Товцівіла... просив допомоги в ліф- 
ляндського магістра Андрія, ..обіцяючи йому від 
свого імені й від імені своїх братів відступити по- 
ловину Жмудської землі та половину Ятвицької 
країни на Підляшшя і заплатити військові витрати, 
як тільки Мендога буде вигнаний з Литви. 

Ліфляндський магістр, побачивши корисну 
справу, обіцяв воювати проти великого литовсько- 
го князя Мендога. 

А (князь) Данило виправив з військом друго- 
го небожа Мендога Товцівіла, полоцького князя, 
для врятування Полоцька, який у той час здобу- 
вало литовське військо Мендога. Коли Товцівіл 
з'єднав свої сили з ліфляндськими німцями, від- 
бив литовські загони, відтяв їх від Полоцька та 
в кількох місцях розгромив війська свого дядька 
Мендога. 

З великою здобиччю і полоненими (Товцівіл) 
з німецьким військом увійшов у Ригу, дякуючи 
архиєпископові й магістру Андріхові за милостиву 
допомогу... 

Також київський князь Данило і князь Василь- 
ко з другого боку готували похід на Литву і здо- 
були Слонім, Волковицьк і Мстибогів у Мендога. 

Почувши це, Мендог стривожився та відпра- 
вив своїх послів до Данила і Василька, прохаючи 
миру. А щоб надійніше одержати перемир'я, по- 
слав їм заложником свого старшого сина Вольсті- 
ніка, котрий пізніше прийняв руську віру й постриг- 
ся у ченці. Але Данило з Васильком, не прийняв- 
ши і не вислухавши послів, вирушили з військом 
під Новогрудок, а сина Мендога Вольстініка віді- 


слали до ФСлоніма, послів -- до Волковиська, де 
тримали їх під вартою. Самі ж від Новогрудка 
пішли до Здзитока, захопили дуже багато литовсь- 
ких замків, обсадили їх русичами та повернулися 
до своїх князівств. 


ПРО ПОДВІЙНУ КОРОНАЦІЮ НА 
КОРОЛІВСТВО РУСІ ДАНИЛА РО- 
МАНОВИЧА, КИЇВСЬКОГО, ГАЛИЦЬ- 
КОГО, ВОЛОДИМИРСЬКОГО КНЯЗЯ 
1246 Р. А ПОТІМ 1253 Р. 


По смерті князя Романа, котрий загинув у бит- 
ві з поляками під Завихвостом, частина руських 
князів покликала на Галицьке князівство Коло- 
мана, сина угорського короля Андрія, котрого 
угорські єпископи коронували на Галицьке або 
Галатське і Володимирське королівство. 

Але руський князь Мстислав Хоробрий, муж 
великої доблесті, не міг довго терпіти чужинця 
угорця у Руській державі, зібрав (військо) і під 
Галичем розбив дощенту Коломана та разом із 
ним угорські й польські війська. Потім самого Ко- 
ломана обліг у Галичі і, здобувши замок, схопив 
його з жінкою Соломкою, польською княжною, 
та цілий рік тримав у в'язниці під вартою, аж по- 
тім батько, угорський король Андрій, визволив їх 
з руського ув'язнення за певними кондиціями. 

А коли потім третього року Коломан захопив 
Галич, володар Руської держави Данило Романо- 
вич удруге вигнав Його З нього. 

І коли третій раз батько Андрій впровадив 
Коломана на Галицьке королівство, панував він 
у ньому недовго, бо через три роки помер, мабуть, 
отруєний, а Галицьке князівство і причину для 
внутрішніх воєн залишив руським князям. 

З 1225 р. угорські королі остаточно втратили 
Русь, хоча ще довго їхні нащадки називали себе 
королями галатськими і лядомерськими, тобто 
галицькими й володимирськими. 

Данило Романович й інші руські князі, за- 
охочені частими перемогами над угорцями й по- 
ляками, з'єдналися з литовцями та безконечни- 
ми нападами турбували Польщу. 

Данило Романович, який після здобуття Га- 
лицької землі був наймогутнішим серед руських 
князів, підкорив собі інших руських князів та 
зробив із них васалів, які йому противилися (од- 
них війною, інших приєднав добровільно) і став 
могутнім володарем майже всієї Південної Русі... 
А щоб піднести ще більше свою повагу, силу й сла- 
ву, він задумав відновити Руське королівство й не 
лише з галицьким та володимирським титулом, 
котрим тільки називав себе угрин Коломан, а праг- 
нув бути королем або царем... усієї Русі, 1240 року 
він відправив послів на консиліум до Люгдуна 
(як пише Длугош і Меховита у кн. 3, розд. 52, 
с. 142 ії Кромер у кн. 9), прохаючи римського папу 
Інокентія ГУ, щоб він коронував його на руське 
королівство, обіцяючи відректися від грецької віри 
та на всіх своїх землях запровадити римську віру 
і підпорядковуватися римській столиці. Крім того, 
він обіцяв постійно обороняти перед татарами 
християнські князівства й землі.. Папа, вбачаючи 
в цьому корисну справу, послав для цього легатів 
апостольської столиці абата Опіза з Мезана й ма- 
денського єпископа. Вони 1246 року, прибувши до 
Києва, з великою урочистістю та належними це- 
ремоніями помазали і коронували на руське коро- 
лівство князя Данила. Від цього їх відмовляли 
польські єпископи, особливо краківський єпископ 
Прандота, мотивуючи це непостійністю і хитрістю 
Данила, що потім підтвердилося. Бо, одержавши 
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корону й ставши королем усієї Русі, (Данило) 
залишився по-давньому при грецькій вірі (зане- 
хаявши римську) і замість того, щоб боронити 
християн від татарів, сам їх посилав до Польщі 
зі своїми гетьманами й литовцями, З небожем 
Сварном і литовським королем Мендогом. 

Довідавшись про це, папа Інокентій ГУ 1252 р. 
послав до (Данила) удруге згаданого легата апос- 
тольської столиці Опіза з Мезана, котрий узяв із 
собою краківського єпископа й інших польських 
єпископів, які у Дрогичині знову коронували Да- 
нила та взяли від нього присягу, що він сам і весь 
руський народ повинен відректися від грецьких 
обрядів і вірно та щиро виконувати обряди рим- 
ської церкви. (Про це пише Длугош і Меховита 
у розд. 53, с. 161). 

Збереглися також листи руського короля Да- 
нила у «Хроніці..» Длугоша, які він писав до па- 
пи Інокентія .. а також лист папи до Данила... 

Помер руський король Данило 1266 р., зали- 
шивши після себе двох синів: Льва, котрий вбив 
литовського князя Войселка, та Романа, котрий 
допомагав із руським військом польському монар- 
хові Болеславові Встидливому в боротьбі проти 
куявського князя Казимира. На синах Данила 
й закінчився титул руських королів. 

Руський король Данило, уклавши мир та з'єд- 
навшись із литовським королем Мендогом, по- 


ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ: 


нашому пораднику -- обласному архітекторові М. 
П. ЛАСІЙЧУК, меломан: 


публікації. 
тирадянським мітингом»... 


но, Україно!» І це прекрасно! 


І. ДОПИТЛИВИЙ, поліграфіст: 


В. О. МАЛОСИЛКО, м. Київ: 


ФФФФФФФФФФФФФФФФ.ФФФФФ-ФФФФьФФФФФФффффФФ---ф--ф--фь--» 


деяких вчених московитів. 


т?тФФФФФФФФФФ. 


47?п 


Д. В. КУЛЬЧИЦЬКИЙ, с. Кульчиці Самбірського району Львівської області: 


У рідному селі Петра Сагайдачного споруджується пам'ятник славетному козацькому гетьманові. Ви- 
словлюємо щиру подяку всім, хто перейнявся нашою ініціативою і допоміг у цій многотрудній справі, зокрема колек- 
тивам Дрогобицького підприємства електромереж (директор М. В. Валюх, голова профкому В. Г. Млічко, головний 
бухгалтер С. І. Малиняк; 3,5 тисячі крб.), Самбірського СПМК -- 7 (начальник С. Ї. Рапко; 3 тисячі крб.), Самбір- 
ського МРБУ (начальник Б. Л. Москв'як; 2 тисячі крб.), Самбірської православної церкви (декан о. Голод; 2 ти- 
сячі крб.), Коломийського м'ясокомбінату (300 крб,), Берестянської НСШ, що на Самбірщині (100 крб.), а також 
М. Федику. 


Фестиваль «Червона рута» став справді великою подією у нашому культурному житті. Однак засмутили деякі 
В одній з них земляк славного Івасюка назвав «Червону руту» «націоналістичним шоу», «ан- 
Що тут скажеш? Цього свята чекало не одне покоління українців. Не перемоги і не призи 
визначали головну мету фестивалю, який розкрив нам цілу панораму молодіжних жанрів, засвідчив невмирущість 
української пісні, співучість української мови. Свіжо і природно звучала слобожанська вимова, галицькі діалекти, але... 
незмінна увага була прикована до співаної правди» -- гостросоціальної сучасної пісні. Довів свою життєздатність 
мобільний і публіцистичний український рок... Окрім явних лідерів (В. Жданкін, В. Морозов, А. Панчишин, Т. Курчик, 
А. Миколайчук, групи «Кому вниз», «Брати Гадюкіни») сподобались також луцька «Незаймана земля», київський «Зимо- 
вий сад», закарпатський «Край», Дніпровська «Воля», а мене особисто просто вразила В. Врадій. Може мені приви- 
ділось, але під час рефрену «За тобою, Морозенку, вся Вкраїна плаче!» Вікторія плаче, і разом з нею плакав я... 
Бо є за чим!... Не всіх захоплює, що фестиваль супроводжувався використанням національної символіки, не всі 
правильно зрозуміли чудову пісню про НРУ, але абсолютна більшість дружно вторила Тарасові Петриненку: «Украї- 


-- З чиєї важкої руки був пущений під ніж тираж книжки «Ансамбль вулиці Руської»? Коли дістане змогу при- 
дбати цей ошатний путівничок масовий читач? За чий рахунок буде здійснено «перевидання»? 


АДРЕСУЄМО ВАШЕ ЗАПИТАННЯ ВИДАВНИЦТВУ «КАМЕНЯР». 


Журнал «Наука и религия» (Ко 10 за 1989 рік) заінтригував обивателя повідомленням про створення «Совета по 
научно-организационной подготовке издания к 2000 году «Русской знциклопедим»... 
сав дещо про шовіністичні забаганки О. М. Трубачова та іже з ним. Посадові особи гідно оцінили правофлангового 
«обрусения» і призначили його головою «Совета..» Не перевелися впливові дяді, наскрізь просякнуті мертвотним 
духом «единой и неделимой»! Ось що глаголить генеральний директор культурного центру «Русская знциклопе- 
дня» Л. Г. Бистров: «В силу ряда исторических причин забьть истоки русской государственности в так назьваємой 
«Червоной» Руси (Вольнь, Галиция) и в Подолье, исконньх центрах русской государственности и культурні» 
(стор. 34). Ось так, шановні галичани! Загарбали ви у Трубачова і К" їх «исконнье центрь», називаєте себе україн- 
цями, приблуди, випхали «исконньх» на Північ у «так звану» Московію, а останнім часом знахабніли до решти, 
проголосивши українську мову державною в «йсконньх центрах русской государственности и культурь»... 
шокує вас імперська ненаситність? А мене -- ще й прозора завуальованість: «в силу ряда мисторических причин»... 
Назвали б горе-вчені ці причини: революцію 1917 року, яка й унеможливила називання українських, фінських, біло- 
руських земель «исконно русскими». Привид «единой и неделимой» досі блукає у затьмареній імперській свідомості 
трубадурів конфронтації. Свого часу академік Д. Лихачов пропонував українське слово «руський» передавати ро- 
сійською «русский», але такі відтінки значень слова «русский» зовсім не цікавлять сучасних москвофілів, в т. ч. 


НА ЖАЛЬ, БЕЗСОРОМНЕ СПЛУТУВАННЯ СЛІВ «РОСІЙСЬКИЙ» І 
ТОТАЛІТАРНИХ КОМПЛЕКСІВ, БРУДНОЇ ПОЛІТИЗАЦІЇ НАУКИ. ЗАМОВЧУВАННЯ, ПЕРЕКРУЧЕННЯ, ЗЛО- 
ДІЙСЬКИЙ ПАРАЗИТИЗМ ТА ІНШІ ХВОРОБЛИВІ ВІДХИЛЕННЯ ВІД ІСТОРИЧНОЇ ПРАВДИ ПОВИННІ БУТИ 
ПОДОЛАНІ ЇХ АПОЛОГЕТАМИ. ЗАВДАННЯ УКРАЇНСЬКИХ НАУКОВИХ УСТАНОВ -- ВІДТВОРИТИ ОБ'ЄК- 
ТИВНУ КАРТИНУ НАШОГО БУТТЯ, ВІДСТОЯТИ КУЛЬТУРНУ СПАДЩИНУ РІДНОГО НАРОДУ! 


ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ-ФФФФФФФФФФФФФФФ-ФФФ-Ф-ФФ-Ф.ФФУФФФ-ФФФ--ь 


слав з ним свого племінника (сина сестри) Свар- 
на або Сварнира на руйнування Мазовії. Таким 
чином, Мендог з литовцями, а Сварно з русича- 
ми, з'єднавши разом свої війська, у ніч перед 
святом Івана Хрестителя 1262 р. через ліси й пу- 
щі мовчки вторглися до Мазовії. Несподівано во- 
ни зустріли мазовського князя Семовіта із сином 
Конрадом, який з усім своїм двором безпечно 
мешкав на фільварку Яшовськ або Язддов. Там 
небіж Данила Сварно власноручно зітнув голову 
князеві Семовітові, ...а сина його Конрада ... Мендог 
залишив живим і потім того ж року звільнив його 
за викуп. Русичі й литовці, розпустивши свої за- 
гони, вздовж і впоперек жорстоко спустошили 
Мазовію.. Мазовська шляхта зібралася з селя- 
нами в селі Длугоседлі й сміливо вдарила на ли- 
товців і русичів, але.. в бою з ними були перемо- 
жені та розбиті. Після перемоги русичі та литов- 
ці зруйнували всі землі Мазовії та більшу частину 
Куявії і повернулися без опору до своїх країн із 
великою кількістю, майна, стад (худоби) й іншої 
здобичі. 

Наступного року литовці й русичі... знову 
вторгнулися до Мазовії, ..переправилися через 
Віслу і спустошили Ловицьку землю... та з вели- 
кою здобиччю швидко повевнулися до своїх країн... 


З польської переклав Роман ІВАСІВ 


ФФФФФФФФФФФФФФФФ-ФФФ-ФФФФФЬФФФФФФФФФФФФ-ФФФФФФФФФффффффФффффьф» 


Часопис «Вітчизна» вже пи- 


Кажете, 


«РУСЬКИЙ» -- ТОЧНЕ ВІДЗЕРКАЛЕННЯ 


» ТОФФФФФФФФФФУФУФ-Ф-Ф-Ф-ФьфФьФФ---ФЬфФ-фьфФьфьфьфФьфьфьфьфьфьфьфь 





ЛАРИСА 


ИлЛЯ г СЛОЧІС 


КРУШЕЛЬНИЦЬКА 


РУБАЛИ ЛІС... 


СПОГАДИ ГАЛИЧАНКИ 


Після родинної трагедії мама майже ніколи 
не розмовляла зі мною про Квятківку. Але якось 
удалося почути від неї: «Дім Крушельницьких на 
Квятківці був домом любові...» Біля діда жили 
мої батьки і я, стрийко Тарас із дружиною 
Стефанією, тітка Влодзя, стрийки Богдан, Остап, 
небіж дідуня Юліан Дорош, а також, час від 
часу, друзі по перу -- Авенір Коломиєць, Юрій 
Косач, різні знайомі. 

Всі Крушельницькі, окрім бабусі, були дуже 
високі. Дідуньо тоді вже посивів, інші були блон- 
динами (один Богдан темноволосий). Обличчям 
діти були схожі радше на бабуню, довгообразими 
і синьоокими. 

Тарас -- найвродливіший з усіх синів діда Ан- 
тона. Пригадую, як у 50--60 роках, під час перших 
виїздів до археологічних експедицій, траплялося 
зустріти старших вчительок, або, скажімо, попадів 
на якійсь старій парафії. Довідавшись моє прі- 
звище, вони покривалися легким рум'янцем і пи- 
тали: «А Ви часом не родина Чачі Крушельниць- 
кого?» (Чача -- студентське прізвисько і літератур- 
ний псевдонім стрийка Тараса). І скільки було 
захоплення у спогадах! За професією Тарас -- 
філолог-германіст, але одночасно був великим енту- 
зіастом хорового співу, організував хорові колекти- 
ви у Львові, малих містечках і селах Галичини. 
Він чудово володів скрипкою і нерідко акомпану- 
вав на ній. Веселий, життєрадісний красень-хло- 
пець, він приваблював людей, і вони радо з ним 
спілкувалися. 

Не маючи змоги працювати в якійсь установі, 
Тарас Крушельницький дуже багато робив приват- 
но, зокрема перекладав англійських і німецьких 
авторів. Випустив дві книжечки: «На тихих во- 
дах» -- гумористичне оповідання про подорож 
пластунів від Жовкви до Луцька влітку 1930 
року -- і «Будуємо галицький пантеон» -- збірник 
повістей-памфлетів, де об'єктом сатиричного натис- 
ку були М. Рудницький, О. Назарчук і Д. Дон- 
ЦОВ. 

Дружина Тараса -- Стефанія -- оповідає, що 
вперше побачила свого чоловіка у дворі «Україн- 
ського академічного дому», де збиралися пред- 
ставники різних політичних партій на мітинги. 
Тарас дуже гаряче й гарно виступав від ради- 
калів. Тоді ще не було закону про мітинги, 
демонстрації і спецроти, але ентузіасти розгонів 
громадянських зборів уже водилися: польські сту- 
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денти, корпоранти в рогатівках люто напали на 
присутніх. 

Невдовзі Тарас і Стефа познайомилися особис- 
то, на концерті відомого співака Михайла Голин- 
ського. 

У 1929--1932 роках стрийко сидів у «Бригід- 
ках», тітка Стефа приносила йому передачі. Під 
тюремними стінами вона познайомилася з дідом 
Антоном і з бабунею Марією. 

Після виходу Тараса з тюрми молоді одружили- 
ся. Однак Стефа не могла вчитися у Львові. Дідо 
порадив невістці продовжити географічні студії 


У Краківському університеті. Так вони постійно 


мандрували, Тарас і Стефа, між Краковом і Льво- 
ВОМ. 

Тарас і Стефа... Кілька років тому мене неспо- 
дівано відвідала моя няня з Квятківки -- Юля. 
Вона багато оповідала про службу у Крушель- 
ницьких, яка, як я зрозуміла, у демократично 
настроєній сім'ї не була надто важка. Оповідала 
про різні кумедні моменти, що виникали раз у раз 
з вини хлопців. Але основне місце в її спогадах 
займала молода сім'я стрийка Тараса. З яким за- 
хопленням розказувала вона, як стрийко ставав 
уночі, робив каву та канапки, щоби, не дай Боже, 
дружина не зголодніла... «Я за все життя не ба- 
чила, щоби хтось так любив свою жінку, як Та- 
рас!» -- вигукувала няня Юля. 

Мені здається, що любов і повагу до жінок 
дідуньо зумів виховати у всіх синів. Можливо, 
тому, що жінок у домі було завше менше. Але 
насамперед тому, що вони справді на це заслуго- 
вували. 

Згадати хоча б тітку Володимиру. 

У 20-х роках тітка Влодзя училася і закінчила 
Віденський медінститут, мала там вийти заміж за 
лікаря, серба Душана фон Дерндарського, але чо- 
мусь відмовилася від цих планів. 

На хвилину відірвуся від спогадів про неї 
і розповім одну історію, що пов'язана з лікарем 
Дерндарським, яку, крім мене вже, мабуть, ні- 
хто тепер не знає. Подруга Володимири, Євдо- 
кія Калитовська, навчалася тоді в сільськогос- 
подарській школі в Обербаху під Віднем. Нев- 
довзі, однак, вона її чомусь покинула і поверну- 
лася до Балинців біля Коломиї, де її батько 
був священиком. У Душана, який завдяки Влодзі 
також  приятелював з Євдокією, 3 невідомих 
мені причин залишилося листування між Василем 
Стефаником і Євгенією Калитовською, мамою 
Євдокії. Євгенія Калитовська, з дому Габорак, 


121 


була довголітнім кореспондентом славетного ук- 
раїнського письменника, який, за словами його 
сина Семена Васильовича, «любив ту Калитовську 
до безпритомности». Листування так і не знай- 
шлося. Доля порозкидала учасників цієї історії 
у різні сторони світу. 

Але повернемося на Квятківку. Тета Влодзя, 
за спеціальністю дерматолог, постійно робила 
якісь експерименти. В її кімнаті все було за- 
ставлено тарілочками і пляшечками з мазями, 
кремами, які вона сама готувала для лікування 
шкірних хвороб. Цими мазями тета вилікувала 
багатьох гуцульських дітей. Коли ми виїжджали 
в гори, на неї вже чекали численні пацієнти. 

Як і всі Крушельницькі, Володимира добре 
писала. Нерідко вона завершувала переклади, 
розпочаті братами, коли хтось із них мусив від- 
сидіти в тюрмі. Так було із гротеском Артура 
Шніцлера | «Зелений какаду», переклад якого 
розпочав Тарас. П'єса друкувалася у «Нових 
Шляхах», вийшла окремою книжкою у 1931 році. 

Не залишалася Володимира Крушельницька 
осторонь від громадського життя, благодійних 
товариств, вечорів молоді, просвітницької діяль- 
ності. Особливо турбувала її боротьба з пияц- 
твом. Серед тетиних паперів зберігся «Статут 
товариства лікарів-абстинентів у Польській Рес- 
публіці», прийнятий 7 жовтня 1930 року на з'їзді 
невропатологів і психіатрів у м. Лодзі, де вона 
була делегатом від лікарів Західної України. 

«Метою Спілки є: 

а) поширення ідей абстиненції або стри- 
маності у вживанні алкоголю серед лі- 
карів; 

6) згуртування лікарської громадськості 
для боротьби проти алкоголізму в суспіль- 
стві. 

п. 3. Для досягнення мети, 
у п. 2, Спілка прагнутиме: 

а) подолання надуживання і вживання ал- 
коголю серед лікарів; 

6) подолання вживання алкоголю як лі- 
кувального засобу; 

ц) зосередження і проведення роботи 
наукової, ідеологічної та інструкційної у 
царині боротьби з алкоголізмом; 

д) втягнення усієї лікарської громадськості 
до активної участі в суспільній боротьбі 
з алкоголізмом; 

е) співпраця з організаціями та устано- 
вами, громадськими і державними, що 
проводять боротьбу з алкоголізмом; 

ф) закладення установ для досягнення 
означеної вище мети..» 

(ЦДІА у Львові.-- Ф. 
Спр. 163.-- Арк. 27). 

Тітка також була серед редакторів журналу 
Українського протиалкогольного товариства «Від- 
родження», що виходив у Львові, починаючи з 
1928 року. 

«Абстиненція сама по собі -- це наче б якась 
релігія, якою підставою є шкоди, спричи- 
нені алкоголізмом, та надія, що одиниця, 
вільна від налогів, зберігає своє здоров'я, 
етику і добробут, стається повновартісна, 
свідома і під кожним оглядом твереза. На- 
род, який складається з таких одиниць, 
стає фізично сильний, морально відпорний, 
двигається економічно та перестає бути 
предметом матеріального та політичного ви- 
зиску других. Зокрема ми, українці, віримо, 
що тверезість промостить нам шлях до 
кращих днів та дозволить нам осягнути 
повну незалежність. Маючи такі переконан- 
ня, відродженці ставлять тверезість вище 
всяких партійних переконань, зглядно до- 


означеної 


361.-- Оп. 1.- 
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Володимира Крушельницька. Львів, 1932 рік. 


магаються, щоби кожна партія і політич- 
ний напрям вставили стриманість у свою 
програму. Ми хочемо, щоби всі партії і всі 
не скупчені в партіях українці були тверезі, 


а не вистачає нам, що нашу ідеологію 
признає одна партія чи один відлом гро- 
мадянства». 

(Шкідлива  політика.-- Відродження.-- 


1933.-- Чч. 4--5.-- С. 51.) 

«Життя -- повне змагань, повне нових 
стремлінь, жива участь у розбудові гро- 
мадського життя ладна успокоїти людину 
краще від наркотика. 

Треба тільки навчитися добачувати красу 
і цінність у всіх життєвих проявах, навіть 
у боротьбі з невзгодинами, а це дасть упоєн- 
ня удесятеро сильніше від алкоголю, бо 
постійне, непроминаюче, яке не залишає по 
собі несмаку, отупіння, пригноблення, як це 
завсіди буває після похмілля». 
(Крушельницька В. Товариське життя без 
алкоголю.-- Відродження.-- 1930.-- Чч. 
7--9.-- С. 92.) 

Богдан Крушельницький у моїй пам'яті зали- 
шився як найбільш серйозний. Він студіював у 
Празі агроекономіку в Українській господарській 
академії (Подебради) і Карловому університеті. 
Його конспекти, що збереглися в історичному ар- 
хіві, повні економічних викладок і агрономічної 
інформації. Студентом хлопець не губив часу: 
розробляв економічні моделі, написав товстелезний 
(300 сторінок) підручник із математичної економі- 
ки, налагодив зв'язки з багатьма відомими вченими. 
Зокрема в Радянському Союзі -- з професором 
Тимірязевської академії Миколою Дмитровичем 
Кондратьєвим. Він запрошував стрийка Богдана 
на роботу до Москви, розвивав перспективи сіль- 
ського господарства у СРСР. З того нічого не 


вийшло. У 1932 році Кондратьєва судили за наукові 
переконання. Пройшовши геєну сталінських табо- 
рів, він загинув у 1938 році. Про судилище над 
ученим Богдан довідався щойно по приїзді до 
Харкова. Плани вимріяної сільськогосподарської 
кооперації (побудовані, зауважу, на фальшивій 
сталінській статистиці, якою стрийко так довірливо 
оперував в економічних оглядах «Нових Шляхів») 
розбилися у колгоспі під Харковим... 

Ще у Празі Богдан познайомився і одружився 
з дочкою професора університету Наталією Мель- 
ник. Їй шдобре велося, росла в середовищі 
празької «золотої молоді». Коли сімнадцятирічне 
дівча приїхало до Львова, бабуня її одразу прийня- 
ла і полюбила. Наталя була дуже приваблива, 
з великими очима і дещо східним типом обличчя. 
Вона була повною протилежністю флегматичному і 
спокійному Богданові, що служило вдома приводом 
для постійних кпин і жартів з боку інших хлопців. 

Наймолодший стрийко -- Остап, або, як його 
називали близькі -- Пушко, ще вчився у гімназії. 
Подібно до стрийка Тараса Пушко мав веселу 
вдачу, що найбільше подобалося мені. Він під- 
кидав мене попід стелю, ховав, а потім примушу- 
вав інших шукати, учив різних фокусів. «Немож- 
ливо витримати з цими дурійками»,-- бралася 
за голову змучена після лекцій мама, але ніхто 
не звертав на неї уваги. 

Хто знає, ким би став у майбутньому Остап 
Крушельницький? Він дуже цікавився кіномистец- 
твом. У 17 років уже друкувався у журналі «Кіно». 
Аж дивно, наскільки поважно й розумно трактував 
він уже тоді роль документального любительського 
кіно у фіксації історії. 

Окремі його замітки появлялися і в журналі 
«Світло і тінь», одним із редакторів якого був небіж 
по сестрі діда Антона -- Юліан Дорош, відомий 
уже тоді фотограф і кінооператор. 

Родичі Ю. Дороша мали свій будинок у с. Се- 
менівці під Городенкою і там мешкали, а він майже 
весь час жив у нас на Квятківці. Студіював на 
університеті філософію. Я навіть тоді не знала, що 
«вуйко Юрко» не є мені рідним стрийком. Після 
арешту дідуня і конфіскації «Нових Шляхів» у 
1932 році молодий 23-річний Ю. Дорош узяв на 
себе редакторство журналу «Критика». 

Як я уже згадувала, серед квятківчан були 
і дідові співробітники по журналу «Нові Шляхи». 
Я чомусь найкраще пригадую Авеніра Коломийця 
і Юрія Косача. Коломиєць -- ще тоді студент 
Варшавського університету -- писав багато кри- 
тичних статей, модерні вірші, драми. Він усе сидів 
у кабінеті діда або у вітальні. Авенір не був надто 
товариським, зокрема зі мною, і я злосливо за- 
являла: «Не хочу, щоби тета Влодзя женилася 
з тим Авою». Але тета, мабуть, також цього не 
хотіла. 

Юрій Косач, родич Лесі Українки, також тоді 
починав свій шлях у літературу, писав вірші та 
прозу. Особливо мені запам'яталося уже пізніше 
прочитане його оповідання «Чарівна Україна», де 
з надзвичайною силою показана психологія німця- 
окупанта на Україні у час Першої світової війни. 
Його ранні твори дуже багаті на гарну мову, 
поетичні, але, на жаль, мало знані сучасному 
читачеві. За родинними переказами саме Ю. Косач 
запропонував назвати мене Ларисою. У Галичині це 
ім'я було тоді рідкісне. 

Дмитро Бандрівський колись сказав мені своїм 
трохи флегматичним голосом: «Ви знаєте, Ларисоч- 
ко, у Вашого діда була вдома кузня. Кузня та- 
лантів. Шкода, не всі це цінили». 


. з з 


Хоч як бувало скрутно і важко, але в нас не 
переводилися гості. Серед них, звичайно, було не- 





Остап Крушельницький. Львів, 1934 рік 


мало дуже цікавих людей. Незважаючи на досить 
різні політичні погляди, вони мирно поміщалися 
за різьбленим гуцульським столом у вітальні. 

Насамперед це були поважні панове, яких я 
мало пам'ятаю, бо це були «гості дідуня і бабці». 
З листування видно, що відвідували дідуня члени 
кооперативу «Нові шляхи», політичні діячі, зокре- 
ма Кирило Студинський, Кость Левицький, Ми- 
хайло Рудницький. Дехто відійшов від журналу 
й кооперативу, але до діда приходив далі. Від Се- 
мена Васильовича Стефаника, Степана Васильо- 
вича Щурата, Миколи Філаретовича Колесси знаю, 
що вони з батьками не раз бували на Кавятківці. 
Семен Васильович пригадував, що незадовго до 
виїзду на Україну Крушельницьких він декілька 
разів приїздив зі Снятина, де працював конціпієн- 
том в адвоката Ганкевича і привозив уже досить 
слабого батька. На вокзалі брали фіакра і їхали 
на Квятківку. 

Гостювала в нас часто відома музикознавець 
Софія Лісса. Я не можу сказати, чи працювала 
вона тоді в консерваторії і як врятувалася під час 
німецької окупації, але по війні вона стала в ПНР 
уславленим критиком-музикознавцем. Вийшло ба- 
гато її книжок з історії та теорії музики. У 30-і 
роки вона досить близько зійшлася з мамою і дру- 
кувалася у журналах, що їх видавали Крушель- 
НИЦЬКІ. 

Приятелем родини, зокрема тети Влодзі, була 
доктор Софія Парфанович. Про цю надзвичайно 
цікаву жінку нині мало хто знає. А була вона 
найбільш відомим лікарем-гінекологом у Львові. 
Слава і вишукана клієнтура (не одна світська 
дама польського міжвоєнного Львова прагнула 
бути її пацієнткою) не відсунули її від основ- 
ного обов'язку -- вона вилікувала тисячі наших жі- 
нок від тяжких захворювань, була відомим гро- 
мадським діячем, допомагала в редакції «Нових 
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Шляхів» і «Відродження», давала багато цінних 
порад у жіночому журналі «Нова Хата», видала 
велику книжку «Гігієна жінки», що не має анало- 
гів у нашій медичній літературі. 

Цікавою і неординарною гостею була мистец- 
твознавець Софія Вальницька. Вже після війни, 
у 50--60-х роках, вона завідувала Будинком народ- 
ної творчості у Львові (хоча це її мало харак- 
теризує, у нас таку посаду спокійно займали люди, 
дуже далекі від мистецтва). С. Вальницька від- 
значалася енергією, розумом, фантазією, непересіч- 
ним смаком, багато писала. Мама мені раз при- 
зналася, що єдина жінка, до якої вона ревнувала, 
це власне Софія Вальницька. 

Атракцією для мене були нечасті візити (біль- 
шість їх пам'ятаю уже з кінця 30-х років) ще 
однієї Софії -- Яблонської. Унікальна жінка-ман- 
дрівник, вона в 30-і роки від якоїсь французької 
кінофірми об'їздила весь світ -- до найглибших 
диких закутків. Її географічно-етнографічні книжки 
були бестселерами серед галицької громадськості. 

Квятківку відвідували і дещо «лівий» Михайло 
Рудницький з дружиною Мартою Олесницькою 
(приятелькою моєї мами ще з віденських часів), 
і Антін Рудницький, далекий від політики, заглиб- 
лений лише у справи музики, і Мілена Рудниць- 
ка, голова «Союзу Українок», виразно націоналіс- 
тичного напрямку. Мілена, досвідчений публіцист 
і активний політичний діяч, була найбільшим 
опонентом діда Антона. На шпальтах газет, жур- 
налів, на всіляких «зборах вони не раз ламали 
полемічні списи. В сатиричному журналі «Зиз» 
можна було побачити численні карикатури на діда 
Антона й на Мілену Рудницьку. Одна з них 
зображала, як Рудницька б'є на голові Крушель- 
ницького вазонок із квітами! І все ж, коли Мілена 
Рудницька бувала у Львові, вона заходила до нас. 
Мабуть, тоді не було прийнято поривати особисті 
стосунки через політичні погляди. Кожен мав право 
вільно висловлювати свою думку. 

Така вже склалася традиція, що після ма- 
миного концерту, якщо він відбувався у Львові, 
більшість друзів і знайомих приходила до нас на 
урочисту вечерю. Бабця пописувалася тоді своїми 
кулінарними здібностями (смак «печені на дико» 
з бурачками відчуваю донині, ніхто не вмів її так 
готувати, як бабуня!) ШПриходили музиканти З 
Інституту ім. Лисенка, іноді -- заїжджі з Варшави, 
Кракова, з Відня чи Праги. Якось побував у нас 
піаніст світової слави, найвідоміший у 30-х роках 
повсюди, у тому числі й у Радянському Союзі -- 
Егон Петрі. Після закінчення Віденської консер- 
ваторії мама студіювала в нього на так званих 
концертних курсах «майстерштік». З листів до 
мами і характеристики, яку він від себе послав 
до Інституту ім. Лисенка, відчувається дуже тепле 
ставлення учителя до своєї учениці. В листі від 
12.УП.1931 він пише: «Я надіюся, що ми ще 
колись зустрінемось, бо таких учениць, а влас- 
тиво мушу сказати -- колег -- знаходимо дуже 
рідко...» 

Найчастіше відвідували нас мамині друзі з 
Інституту -- Нестор Нижанківський ії Микола Ко- 
лесса. Нестор Нижанківський, тоді ще молодий, 
завжди зі мною бавився і був для мене 
«вуйко Пес», бо чудово наслідував гавкіт різних 
собак. «Вуйко Пес» присвятив мені одну зі 
своїх композицій в альбомі для дітей, - «Та- 
нець ляльки»,-- і так і надписав: «Від вуйка Пса». 
Микола Філаретович Колесса, значно тихіший, 
спокійніший, менший зростом за контрастом 
отримав прізвисько «вуйко Кіт». 

Контакти в середовищі інтелігенції дозволяли 
вести активну громадську роботу. Так, зі слів 
Миколи Філаретовича Колесси мені відомо, що 
в 1932 році по Львову поширювалась антивоєнна 
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Юліан Дорош у польовому спорядженні з фотоапаратом. 
Львів, 1929 рік. 


відозва  («Відозва Шіллера»), ініціатором якої 
у всесвітньому масштабі був Ромен Роллан. Га- 
рячими агітаторами її ідей стали Крушельницькі. 
М.Ф. Колесса пригадав, що підписався під ві- 
дозвою (так само, як і Марія Дем'янівна Деркач), 
власне, під впливом мого батька. Такі дії не 
завжди щасливо закінчувалися. Одного разу, 
прийшовши в інститут, мама і Микола Філаре- 
тович дізналися, що їх звільнено з роботи. На 
початку 30-х років, у період кризи і шаленого 
безробіття, це була катастрофа. Якось (старан- 
нями Станіслава Пилиповича Людкевича) усе 
владналося. 

Страх не лишав їх ніколи, але вони не здавали- 
ся, навпаки -- прагнули діяти організовано. На- 
приклад, 1934 року склався Союз українських 
професійних музик (СУПРОМ), де вже говорило- 
ся, про порядок оплати всіх музикантів-членів 
СУПРОМУу (солістів, акомпаніаторів, диригентів) 
за концерти, приватні лекції, проби хору і т. ін. 
Складено було план діяльності, де на першому 
місці стояла пропаганда української музики 
(статтями, лекціями, виступами по радіо). 

В листі до мами Станіслав Людкевич жалівся, 
які він мав труднощі з друкуванням рецензії 
на її концерт: 

«.Мені сказав п. Мудрий, що Німчук 
уже написав перед тим свою рецензію 
і зложив у друкарні... і що рецензія майже 
покривається з моєю. А се неправда, бо 
його рецензія повна всяких  нонсенсів, 
і я з нею не хочу мати нічого спільного. 
Я, в виду сего, мусив рецензію мою по- 
містити деінде, а що в «Раді» вже була 
рецензія п. Кудрика, я дав її до «Нового 
Часу», де вона, однак, мусила бути трохи 
скорочена, бо в числі святочнім уже не 


було місця. Ось і маєте наші галицькі від- 
носини. Але ви мусите до них поволі 
звикнути...» 

(Приватний архів автора). 

ІТ мама звикала. 

Крім уже згаданих, нас часто відвідували 
приятелі батька -- група з «лівих» художників, 
митців, об'єднаних навколо створеної ним органі- 
зації ЗУМО (Західноукраїнське мистецьке об'єд- 
нання). Ці люди і після від'їзду батька в Ра- 
дянський Союз не раз підтримували маму мо- 
рально. 

Найчастішим гостем був Святослав Гор- 
динський, ілюстратор обкладинок «Нових Шляхів», 
батькових творів. Роботи його репрезентують ціка- 
ві новочасні мотиви. 

«Любуючись у твердих та окреслених 
формах, графіку він полюбляє, свідомий то- 
го, що вона вимагає дисципліни на сто від- 
сотків того, що автор хоче сказати. З того 
погляду до його кращих графік із того часу 
треба зачислити перш усього його окладинки 
до книжок «Схід і Захід», «З розмов з 
Гофмансталем», «Спір за мадонну Сільвію», 
«Бурі і вікна», «Екслібрис», «Зелений ка- 
каду», «Лірика», «Заграви» та інші (м. ін. 
відкинені ініціали до «Книги знання» Ук- 
раїнської загальної енциклопедії)... Книж- 
кова графіка Гординського, що з'явилась у 
Галичині після історично-народницького ет- 
нографізму учнів Нарбута, які прищепили 
галицьким «національноукраїнський» вигляд, 
увійшла на ринок, не узгляднюючи цих ви- 
мог епігонів народництва, що проявлялося 
у бароккових орнаментах, квітках і просто 
вишивках українського давнього мистецтва. 
Гординський, відразу спрецизувавши своє 
відношення до книжки по-модерному, почав 


Святослав Гординський. Обкладинка до книжки Ю. Косача. 


ЮРІК, МІ 








Святослав Гординський. Обкладинка до п'єси Артура Шніцлера 
в перекладі Володимири Крушельницької 
силоміць переносити здобутки західноєвро- 
пейського книжкового й плакатового мис- 
тецтва до Львова. Барикадою для нього в 
цьому випадку, з-поза якої він міг пус- 
кати на книгарський ринок свою книжкову 
графіку, борючись за її перемогу, було видав- 
ництво «Нові Шляхи»... Книжкова графіка 
Гординського -- це відбитка життя, з друго- 
го боку -- це маніфест на майбутнє». 
(Крушельницький Іван. Святослав Гордин- 
ський, інформативний  нарис.-- Львів.-- 
Видрукувано накладом Антона Крушель- 
ницького у друкарні НТШ.- Б.Р.) 

Аж не віриться, скільки ці молоді чоловіки 
мали енергії, скільки творили. В листі до батька 
від 16 грудня 1930 року з Парижа Гординський 
подає таку масу інформації про свою діяльність: 

«Працюватиму в Леже, я уже в нього був, 
презентував деякі відбитки. В результаті 
вилаяв мене, коли довідався, що я не хочу 
виставлятися у Заїоп аез агіз5. З другого 
боку, маю пропозицію з одної галереї 
виставитися у групі молодих французьких 
художників. Виставляю 3--4 полотна. При- 
шлю Вам звіт мистецької праці за 1930 
рік (...) 

Нову роботу присилайте. Буду робити до- 
сить скоро, наскільки лиш можливо. Я тут 
переконався, що все те, що я зробив у 
Львові, можна було зробити ліпше...» 
Водночас це були дуже молоді, веселі, 
жартівливі хлопці... «ШЩохвилі протиска- 
ється між столиками (лист писаний у Ка- 
фебар Амерікан.-- Л. К.), якась гарна па- 
рижанка і Третяков з одного боку штур- 
хає мене в бік, а Перебийніс із другого 
і так розриваюся на два боки, одним оком 
тут, а другим -- там». 

Гординський після від'їзду батька став ніби 
його довіреною особою -- через нього тато контак- 
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тував із галицькими художниками, отримував най- 
новіші репродукції і т. ін. Коли в Харкові 
організовувалася виставка  західноукраїнського 
мистецтва, де виставлялася і збірка картин С. Гор- 
динського, батько опікувався їх збереженням. 
Рятуючи їх, він загубив усю свою мистецьку 
колекцію. Врятувала її, залишаючи напризволяще 
особисті речі, Стефанія Шушкевич-Крушельниць- 
ка. Після усіх неймовірних зусиль картини було 
повернено авторові. 


Улітку ми полишали розпечений Львів і вируша- 
ли до славного села Березова, Середнього або 
Нижнього. Тут, у Карпатах, серед мальовничих 
полонин, глибше відчувалася єдність з природою; 
тут, серед щирих і сповнених почуттям власної 
гідності гірських жителів, відчувався глибинний 
зв'язок з народною культурою. 

У Березові відпочивало багато інтелігенції. 
усі радо гуртувалися, ставили вистави, концерти, 
організовували читання. Культурницькі ініціативи 
падали на сприятливий грунт. Гуцули, як, зрештою, 
і більшість нашого селянства, дуже бідували. Але, 
мабуть, ніхто не в силі заперечити, що рівень 
їх природної інтелігентності був завше високий: над- 
звичайне відчуття мистецтва, почуття гумору, що 
межував із хитрістю, яка допомагала їм ладнати 
з різного роду «панами». В усякому разі вони 
прекрасно орієнтувалися, хто є хто. Пройшовши 
всі фронти Першої світової війни, від Росії до 
італійських Альп, а також, нерідко, еміграційне 
гартування задля грошей десь в Америці, Канаді 
чи Франції, навчившись різних мов, і, приглянув- 
шись до життя інших, наші «вуйки» ставали бук- 
вально філософами. Але вони також уміли гідно 
цінити свій тяжко зароблений хліб, своє «обійстє», 
своє господарство. 

Цінували вони і людей, які працювали для 
свого народу. Донині в селах Гуцульщини ходять 
легенди про Івана Франка, який там перебував, 
переслідуваний владою за свої переконання. Як 
гарно ставилися вони до наших художників: Но- 
ваківського, Мороза, Смольського, котрі малювали 
ту Гуцульщину безупину. Селяни напевне не мали 
з них жодної користі, бо ж була ця мистецька 
братія напівгола. 

Згадую це і думаю: епоха сталінщини і тут 
зуміла підірвати духовний потенціал. Родить ще ця 
земля таких талановитих людей, як поет Іван Мал- 
кович, збереглися ще різьбярі, які продовжують 
народні традиції. Але криза народного духу 
настала в побуті, у декоративно-ужитковому мис- 
тецтві гуцулів; скільки вже душ роз'їв алкоголь, 
а специфічний (можливо, іноді дещо непристойний, 
але ніколи -- вульгарний) гумор гуцулів жахливо 
підміняється огидним лихослів'ям. 

До дідуня, як до автора «їх» повісті «Рубають 
ліс», мешканці Березова ставилися надзвичайно 
добре. Петро Арсенич -- за походженням бере- 
зовець -- організатор численних краєзнавчих му- 
зеїв у карпатських селах, зібрав там стільки спо- 
гадів про Крушельницьких, що аж не віриться: 
яка довга людська пам'ять... 

Але повернемося у далекий 1932-й рік. Дід 
Антін, бабуня Марія, її родичка Ганнуся, мої 
тато і мама зі мною винаймали хату в Ниж- 
ньому Березові в Семенюків, а Тарас, Остап і 
Влодзя -- у Середньому. Вся родина і різні гості 
сходилися до нас увечері. 

Частим гостем Крушельницьких у Березові 
був Ярослав Галан, який жив у Геників і одружив- 
ся там з їх дочкою Анничкою. Якось відвідав 
нас (можливо, на запрошення дідуня) радянський 
консул Радченко. Збереглося фото, на якому є 
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Тарас Крушельницький. Львів, 1929 рік. 


уся родина і серед гостей -- Галан, Радченко і 
якийсь його охоронець. 

Канікули 1932 року були останніми з татом, 
тому мама була невесела. Не мала доброго настрою 
і бабуня, хоч намагалася цього не показувати. 
Всі були дещо знервовані, і, мабуть, тому я була 
перший раз у житті бита. Це мені добре запам'я- 
талося. 

Найбільше гостей збиралося на іменини ба- 
бусі -- 28 серпня. Вони приходили під девізом 
прощання з горами, прощання з літом. 

Я, страшенно розпущена дитина, якій усе дозво- 
лялося (аякже, єдина онука!), могла все літо 
бавитися з місцевими дітьми -- пасти з ними 
овець, корів, співати коломийок досить таки 
фривольного змісту (на зразок «Ішов гуцул з 
Коломиї..») Потім ними я шокувала товариство 
гіпокритичних панюсь, а Крушельницькі з того 
сміялися і вважали, що з часом то все забудеться. 

Так от, на бабунині іменини завше пікся 
торт. Хоч це було досить складно в умовах Бере- 
зова, бабунин кулінарний шедевр виходив смачним 
і гарним, чим вона дуже пишалася. Того року торт 
випікся бездоганно, коржі стояли на кухні, а кре- 
мова маса стигла, чекаючи, коли її використають. 
Однак усі сподівання були зруйновані підступним 
псом Бриськом. Він несподівано забіг до кухні і 
хапнув шматок майбутнього торта. Надкушене від- 
різали, решту покраяли на шматки правильної фор- 
ми, перетворивши на тістечка. Пекти новий торт 
було вже пізно. 

Чотирирічна Лариса (про це мені розповідали 
пізніше) бігала навколо стола і гостей, яких було 
більше двадцяти, і лукаво повторювала: «Ага, 
ага, а ви всі будете гавкати! А я знаю, що ви всі 
будете гавкати!» Бабуня робила мені страшні міни, 
кидала спопеляючі погляди, але нічого не допома- 
гало. Навпаки -- я ще більше розійшлася. Усі ці- 
кавилися: «Чому це маємо гавкати?» 

Я переможно «видала» бабуню: «Ага, ага! Бо пес 
Брисько відкусив торта, а ви з'їли решту!» Тоді 


я була перший раз у житті бита бабунею на кухні, 
після чого втекла і влізла до буди Бриська. За 
ніякі скарби не можна було мене звідти вигнати, 
бо Брисько -- лютий пес -- до буди не допускав 
навіть господаря. Там я проспала до ранку. Вранці 
мене таки витягли, скусану блохами до неймовір- 
ності, і ще раз відлупцювали... 

Отакі «веселі» березівські канікули запам'ята- 
лися мені. Запам'яталося також на все життя, що 
зрада -- це найбільший злочин, який не прощає 
навіть найдобріша у світі бабуня. 


БАТЬКО ВИЇЖДЖАЄ 
НА УКРАЇНУ 


«..Треба вертатися до думки їхати на Украї- 
ну, - сам тато пише про це! Але скорше, як 
це думає тато, зараз по іспитах. А то пізні- 
ше -- надаремно втрачені сили, нерви, час». 
(Лист 26.10.1926 І. Вірні до 
М. Крушельницької). «... Або знайду яку 
працю, або поїду в світ за очі». (Лист 
4.11.1926. -- ЦДІА у Львові. - Ф. 361. 
Оп. 1. -- Спр. 107. -- Арк. 15--16.) 


Батько над проблемою еміграції замислювався 
давно -- на Західній Україні йому майже неможли- 
во було знайти роботу, не лише письменницьку 
чи мистецтвознавчу -- будь-яку, аби заробити на 
прожиття. Зокрема, важко стало на початку 30-х 
років, коли польська влада посилила репресії про- 
ти осіб лівих переконань. На Польщу, слідом за 
іншими країнами Європи й Америки, насунулась 
економічна криза, почалися масові звільнення, бан- 
крутства. Це загострило соціальні тертя у Галичині, 
за рахунок кресів пом'якшувалися кризові явища 
у власне Польщі. Влада почала «гасити пожежу» 
насильствами і репресіями. Батько потрапив до 
тюрми, у нас проводилися обшуки, про які я уже 
згадувала. Навколо родини почалася кампанія пе- 
реслідувань. 

Особливо важким був 1931 рік. Того року бать- 
ко активно працював як мистецький і літературний 
критик. Разом із групою лівих митців, об'єдна- 
них у ЗУМО, він видав «Альманах лівого мистецт- 
ва», де крім його статей «Розуміння мистецтва» та 
«Завдання мистецького об'єднання», було поміщено 
роботи З. Лиська, С. Лісси, С. Гординського, репро- 
дукції малярських творів Тоцці, Северіні, Ф. Леже, 
Глущенка, Шагала, Анненкова, Сельського, Бра- 
галії, Райнгардта, Андрієнка, хорову композицію 
М. Колесси. 

Стаття «Розуміння мистецтва» була практично 
програмною. Вона написана під значним впливом 
радянського мистецтвознавства початку 30-х років 
і містила виклад системи поглядів, характерних для 
вульгарно-соціологічної критики  раппівського 
зразка, але включала також низку поглядів, цим 
критикам чужих. 


«Немає мистецтва для мистецтва із форма- 
лістичними досягненнями й шуканнями, не- 
має чистого мистецтва. Немає національного 
мистецтва по своєму змісті, бо, як таке, йде 
воно проти ліквідації нерівності націй і проти 
здійснення їх рівноправності, підсилюючи 
антагонізми між ними, хоч би тільки в обсягу 
мистецтва, - немає інтернаціо- 
нального мистецтва, коли є не- 
увага для національної проблеми й глузу- 
вання з неї, коли є національний 
нігілізм».  (Підкреслення моє. -- 
Л. К. (Крушельницький І. Розуміння 
мистецтва.-- Альманах лівого мистецтва. -- 
Львів. -- 1931. -- С. 3.) 
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Стефанія Шушкевич-Крушельницька. Львів, 1928. 


26-річний батько бере активну участь у літера- 
турно-мистецьких баталіях. Зокрема, у квітні -- 
червні 1931 року батько пише і невдовзі видає 
роботу «Джерела творчості Ярослава Галана». Вона 
донедавна зберігалася у спеціальних фондах біб- 
ліотек як «наклеп на відомого радянського пись- 
менника». Такий вердикт, винесений ще в далеких 
40-х роках, виглядає нині анахронізмом. Поряд із 
позитивними відгуками у роботі наводиться низка 
доказів про серйозні впливи на ранню творчість 
Я. Галана західноєвропейських письменників-мо- 
дерністів, запозичення сюжетів, конструкцій, 
характерів. Галана критиковано за нечітку ідейну 
позицію (тут батько висловлює думку, що побуту- 
вала тоді серед робітничого загалу, у «Робітничому 
театрі». Див. Про Ярослава Галана. -- К: Рад. 
письменник. -- 1987. -- С. 64.) Сам Я. Галан ви- 
словлював найбільше незадоволення з приводу 
критики на адресу п'єси «Човен хитається». (Га- 
лан Я. Відповідь поплентачеві. -- Вікна. -- 1931. -- 
Мо 7--8.) 

Ну, а вже в 40--50-і роки цю тему злобно під- 
хопили тогочасні критики, які не обтяжували себе 
ні доказами, ні цитатами, а навіть плутали Гва- 
на з Антоном Крушельницьким. (На відміну від 
батькової, праці цих критиків будь-який читач змо- 
же легко зняти з полиці академічної чи, скажімо, 
міської бібліотеки). 


«..Злобний пасквіль доморослого фашиста, 
неука і графомана А. Крушельницького, 
який, не без порозуміння, звичайно, з поль- 
ською поліцією, намагався залякати пи- 
сьменника...» 

(Мельничук Ю. Ярослав Галан. -- Книжко- 
во-журнальне вид-во. -- Львів. -- 1953. -- 
С. 43.) 


«Ворожий табір хотів скомпрометувати в 
очах громадськості полум'яного публіциста. 
Закидати Я. Галанові, який був неприми- 
римим ворогом католицизму, те, що він 
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нібито «запозичив» у якогось католика (ма- 
ється на увазі паралель між «Дон-Кіхотом 
з Етенгайму» і п'єсою австрійського пись- 
менника Верфеля «Хуарес і Максиміліан» -- 
Л.К.) «конструкцію характерів» для своєї 
п'єси -- це значить свідомо і нагло йти 
на провокацію і шантаж. Автор «критич- 
ного наклепу» і сам розкрив дужки, видав 
себе з головою, заявивши, чому саме він ви- 
ступив проти Я. Галана. Йому бач, не подо- 
балась творчість письменника з погляду 
«політичного і тактичного.» 

(Буряк Б. Письменник-патріот. -- В кн.: 
Галан Я. Те, чого не забувають. -- Львів. -- 
Книжково-журнальне вид-во. -- 1951. -- С. 
5.) 


У кінці процитованого уривка мова йде про 
гостре заперечення батьком методів сценічного зо- 
браження Я. Галаном так званих «шумськістів». 
Після того, що ми тепер знаємо про страшний голод 
на Україні, що ми знаємо про боротьбу Шумсько- 
го і його прихильників проти політики Кагановича 
і Сталіна на Україні, по-іншому треба погля- 
нути на цю дискусію. А якщо ще врахувати, 
що термін «фашист» застосовувався у ті роки до 
соціал-демократів або Бухаріна, то Іванові Кру- 
шельницькому, якби він жив, не було б чому ди- 
вуватися... 


Але в ті дні полеміка з «Вікнами» була серйоз- 
ним ударом для батька, який брав участь у соціал- 
демократичному русі з молодих років ще коли 
вчився за кордоном. 

В 1932 році на Україні була надрукована анти- 
воєнна драма батька «На скелях» («Каверна 
Мо 16»), за яку батько був удостоєний держав- 
ної (Скрипниківської) премії. Він отримав другу 
нагороду, але тому, що не присудили нікому пер- 
шої, це була найвища відзнака. Єдина умова: ви- 
користання коштів тільки в Радянському Союзі. 
І батько вирішив їхати з думкою передовсім про 
лікування. Він з дитинства хворів на ревматизм, 
хвороба загострилася під час тюремного ув'язнен- 
ня на цементних підлогах польської в'язниці. 

З радянським консульством у Львові було вирі- 
шено: у СРСР батько буде лікуватися. Справді -- 
він майже 7 місяців жив у санаторії у Сухумі. 
Хвороба не відпустила, навпаки -- загострилася, 
бо ж у вологому Сухумі ніколи не виліковувався 
ревматизм. Ізольованість від України не дала мож- 
ливості оцінити, що робиться по селах, розтоптаних 
1933 року апокаліпсичними вершниками. Тоді вмі- 
ли приховувати злодіяння... 

Семен Васильович Стефаник розповідав мені 
про останню зустріч з моїм батьком перед його 
від'їздом на Україну. Семен Васильович ішов згори 
вулицею Жовтневою (тоді -- Сикстуською), а тато 
з боку пошти. У Стефаника вже водилися гроші 
(він приїхав на суд, маючи оплачений адвокат- 
ський виступ), тому запросив Івана Крушельниць- 
кого на «Лякріма Крісті» («Сльози Христа» -- де- 
шеве, але добре італійське вино) до італійської ви- 
нарні «Ферантоні». Там Стефаника вже чекали Ве- 
селовські -- Василь, технічний секретар торгової 
палати, | Стефанія, сестра дружини відомого ар- 
хітектора Левинського. 

Іван, як і всі Крушельницькі, до алкоголю ста- 
вився байдуже, тому за чаркою вони не засиді- 
лися і, розпрощавшись з Веселовськими, довго 
ще розмовляли за кавою у кав'ярні українського 
кооперативного готелю «Народний». Там був клуб 
«Молодої громади». Ні Іван, ні Семен не люби- 
ли цього клубу, але в той день розмовляли там дов- 
го. Розмова кружляла навколо виїзду на Україну, 
батько гаряче переконував і Стефаника, і себе, що 
їхати неминуче треба. 
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Іван Крушельницький. Сухумі, 1932 рік. 


Я була тоді ще зовсім маленька, і його виїзду не 
пам'ятаю. Батько поїхав у кінці вересня 1932 року 
разом з тіткою Володимирою. 


«...Заїхали ми добре. Маємо на вул. Черни- 
шевського помешкання з 2 кімнат та кухні 
(правдивий випадок!), живемо разом. Вло- 
дзя працює у Венінституті й приготов- 
ляється до писання дисертації (радять їй 
докторизуватися) й до дальшої наукової ка- 
рієри. Я влаштувався теж дуже добре. Пра- 
цюю як «штатний науковий співробітник» 
при Інституті Матеріальної Культури в сек- 
ції капіталістичної культури... 

Маю до помочі 5 співробітників і керую кіль- 
кома аспірантами.. ШПриготовляємо курс 
українського мистецтва. Моя праця полягає 
на тому, що я випрацьовую розділ про зукр. 
мистецтво для цього курсу, беру участь у 
наукових засіданнях і керую роботою аспі- 
рантів. Невдовзі приділять мені асистен- 
та, що мав би стати співробітником по те- 
атральному малярству, як наш ІМК перейде 
на академію мистецтв (це має статися 
1. 1. 33.). Це є моя основна праця. Як побіч- 
не заняття маю працю у вид-ві «Мисте- 
цтво», для якого пишу історію зах. укр. гра- 
фіки й редагую рукописи по зу. мистецтву... 
З ДВОУ (Державне видавниче об'єднання 
України. -- Л. К.) наладнав усе добре. Дру- 
кую «Вибір поезій» і «На скелях» поки що... 
Мамі вислали з ДВОУ цього місяця 100 
(тут і далі йде мова про гонорари за ви- 
дання на Радянській Україні творів бать- 
ка і діда. Долари були загальноприйнятою 
валютою для міжнародних розрахунків. -- 
Л.К.), а від листопада посилатимуть 80-- 
100 доларів кожного першого. Галя цього мі- 
сяця теж дістала 100 доларів, зате далі діста- 





Березів, 1932 рік. Зліва направо: Ганна Слобода, Лариса, Іван і Галя Крушельницькі, 
батько Анички Геник, Аничка. Ярослав Галан, Антін і Марія Крушельницькі, спів- 
робітник радянського консульства, консул СРСР Радченко, Наталя і Володимира 
Крушельницькі. 


ватиме 20--50 доларів. Хотів би я, щоб вона 
переїжджала сюди, але поки не  підпишу 
контракту щодо її роботи, хай остає з Ма- 
мою. Крім цього, поки не вигасне дифте- 
рія -- Доні брати не можна. А знову не хо- 
тів би я, щоб Доню залишати». 

(Лист І. Крушельницького до матері 16. 10. 
1932. -- ЦДІА у Львові. - Ф. 361.-- Оп. 
1.-- Спр. 67.-- Арк. 148.) 


«Живемо вже чотири місяці новим життям. 
З маленької кімнатки в будинку «Слово» пе- 
рейшли на вільну квартиру з двох кімнат 
і з того часу можемо краще й видатніше 
працювати. Працюємо надто інтенсивно, 
може заінтенсивно. Встаємо не пізніше, як 0 
8-й вранці (за виємкою вихідних днів) і 
йдемо спати біля І, 2, а то й 3--4 вранці». 
(Лист І. Крушельницького до А. Крушель- 
ницького і дружини. -- ПДІА у Львові. -- Ф. 
361. -- Оп. 1.-- Спр. 67. - Арк. 152.) 


У листах рідним розкидано натяки на окре- 
мі негативні моменти життя в УРСР. Батько осте- 
рігався цензури -- тепер відомо, що за згадку про 
голод і масову смертність людей жорстоко карали. 
Лиш в одній листівці з 1. 3. 1933 року, крім про- 
хань про надсилання репродукцій творів новіт- 
нього польського мистецтва, тато просить переда- 
ти йому з оказією зубної пасти, вакси для взуття, 
ниток, авторучку. А одночасно переводить у Львів 
суми грошей. Треба розуміти, що або в столиці 
Радянської України панував нездоланний товарний 
дефіцит на елементарні речі і ніякі гроші не допо- 
магали, або все ж таки тато збирався поверта- 
тися. 

За чотири перших місяці І. Крушельницький 
викінчив 10 друкованих аркушів і розробив проект 
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ще на 11 аркушів мистецтвознавчих праць. А ще ж 
була поетична, перекладацька діяльність, читання 
своїх драм у Камерному театрі Таїрова, актив- 
на позиція у журнальній полеміці з тими, кого 
він вважав «буржуазними митцями». Один із листів 
до батька Іван Крушельницький закінчує словами: 
«Пролетаріат Західної і Радянської України вима- 
гає від своїх митців класового ставлення до всіх 
їх зв'язків і тому кожний, хто сьогодні піддержу- 
ватиме зв'язки з АНУМ'ом і його членами Ковжу- 
ном, Музикою, Осінчуком та іншими, що не зірвуть 
з тамтими -- являтиметься ворогом пролетаріату». 
(ЦДІА у Львові. -- Ф. 361. -- Оп. І. -- Спр. 67. -- 
Арк. 164.) 

Але я не впевнена в автентичності цього листа, 
надрукованого на поганенькій друкарській машин- 
ці. По-перше, він написаний надто стандартними 
фразами, по-друге -- з України приходили від ньо- 
го подібні листи з агітацією поскоріше переїжджа- 
ти. Внизу був татів підпис і приписка, що йому 
важко писати хворими руками, тому лист друко- 
ваний. Після того, як ми приїхали в Харків, ви- 
явилося, що батько таких листів не писав. Хтось 
робив це «за нього», підробляючи підписи. І навпа- 
ки, йому показували листи, гейби від знайомих 
зі Львова (Ковжуна), які писали доноси на батька, 
і які дійсно вони теж..ніколи не писали. 

Можна збожеволіти, якщо подумати скільки 
людської праці, сил, енергії фантазії, врешті -- дер- 
жавних грошей витрачено в голодні 30-ті роки на 
«кухню» наклепів, доносів, фальшивок, тільки для 
того, щоби винищувати людей!.. 

Здавалось, і Володимира не розуміла, що чини- 
лося на Україні, писала дуже мало листів (або 
вони не доходили). Тітка працювала в медін- 
ституті. Її науковим керівником став відомий дер- 
матолог, професор Кричевський. Буквально за один 
рік Володимира написала і захистила в Харкові 
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Го 


Офіційна відповідь на подану батьком заяву україн- 
ською мовою. Стрий, 1928 рік. 


дисертацію. Вона також підтримувала на Україні 
близькі стосунки з сім'єю Л. Курбаса, іншими емі- 


грантами з Галичини. 


ЧОМУ МИ ВИЇХАЛИ? 


Захоплений тим усім, що відбувалося у 20-і роки 
в літературних, наукових, мистецьких колах на 
Україні, дід Антін щиро кинувся в ідею возз'єднан- 
ня. 


«Під теперішню пору найбільші творчі мож- 
ливості з усіх українських національних 
областей, безпорівняно більші в кожному 
відношенні, як передвоєнна Галичина, має 
Радянська Україна. Коли поодинокі україн- 
ські національні території піддати класифі- 
кації у відношенні умов і розвиткові дійсно- 
сті, то на другому місці за Радянською 
Україною -- на основі об'єктивної оцінки -- 
треба поставити Закарпатську Україну, на 
третьому області з українською більшістю в 
РСФРР, на четвертому українську націо- 
нальну територію у Польщі. (...) 

Коли ж Радянська Україна має найбільші 
можливості розвитку, то вона під сучасну 
пору об'єктивно творить український П'є- 
монт. Як у довоєнному часі колишня Росій- 
ська Україна з напругою і заздрою радістю 
слідкувала за життям і розвитком Галичини, 
так тепер із цією самою уважністю ми слід- 
куємо за життям Радянської України, слід- 
куємо за всіма його ділянками, відмінами і 
перипетіями. (...) 

Особливо буйно розвивається і розцвітає 
українська культура, хоч і в непривичному 
для нас, колишніх п'ємонтців, одязі. Коли 
тут наше культурне життя зведено до примі- 
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тиву, або коли, як стверджує проф. Тома- 
шівський -- «українсько-національне життя 
пливе тут таким маленьким потічком, чи 
краще сказати: слезить тонкою смужкою, що 
скоро можна буде говорити про цілковите 
його висохнення» -- то там шумить воно 
бистрими бурхливими ріками, що, розливаю- 
чись повінню, оживотворюють пустирі і 
змивають відсталість, витворені довговіко- 
вим гнітом, варварськими заборонами |і 
власним занедбанням». 

(Крушельницький А. Люди і народи. -- Но- 
ві Шляхи. - 1929. -- Ч. 2. -- С. 304.) 


Про 20-ті роки на Радянській Україні ми час 
від часу читаємо, але мені видається, що ще дуже 
мало сказано, мало проаналізовано, особливо 
письменниками, добу українського Ренесансу пер- 
шого пореволюційного десятиліття. Ми якось окре- 
мо говоримо, а не всукупності. Пишуть про М. Хви- 
льового, про М. Куліша, про Г. Косинку, про П. Ти- 
чину, про Леся Курбаса і про художника А. Пет- 
рицького, про складні відносини між окремими 
об'єднаннями й літературними течіями... А зага- 
лом -- це був вибух, вибух надзвичайної сили! 

Очевидно, що бідні галицькі інтелігенти, які 
хотіли щось зробити для свого народу, митці та 
літератори, що прагнули сягнути якихось вершин, 
мали однозначну надію -- на Наддніпрянську Ук- 
раїну. 

Дідо листувався з багатьма діячами культури, 
письменниками, науковцями, зокрема з М. Скрип- 
ником, з М. Хвильовим, з М. Семенком, з письмен- 
ником і археологом Віктором Петровим, якого «Ро- 
манами Куліша» і «Дівчинкою з ведмедиком» за- 
читувалися львівські сноби, і багатьма іншими. 
З Радянської України надсилали безліч книжок, 
частина яких випадково збереглася (як, наприклад, 
перше видання оповідання «На золотих богів» 
Г. Косинки, яке я нещодавно повернула його дру- 
жині). 


На дідуня зробив велике враження, як і взагалі 
на інтелектуальний світ Львова, приїзд у 1929 році 
народного комісара освіти УРСР, академіка 
М. Скрипника. Він виголосив тоді доповідь у Нау- 
ковому товаристві ім. Шевченка, мав приватні 
контакти з дідунем. Степан Васильович Щурат 
казав мені: «М. Скрипник -- яскравий приклад 
радянської людини, яка не відреклася від свого на- 
роду...» 

А Галичина тоді жила у своїй специфічній 
атмосфері. Злосливі люди називали її затхлою. 
Ні, я так не вважаю. Так, вона жила бідно, біду- 
вало і село, і інтелігенція. Але тут було надто ба- 
гато високоосвічених фахівців, людей прогресив- 
них переконань, щоб характеризувати Галичину 
як затхлу. Тут радше створилася певного роду 
замкнутість, цілком виправдана історично: як по- 
рятунок від знищення, від денаціоналізації, від 
ополячування. Галичани у своїй суті дуже працьо- 
виті. Почуття обов'язку було «притчею во язицех» 
стосовно ц. к. австрійських урядників у Галичині, 
які надміру скрупульозно виконували свої обов'яз- 
ки. (До речі, у ПНР вийшла праця про хабарництво, 
де доведено, що найменший розвиток воно отрима- 
ло в Австро-Угорщині). А ремісники... Тут були до- 
сконалі ремісники, яких цінували в усьому світі! 

Однак після Першої світової війни внаслідок 
пережитого розчарування і краху надій у Західній 
Україні загострилася атмосфера нетерпимості, 
нетерпимості до своїх, що чудово вміли використати 
вороги, і то - зі всіх сторін. 

Людям, які мали крила, неспокійну вдачу, які 
хотіли щось зробити для свого поневоленого наро- 
ду, опирався не тільки колонізаторський уряд, 
але й внутрішній цензор консервативної громад- 
ськості, котра розцінювала широту поглядів як 
екстравагантність. 


«День 31-го грудня 1931-го р. треба буде 
записати золотими буквами в історії музич- 
ного життя у Львові. Чи пак -- не день, а ве- 
чір, на якому п. Галя Левицька-Крушель- 
ницька вперше у Львові виконувала форте- 
п'янові твори Козицького, Ревуцького, Ли- 
сенка і Колесси. (...) 

П. Галя Левицька-Крушельницька грала всі 
ці важкі й складні твори знаменито; її на- 
лежаться слова найвищого признання, 
найбільшої похвали -- За ідею влаштування 
цього концерту, за її переведення у життя, 
за виконання творів. Між нашими піаніст- 
ками, які все ще «мріють» виключно в творах 
Шопена і Шумана (для «форми» ставлять 
першою точкою програми Баха! -- так само, 
як це робили наші бабки 50 літ тому), - 
пані Галя ДЛевицька-- білий крук. 
( Підкреслення моє. - Л. К.) Отже: цінуй- 
мо її так, як цінимо білі круки!» 
(Рудницький Антін. -- Нові напрямки в му- 
зичному мистецтві або: Два знаки часу. -- 
Діло. -- 1932. -- 21 січня). 


Можливо, що така реакція -- загальнолюдська, 
але в Галичині вона підсилювалася штучно й особ- 
ливо гнітила. Я пригадую, як нерідко можна було 
почути, що Іван Франко мав «тяжкий характер». 
Ще б не мати тяжкого характеру! При його неосяж- 
них для пересічного обивателя знаннях, його 
широкому розумінні всіх суспільних явищ, які 
вирішували долю його маленької нещасної бать- 
ківщини -- Галичини... Чи можна було мати легкий 
характер? 

А Труші!? Наш геніальний Труш! Наш гріх ще 
досьогодні, бо він мав би бути великим, світо- 
вої слави художником, а ми не зуміли його від- 
повідно розрекламувати. Боже, скільки було цих 
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чудових «образків» Івана Труша по різних хатах. 
Він продавав їх за безцінь, аби утримати родину 
і дім. Ще й нині десь за кордоном можна побачити 
в помешканні якогось українського (і вже не зов- 
сім українського) покоління картину І. Труша. 
Серце заб'ється: непересічний трушівський почерк, 
а тут: «Гарна, але якогось невідомого худож- 
ника...» Іван Труш справді був ображений. Ображе- 
ний на своє оточення, яке не зуміло його належ- 
но оцінити... 

Антонові Крушельницькому не давали здійсню- 
вати задумане задовго до переходу на радянофіль- 
ські позиції. Кампанія дрібних безпідставних зви- 
нувачень шлейфом тягнулася за ним (і не лише за 
ним) усе життя. Я далека від ідеалізації діда. 
Він помилявся, він був ідеалістом, був гарячим, але 
більшість, хто його знав, згадують дідуня виро- 
зумілого і тактовного навіть щодо противників. 
Не дивуюся, що його називали «Дон Кіхотом». 
Він справді по-донкіхотівськи боровся за справед- 
ливість. Як багато інших, він міг залишитися за 
кордоном, здобувати там становище собі і своїм ді- 
тям. Замість того за власний кошт друкував на чу- 
жині букварі, читанки й підручники для неіснуючих 
ще шкіл! 

А в Польщі навколо родини Крушельницьких 
хмари все згущувалися, а отже, треба було чекати 
громів. Друзів ставало все менше. Старі письмен- 
ники, з якими дідо контактував, відходили з життя. 
Послідовна ліва позиція «Нових Шляхів» викли- 
кала як переслідування з боку польської адміні- 
страції (конфісковували окремі статті і цілі номе- 
ри, проводили обшуки та арешти), так і роздрату- 
вання у націоналістичних колах. 


«Витяг із зведеного протоколу 
від 11.МП.1931 р. Окружний суд, УЇ кар- 
ний відділ у Львові в справі конфіскації 
Мо 7--8 журналу п. н. «Нові Шляхи» у Львові 
за 1931 р. (...) у закритому засіданні 1Ї лип- 
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ня 1931 р. після вислухання думки проку- 
рора окружного суду у Львові постановляє: 
визнати справедливою, здійснену 6 липня 
1931 р. прокурором окружного суду у Львові 
конфіскацію журналу п. н. «Нові Шляхи» 
Мо 7--8, (..) наказати знищити весь наклад, 
віддати  (..) розпорядження заборонити 
дальше поширення цього друкованого ви- 
дання. (...) 
ПІДСТАВИ: 


Оголошення друком вищеназваних статей (у 
номері 7--8 «Нових Шляхів». -- Л. К.) має 
на меті: 1/ за допомогою вихваляння сто- 
сунків, пануючих у Радянській Росії, при 
тенденційному  очорнюючому зображенні 
кризи, що загрожує Польщі, підбурити до 
зневаги і ненависті стосовно існуючого в 
Польщі способу правління і адміністрації, 
те ж саме стосовно розпоряджень влад, що 
керують внутрішньою господарською полі- 
тикою і безпекою. Врешті пропагандистська 
думка цієї ж статті, що явно ширить комуні- 
стичні гасла, явно прагне до розпалювання 
партійної боротьби серед верств суспільних 
груп, шляхом протиставлення їх аж до вза- 
ємного терору, застосовуваного комуністич- 
ними елементами, а отже, виправдання амо- 
ральності, забороненої кодексами, що при- 
рівнюється до поширення неправдивих чи 
завідомо брехливих відомостей, що загро- 
жують державній безпеці. (...) 

Згідно з оригіналом: Альбін Шонталер, стар- 
ший секретар». 

(Нові Шляхи. -- 1931.-- Ч. 9.-- С. І)». 


«.Затяжна лихоманка політичного жон- 
глерства, о яке | протягом багатьох літ 
шукало нових шляхів, уже оформилося оста- 
точно в нерозгаданого сфінкса Євразії -- 
галицького ікроїда з вулиці Набєляка (де 
містилося радянське консульство у Львові -- 
Л. К.), що під приманливим кличем: «Доляр 
вобіскум» стає послідовним тараном тих, 
яким на тому найбільше залежить, а яких 
прихованим побажанням є розбиття наших 
сил, а метою остаточна ліквідація усіх проя- 
вів народного життя, що мало би затону- 
ти раз на все в морі ікри». (Автор статті 
«Пошесть на інтелігенцію» постійно нагадує 
про ікру, якою частували на прийомах у 
радянському консульстві. -- Л. К.) 

(Зиз. -- 1929. -- Ч. 13. -- С. 1). 


І все це про журнал, який публікував твори 
О. Авдиковича, Д. Багалія, Ю. Бачинського, М. Бу- 
рачека, Св. Гординського, Гренджі-Донського, 
К. Гриневичевої, О. Дучимінської, Г. Епіка, О. Ко- 
билянської, Я. Кондри, Ю. Косача, І. Крип'яке- 
вича, Б. Лепкого, Ю. Опільського, І. Свенціцького, 
О. Турянського, Д. Яворницького! Журнал, який 
ознайомив українського читача з перекладами з 
Ж. Бернаноса, І. Волькера, Г. фон Гофманста- 
ля, Д. Джойса, М. Горького, В. Каверіна, Гі 
де Мопассана, Андре Моруа, Р. Роллана, А. Рембо, 
У. Черчілля, Наоя Шіга і «Такеторі- Моногатарі»! 
Ж урнал, який передплачували у десятках міст і сіл 
Галичини, у Вінніпегу, Буенос-Айресі, Сіракузах 
(штат Нью-Йорк), Берліні, Бухаресті, Празі, Бєл- 
граді, Відні, Софії, Данцігу (Гданську), для Бу- 
динку літератури ім. В. Блакитного у Харкові і для 
Української бібліотеки ім. С. Петлюри в Парижі... 

Найпершою причиною цькування дідуня було 
зміновіхівство, йому закидали непослідовність по- 
зиції. Але тут немає відступництва: дідо Антін усе 
життя поклав на культурно-освітню діяльність, 
і коли виникла перша ж можливість відродити укра- 
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Екслібрис Антона Крушельницького. 


їнську культуру, дати її масам спраглого люду, то 
він, не вагаючись, став до однієї лави з визначними 
вченими і митцями. Психологічно це тим більше 
зрозуміло, бо з багатьма з них були близькі стосун- 
ки з раніших часів, як от з М. Грушевським чи ака- 
деміком В. Вернадським, який, до речі, організував 
у Києві Академію наук за тих же обставин і в тому 
ж часі, коли дідуньо був міністром освіти. 

Переслідували і людей, що друкувалися у «Но- 
вих Шляхах». Протиалкогольне товариство забо- 
ронило С. Парфанович давати свої літературні тво- 
ри до журналу, редагованого дідом. Відомий ху- 
дожник-фотограф зі Львова Ярослав Ількович Ко- 
валь пригадував таку ситуацію: 


«В ті минулі часи я жив у Львові на вули- 
ці Калічій з д-ром Дмитром Бандрівським. 
Одного разу він прийшов розгублений |і 
став оповідати, що він зробив необачний 
крок. Він був в Антона Крушельницького, 
там він запропонував якусь свою новелу. 
Бандрівський дуже хотів надрукуватися, але 
під псевдонімом. Боявся, що його зарахують 
у радянофіли. Крушельницькому могло 
більше залежати на правдивому прізвищі 
автора. Не знаю, як справа закінчилася і чи 
Бандрівський віддав 40 злотих одержаного 
задатку». 


В 1933 році неймовірно погіршився матеріаль- 
ний стан родини. Закінчилася виплата помешкання 
на Квятківці (дідо мріяв колись купити його). Ле- 
генди, які нерідко можна почути про матеріальне 
забезпечення сім'ї у зв'язку з виданням «Но- 
вих | Шляхів» -- як | звичайно, перебільшені. 
Справді, з Радянської України надсилали гонорари 
за видання там творів дідуня і батька. Тітка Сте- 
фа згадує, що коли дідо отримав гонорар за публі- 
кацію повісті «Рубають ліс», покликав усіх жінок, 
із задоволенням відрахував гроші всім на зимові 
пальта, бо: «Подивіться, у чому ви ходите!» Яка ж 
це була радість, коли вони пішли у фірмові мага- 
зини й повернулися -- бабуня у темно-синьому, 
мама і Стефа в коричневих, а Наталя у малиновому 
пальтах із хутрами! 


ЗАКІНЧЕННЯ БУДЕ 


В СЕРЦІ 
ВІДГУКНУЛИСЯ 


МОЇМ 


Фрагменти спогадів 
про Григорія Тютюнника " 


ВЧИТЕЛЬ 


Пролітають роки, змінюють своє обличчя 
і малі міста. Одне в них залишається незмінним: 
новини там поширюються дуже скоро. 

Вчитель новий приїхав! -- про це знала Ка- 
м'янка-Бузька в перший же день його приїзду. 
А під вечір уже знали, що він працюватиме в се- 
редній школі вчителем мови і літератури. Ори- 
гінальна зовнішність і загадковість поведінки, 
гордо закинута голова, повільна хода, уважність 
до всього, що йому впадало у вічі, викликали 
надзвичайну зацікавленість не лише учнів, а й 
батьків. Дівчата бігали до школи, щоб першим 
більше дізнатися про вчителя, проте у школі ще 
нікого не було -- середина серпня. Про приїзд 
нового вчтеля я дізналася на пероні, коли повер- 
талася з відпустки. А наступного дня директор 
школи Микола Михайлович сказав мені, що при- 
був мій колега. Віддали йому мій 10--А клас, 
який я найбільше любила. Почувалася ображе- 
ною, що мене не запитали, поставили перед 
фактом. 

Перед районною нарадою мені запропону- 
вали посаду завуча семирічної школи з росій- 
ською мовою викладання, дали час подумати, 
але що придумаєш із досвідом педагога в один 
рік і 20 літами від роду! Так нічого я й не приду- 
мала. Перед початком серпневої наради новий 
учитель підійшов до мене познайомитись. Ще не 
зустрівшись з ним, я була настроєна недруже- 
любно. Привіталися стримано, підкреслено хо- 
лодно. Але через кілька хвилин Григорій Ми- 
хайлович Тютюнник -- «через два н» (як він го- 
ворив про себе) роззброїв мене віршами Дмит- 
ра Павличка, які читав майстерно. Незадоволена 
була собою, що моя вчительська солідність про- 
горіла і то так скоро -- та нічого не можна було 
вдіяти. Григорій Михайлович просто, по-люд- 
ськи розповів, що довелося йому залишити ро- 
боту у Львівському культосвітньому училищі, яка 
дуже подобалась. Брат молодший, Анатолій, що 
жив з ним, був тяжко хворий, і йому порадили 
проживати в сільській місцевості. 

Першого вересня поспішала я до школи 
і побачила всіх своїх десятикласників з пишними 
букетами квітів. Щось стиснуло горло, засте- 
лило туманом очі-- і повернула я раптом на 
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подвір'я семирічної школи, так і не озирнувшись 
на моїх розгублених улюбленців. 

Закінчився перший урок. Десятикласники 
прибігли в мою тепер школу і вимагали негайно 
повернутися назад. Вони погрожували дати теле- 
граму міністрові освіти-- хай повернуть їм 
учительку. Пам'ятаючи прочитані Григорієм 
Михайловичем поезії Павличка, я переконувала 
учнів послухати принаймні один урок нового 
вчителя, а тоді вже Слати телеграми, якщо з'я- 
виться така необхідність. 

Про свій перший урок у десятому класі Гри- 
горій Михайлович розповідав: 

-- Зайшов у клас -- усі встали, але ніхто не 
підняв голови. Так і сиділи з похиленими голо- 
вами. Дивний знак! Починаю знайомити їх з про- 
грамою 10 класу в якійсь зловісній тиші, а коли 
доходжу до творчості Корнійчука, обіцяю їм, 
що спробую поставити п'єсу «Платон Кречет», 
у культосвітньому училищі вона добре пішла. 
(Про те, що сам грав роль Платона, промовчав, 
але почав читати уривки із драми). 

Дівчата вже дивляться на мене. У їхніх очах 
я відчув прохання читати далі, та, пам'ятаючи 
настанови великих обласних і менших районних 
методистів, вчасно схопився. (Я ж не так роблю). 
Закінчив характеристику програми 10 класу. 
Потроху і хлопці почали підводити голови. Вчи- 
тель був незадоволений уроком, хоч настрою 
учнів не розгадав. 

Після першого уроку літератури учні знову 
прибігли до мене. Ще в них було бажання теле- 
графувати міністрові, хоча мою пропозицію 
послухати ще один урок прийняли без запере- 
чень, переконувати і вмовляти тепер уже не 
було потреби. 

Наступного дня знову прибігли до мене, але 
тепер щоб сказати, як їм сподобалися уроки 
літератури нового вчителя. 

Правду кажучи, їхнє захоплення новим учи- 
телем, та ще й так скоро, тепер уже не було мені 
приємним, але я постаралася показати, що ра- 
дію разом з ними, хоч сама подумала: оце тобі 
любов! 

Я мешкала разом з учителькою російської 
літератури Ніною Федосіївною, безмежно зако- 
ханою у свій предмет і в своїх учнів. Якось так 
склалось, що наші учні любили бувати в нас 
майже кожного дня. Це був кінець 50-х років, 
молодь тягнулася до книжки, до знань. Ми жили 
сучасним, мріяли разом із своїми учнями про 
майбутнє. 

До Кам'янки з'їхалася молодь, кожного ве- 
чора гриміли духові оркестри, у танцювальному 
екстазі кружляли пари, на наших учнів-пере- 
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ростків директор школи і вчителі влаштовували 
«облави» на танцях. Червоніючи перед своїми 
ученицями, танцювали молоді вчительки. Ми 
ж з Ніною ніколи не ходили ні на танці, ні на «об- 
лави» (а треба, мабуть, було ходити, бо так і не 
натанцювались у житті). Ми про танці не дума- 
ли -- жили своїми учнями, їхніми інтересами. 
Почав до нас приходити і Григорій Михайлович, 
попередивши, що приходить як до колег, бо 
жіноцтво не любить за те.. | перераховував 
безліч гріхів нашої сестри, та ще й з таким гу- 
мором, що я не беруся цього описувати, та й, 
зрештою, не вийде це в мене. 

Ближче ми подружились, коли готували пуш- 
кінський вечір. Відкривав його Григорій Михай- 
лович віршем «Пам'ятник». Мені ж він запро- 
понував читати «У лукоморья дуб зеленьй», 
підсміюючись над моєю безпосередністю і на- 
ївністю. 

-- У вас це виходить прекрасно, бо все ще 
не переступили поріг дорослості, дорога то- 
варишко! 

Потроху ми стали звикати до суворого вчи- 
теля: відчули його сердечність, теплоту, шану- 
вали розум. Ще трохи -- і він став нашим нат- 
хненником. Але спершу про уроки Григорія 
Михайловича. ШПорекомендувала йому завуч 
Тамара Сергіївна підготувати і провести відкри- 
тий урок за романом А. Головка «Бур'ян». При- 
йшов він до мене за порадою, а вислухавши 
рекомендації -- тоді педагогіка визнавала лише 
класичний урок з п'ятьма частинами -- відмовив- 
ся від його проведення. 

-- В якісь рамки вкладати його не буду, не 
можна канонізувати уроку літератури. 

Прекрасний педагог, ленінградка Тамара 
Сергіївна чудово розуміла молодого педагога. 
Вона дозволила проводити Григорію Михайлови- 
чу урок за його власною методикою. Ніна якось 
про це не знала. 

-- Переклички не зробив... Не запитав, яке 
домашнє завдання, -- шепотіла вона мені, хви- 
люючись.-- Ой, теми не написав на дощці. 

На наших очах, на очах педагогів з однорічним 
стажем роботи, руйнувались канони методики 
того часу. 

Учитель став біля вікна, задумано постояв 
хвилину -- мені здалося, що вічність -- і почав: 

-- Напевне, з зав'язки й почнемо розмо- 
ву. (Ніна -- штовх мене!). «І тоді ще хоч молодий 
був, а убіждьонний... Ї от нема та й нема, в Чер- 
воній Армії, а чую ж -- у листах пише, що пар- 
тійний уже»,-- повільно, як дядько Гордій, -- 
оповідав учитель (звичайно ж, без книжки). 
Що ж здивувало односельчан? Чому? 

Встає з третьої парти учень і говорить: 

-- Як по твоїх, Гордію, розказах, так і зовсім 
він не партійний виходе. 

Вчитель підходить до столу, важко опустив 
голову, струснув чубом і знову почав: 

-- Тиша. | нагло з-за спини басище: «Ану 
розступись!» 

Прочитаний вчителем і учнем діалог Давида 
Мотузки і Матюхи був настільки незвичний на 
уроці, що завмерли і учні, і присутні на уроці 
вчителі. Здавалось, що повернув навспак час, 
ми опинилися на мішках із зерном біля млина 
і були учасниками двобою. Була порушена дещо 
гармонія уроку, хоча саме в цьому чи не най- 
вище його досягнення. Розглядаючи далі образи 
роману «Бур'ян» наперекір усім традиціям того- 
часної методики, у тісному зв'язку зі змістом 
твору, Григорій Михайлович звернувся з питан- 
ням до учнів про однодумців Давида Мотузки. 
| тоді десь із середнього ряду встає учениця. 
Вона хвилюється, не знаходить одразу відповіді, 
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проте, трохи оговтавшись, говорить поспіхом, 
невиразно: «Враз здригнулась, і обличчя стало 
за мить, як із гіпсу виліплене -- неживе. Потім 
тихо зламалися брови... 

-- Давиде, тебе хотять убити!» 

А осмілілі хлопці, відчуваючи, що урок ім- 
понує принишклим учителям, присутнім на уро- 
ці, повністю увійшли в роль. Один із них став 
заперечувати. 

-- Зінькане переконала нас. Така не змогла б 
піти на подвиг. 

Почався диспут, як логічне завершення уро- 
ку, хоч у вчителя він зовсім не був запланова- 
ний. 

Наша добра і щира Ніна прошепотіла: «Чу- 
дово.. але ж усе пропало». Тамара Сергіївна 
нервово перекладала папери, а я, як і учні, диви- 
лася на свого суперника закоханими очима. І ба- 
чила я натхненне обличчя, чарівну підбадьорю- 
ючу усмішку, адресовану тепер уже назавжди 
його учням. Звичайно ж, не помітила втоми, хво- 
робливої блідості обличчя, що проступала крізь 
смагляву шкіру, і сумного погляду великих 
очей... 

..Десь у Сумській області працює учениця 
Григорія Михайловича Ніна Сіверіна вчителькою. 
У своїх спогадах вона описала один урок літера- 
тури. Я також добре пам'ятаю цей урок. Тема 
його була «Роль пейзажу в розкритті образів». 

-- Чудова тема,-- говорив Григорій  Ми- 
хайловичу- от коли 6 відчули її насамперед 
ті, кому дано велике право сіяти в душах дітей 
любов до прекрасного, передовсім до природи. 
Якби кожен із нас мав такий дар зримо, чуттєво 
сприймати це. Бо в кращому разі вчитель по- 
спішно зачитає опис або дасть завдання учням 
виписати пейзаж у зошит. 

Згадує Ніна Сіверіна: «Зайшов якось Григо- 
рій Михайлович до класу і сказав, що завтра, 
о сьомій годині ранку, на урок треба прийти на 
берег Бугу. Там будемо спостерігати схід сонця. 
Кому далеко, той може на цей урок не приходи- 
ти. Звичайно ж, на урок прийшли всі, бо ще не 
бачили такого дива -- урок на березі Бугу! Ми 
оточили вчителя, а він, неначе творець світла, 
простяг руки назустріч Ярилу і говорив про жит- 
тєдайну силу його. Воно величезною таємни- 
чою кулею випливало з-за Бугу, неначе прислу- 
хаючись, що про нього говорять люди на бере- 
зі, ії в знак вдячності золоточервоним сяйвом 
заливало воду, луг і принишклих учнів. Лише 
вчитель, як наземний титан, підносився над тією 
красою і не в силі було відірвати очей від нього. 
| завжди, як доводиться бачити схід сонця, уяв- 
ляється мені той урок на березі Бугу, коли ніби 
вперше побачила, як сходило сонце. Прийшли 
до школи принишклі, принесли з собою пахо- 
щі Бугу і Сонця, що сходило». 

Минули роки... Навчилися і ми, тоді молоді 
вчителі, передавати настрій пейзажу і впливати 
силою його на учнів. 

Холодно і незатишно мені, коли «ідуть дощі», 
мрійливо тепло, коли виводжу учнів на галяву 
біля старезного дуба, дитячу наївність відчуваю, 
блукаючи з Сашком по літньому довженків- 
ському городі... 

Роки! Роки, як вода... Як зозулине ку-ку! 
А тоді, у ті незвичайні літа молодії, вводив нас 
у свою творчу лабораторію Учитель, що не ви- 
знавав канонів методики, був критикований 
не раз за свавільний розподіл часу на уроці, за 
недотримання п'яти його етапів. 


ЗАДУМИ І ЗВЕРШЕННЯ 


Клалися на папір поетичні рядки, а думка 
вже давно була перейти на прозу. Жартував: 


«До тридцяти позтом бьтть почетно и срам вели- 
кий после тридцати». Невеличка книжечка опо- 
відань «Зорані межі» не залишала помітного слі- 
ду, але підтримала бажання Григорія Михайло- 
вича взятися за прозу. «Буг шумить» -- так назве 
він роман. Працювати почав над ним рано, ще 
в 1947 році, але справа посувалася поволі. Десь 
активніше вже працював у 1949 році. Життя 
у Кам'янці-Бузькій на Львівщині давало багатий 
матеріал для твору. Сам письменник не дивився 
на нього збоку, а брав найактивнішу участь як 
депутат міської Ради і як учитель. Але я лише 
пізніше зрозуміла, наскільки зрілим він підходив 
до роману «Вир». Хоча б таке: думаючи про 
свій перший роман, Григорій Михайлович гово- 
рив, що назве його «Буг шумить» -- це в той 
час говорилось, коли були написані лише перші 
сторінки. Приходив додому зі своїх походів, 
поїздок, зустрічей і розповідав якийсь епізод, 
який буде в романі. Потім ніколи вже не згаду- 
вав його і не використову-ав ніде. Принагідно 
хочеться згадати мого шановного дорогого су- 
сіду Тараса Степановича Мигаля, який розпові- 
дав мені неймовірно цікаві епізоди роману 
«Шинок «Оселедець на ланцюзі», ті, які так ні- 
коли й не стали сторінками роману. А шкода! 
То були сильні усні новели. Так і в Григорія 
Михайловича. Видно, що роман тільки-но осми- 
слювався. 

Назву «Вир» він дав тоді, коли роман уже 
був написаний. Було кілька назв, але говорив про 
найкоротшу і найсуттєвішу. Тепер не було по- 
передніх розповідей і взагалі було мало роз- 
мови про сам роман і роботу над ним. Була пра- 
ця. Нелегка праця. 

Осколок дедалі більше давав про себе зна- 
ти. Піднімалася температура така, що я боялася 
міряти термометром -- ртуть розривалася на 
шматочки і доходила до кінця трубочки. Я мі- 
ряла рукою... 

Знову постало питання про операцію. Це вже 
четверту. Спеціалісти з грудної хірургії були 
в медінституті, і Григорій звернувся туди. Лікар 
Кліпко морально готував хворого до операції. 
Він годинами просиджував біля нього, приносив 
книжки, робив фотографії, вів довгі розмови, 
далекі від медицини. В день операції Григорій 
Михайлович дізнається, що оперуватиме його 
професор Караванов, оскільки лікар Кліпко 
звільнений з роботи-- йому оголошено не- 
довір'я (у нього були «всього-навсього» на той 
час 51 наукова праця і золоті руки хірурга). Про- 
фесор, напевне, не був добре обізнаний зі ста- 
ном хворого. і операція не вдалася. (До речі, 
я лише через кілька літ дізналася про ней- 
мовірно тяжкий стан, у якому опинився лікар 
Кліпко. Розшукала його. Мені сказали, що його 
виправдали, усі звання повернули, але він у та- 
кому стані, що зустрічатися з ним краще не 
треба). 

Григорій вийшов з лікарні в набагато гіршо- 
му стані. Болі стали нестерпними, він не міг пи- 
сати-- від цього ще більше страждав. Я про- 
сила приїхати в Київ до професора Амосова. 
Григорій не погоджувався на ще одну операцію. 
| все ж 5 грудня 1953 року ми приїхали до Киє- 
ва. Два тижні проминули, а Григорій у професора 
не був ще. Нарешті погодився. Погодився на 
зустріч, але не на операцію. Хоча зустріч із Ми- 
колою Івановичем вирішила дальшу його долю. 
Вольова, сильна людина, професор Амосов сам 
підбирав немало каміння, кинутого в його бік. 
Але це особистість. Мабуть, найперше він ду- 
мав про те, щоб рятувати людину. 

Чотири з половиною години йшла операція, 
хірург знемагав, хворому відійшов наркоз. А ко- 
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ли на третій день після операції прийшла в лі- 
карню і побачила, що назустріч мені йде про- 
фесор, я закрила обличчя руками і закричала, 
бо подумала, що скаже найстрашніше... Почув- 
ши мій голос, Григорій виглянув з палати -- я зне- 
притомніла, бо подумала, що це галюцинації. 

Потім я пояснила, що у Львові, після операції, 
Григорій Михайлович не піднімався 20 днів, час- 
то впадав у забуття... А тут... Григорій перепро- 
сив Миколу Івановича, жартома сказав, що від 
Олени можна чекати найнеймовірнішого. Ми 
були безмежно щасливі. Хворому ставало лег- 
ше. Але ще проминуть тижні і місяці в лікарні. 

Повернувшись із лікарні, Григорій Михайло- 
вич не втрачав часу. Влітку він працював у Ши- 
лівці у бору тав Чорнобаях -- у саду над Ірклієм. 
Працював над «Виром». Робота над романом 
«Буг шумить» була відкладена, як він казав, на 
наступну п'ятирічку, а вийшло, що назавжди... 

Роман «Вир» задумувався як одна книжка. 
Але скоро авторові забракло полотна для зма- 
лювання характерів довоєнного села. Тепер він 
працював легше, веселіше, невтомно  поліп- 
шуючи його образну. систему, виразність мови, 
дбав про лаконізм психологічних характеристик. 
Так, наприклад, є 5 варіантів образу Юлі. На- 
решті, коли Юлю, цинічну і горду, підступну 
і сміливу, було знайдено, дуже радів. «Бачиш, 
яку штуку втяла? Ну, хто б сподівався від неї 
цього? Бачу, я ще наберуся лиха з нею. Чи стане 
вона людиною?» 

Письменник був вимогливий до себе, ніколи 
не шкодував за тим, що доводилося багато ви- 
креслювати. Скажімо, ось такий епізод був на по- 
чатку книжки: «В 1920 році після січі червоних 
з махновцями на горбах під лісом пішла мо- 
лода красива Уляна в яр по воду. Набрала двоє 
відер і вже хотіла йти. Раптом чує, ніби стогне 
хтось. Уже ніч була, зорі на небі висипались, тихо 
в яру, тільки іноді перепел голос подасть та 
скрикне птиця спросоння. Постояла Уляна хвилю 
і вже хотіла йти, коли чує -- знову щось засто- 
гнало і в темряві шелеснув бур'ян. Отетеріла 
молодиця і ногами не рушить, ніби до землі 
приросли, кроку не ступить. Бачить, звівся з бу- 
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р'яну чоловік, хотів підійти, охнув і повалився 
у траву». 

Із цього образно-психологічного уривка, який 
теж, своєю чергою, кілька разів переписував 
письменник, в остаточній авторській редакції 
залишилося усього два лаконічні речення: 
«У 1920 році після кривавої січі червоних із мах- 
новцями пішла молода красива Уляна в яр по 
воду. Бачить -- звівся з бур'яну чоловік, хотів 
щось сказати та й знову повалився у траву». 

Або ось як починався другий розділ книжки: 

-- Тимку, вставай, світає вже,-- розштовху- 
вала Уляна сплячого сина, стягаючи з нього ряд- 
но. Тимко щось буркнув спросоння і смикнув 
рядно за себе, вкриваючись з головою. 

-- Ось як візьму ломацюгу та потягну вздовж 
спини, то враз прокинешся,-- твердо пообіцяла 
Уляна. 

В останньому варіанті залишилося тільки одне 
речення: 

-- Тимку, вставай! Світає уже, -- розштовхну- 
ла Уляна сплячого сина, стягаючи з нього рядно. 

| так сторінка за сторінкою, слово за сло- 
вом досягав простоти, влучності, доцільності. 

В 1961 році Григорій Михайлович закінчив 
другу частину. Здоров'я знову погіршало. Насту- 
пало літо, і я вимагала прямо таки негайно їхати 
в Чорнобаї, де клімат найкраще підходив йому. 
Тоді Григорій схитрував: сказав мені їхати, а сам, 
мовляв, приїде через 2--3 дні, коли редактор 
дасть своє «добро» на другу частину. Редагував 
її Микола Юхимович Тарновський. Роман (точ- 
ніше, другу частину його) він просто «перетру- 
сив», виявив масу образних недоробок, лексич- 
них, стилістичних. Григорій Михайлович засів 
не стільки за доробки, скільки за нову другу 
частину. Сердився за мої телефонні дзвінки, на- 
казував сидіти у Чорнобаях, але я не змогла 
і через 18 днів приїхала. Було 11 серпня 1961 ро- 
ку. За 18 днів автор переробив 2 частину роману. 
Настав час переїзду до Львова, і всі турботи, 
пов'язані з переїздом, я узяла на себе. 

Прочитала нову редакцію другої книжки 
і була вражена. Скільки змін за такий короткий 
час зумів зробити автор! Частина з них була 
не на користь романові, хоч, проте, за рахунок 
скорочення окремих розділів роман став більш 
динамічним. 

Редакторові А. Дімарову була написана за- 
писка «Той варіант роману, що у вас, мені не 
потрібний. На днях вишлю другий». 

Я запитувала Григорія Михайловича, як він 
міг погодитися на таку переробку, адже є чи- 
малі втрати у змалюванні образів, розвитку 
сюжетних ліній. Він пообіцяв, що неодмінно ви- 
користає вилучені розділи або частину їх у новій 
книжці, і тоді все стане на свої місця. Почував- 
ся дуже втомленим -- адже вже роками звик 
у цей час відпочивати на Черкащині. 

Після смерті Григорія Михайловича без ві- 
дома редактора мені повернули відредагований 
варіант. Вважаю, що редактор дуже часто ро- 
бив несуттєві, а то й незрозумілі зауваження на 
полях. Наприклад, у тексті «Назустріч кинулися 
хати» на полях написано: «Як це?» А хіба ви ні- 
коли, Миколо Юдхимовичу, не знали швидкої 
їзди на санях, коли здається, що сани стоять 
на місці, а назустріч біжать хати, дерева, стовпи? 
Не знали? Жаль. А тоді для чого ще й такі «за- 
уваження» на полях: «Ха-ха-ха!», «Огої», «Ну- 
нуї» Про що вони говорять? Про недоверше- 
ність роману чи, пробачте, невміння підібрати 
редактором потрібне слово? 

Правда, не один редактор так «важно» ре- 
дагував. «Буг шумить» був відредагований при- 
близно так. Дід Гулай попрощався зі своєю дру- 
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жиною Явдохою, а коли повернувся додому, 
то назвав її Теклею. Стецюк, вибігши на вули- 
цю, на ходу застібав шинелю, а в сільраді зняв... 
пальто. І таке буває. 

Нотатки до третьої частини «Виру» зберегли- 
ся у записниках, на окремих аркушиках -- і це 
дає можливість сказати дещо про ненаписану 
третю книжку. Говорив Григорій Михайлович, 
що найтяжче доведеться працювати над третьою 
книжкою. Власне, нелегко буде героям. Дове- 
деться відповідати і за полон, куди потрапив 
непритомним, і за те, що не була сім'я евакуйо- 
вана, і за закопані документи, і за незабуту, 
але втрачену любов. 

Так у життєвому вирі народжувався роман. 


«ЖІНОЧА РИМА» 


«Вир» пішов до читача, і читач полюбив його. 
А скоро й рубіж український перейшов і спо- 
чатку зустрівся з московським читачем. «Уже 
вийшла друга книжка Григорія Михайловича. 
Видана чудово, яскраво... Її миттю розхапали. 
На третій день після її виходу побігла у крамни- 
цю письменників, але, на жаль, роман уже ро- 
зійшовся»,-- писала у 1964 році Л. І. Кедріна. 
| далі: «Вже пишуть у «Роман-газету» ті, хто її 
отримує за передплатою. Пишуть схвильовано, 
захоплено...» 

Перекладачем  «Виру» російською мовою 
була Людмила Іванівна Кедріна -- дружина та- 
лановитого російського поета Дмитра Кедріна. 
Людина великої і прекрасної душі, високої 
культури і духовної краси. 

Працювати над перекладом першої части- 
ни роману вони почали вдвох -- Людмила Кед- 
ріна і Григорій Тютюнник. «Дякую за вашу ве- 
лику допомогу, навіть незручно, що стільки вам 
додала турбот». (Лист Л. Кедріної до Григорія 
Михайловича від 26.12.59 р.). Але Григорій Ми- 
хайлович працював над перекладом захоплено. 
Він перевіряв не один раз, як звучить слово, 
фраза по-російськи і тішився, коли знаходив 
потрібний синонім, будував цілі синонімічні 
ряди. «Спасибо за доброжелательность, за 
правду. Право, мне бьло до слез обидно, что 
я допустила много погрешностей... Сколько я 
не рьмась в ботаническом словаре, ища к«не- 
вісточку», так и не нашла такого названия цвет- 
ка, явно схожего по описанию на ромашку». 
(лист Л. Кедріної від 4.01.60 р.). 

Я не часто зустрічала таких людей, як Люд- 
мила Іванівна. Могла 6 тут назвати багато люд- 
ських достоїнств -- усі вони характерні для 
Людмили Кедріної. Та хочеться лише назвати 
одно: захопленість. Вона щиро захоплювалась 
усім, що її хвилювало: морозним днем, інеєм, 
концертом, віршами Кайсина Кулієва, копіткою 
наполегливою роботою -- упорядкуванням спад- 
щини Дмитрія Кедріна. 

«Не знаю, понравится ли вам перевод, но 
я работала с увлеченмем, не всегда легко справ- 
лялась с некоторьшми местами, сейчас хочу кон- 
сультироваться у вас по целому ряду мест». 
(З листа Л. Кедріної від 15.12.57 р.). 

Мені здавалося, що Григорій Михайлович 
був аж занадто прискіпливий до перекладачки. 
Отож, наприклад, про ту «невісточку» Людмила 
Іванівна перекладала так: «Он так ми оставил ее 
в зеленом храме, бережно обкосив траву во- 
круг». 

-- Не так,-- говорив Григорій Михайлович 
мені.-- Послухай: «Він так і залишив квітку ра- 
зом із густим кущиком трави в її зеленому хра- 
мі й, обережно обкосивши, пішов далі». Розу- 
мієш: у мене-- зелений храм її, невісточки, 


квіточки в перекладі,-- широке поняття. Храм 
не для однієї невісточки, тоді як у серці Тимко- 
вім, у його храмі, вона одна невісточка -- Ори- 
ся... 

Тяжко переживала і Людмила Іванівна, коли 
йшлося про скорочення окремих місць роману, 
коли треба було для видавництва «підігнати йо- 
го» до потрібних видавничих розмірів. Вона 
доводила, вимагала... і нарешті погоджувалась. 
Просила й мене зробити те саме -- це коли вже 
автора не було серед живих. 

Земний уклін їй від мене-- у тяжку хви- 
лину вона поспішала на допомогу з листом, 
розрадою, порадою, бо й сама зазнала втрати 
найближчої людини -- Д. Кедріна, автора без- 
смертних «Зодчмие», «Рембрандт», «Красота»... 

У 1969 році вийшов «Вир» естонською мовою. 
Перекладач Лія Мартівна Оямаа писала: «Пра- 
цюю захоплено, до самозабуття. Якщо спочатку 
вчитувалась і вдумувалась, то тепер вживаюся 
у книжку». 

Нелегко довелося працювати Лії Мартівні. 
Жалілася, що «в російському перекладі роман 
так обкарнали, що звірити щось по ньому просто 
неможливо». Справді, бо діалоги героїв-полтав- 
чан специфічні, у словниках не завжди знайдеш 
потрібне слово. інколи вони заводили перекла- 
дача у безвихідь. Так, пише Лія Мартівна, довго 
билася над висловом «посадили на покуті». Зви- 
чайно ж, приїхав гість-- йому всі почесті і ша- 
на. А його.«посадили на покуті», а покутувати 
що ж? Гріхи якісь? Щось не так. Я спочатку смія- 
лася, а потім злякалася, навіть написала Лії Мар- 
тівні, що, можливо, мова «Виру» важка для пере- 
кладу естонською? | водночас порадила зверта- 
тися до словника Б. Грінченка та турбувати мене 
в разі труднощів. 

Робота над перекладом увійшла в потрібне 
русло і пішла скоріше. Треба сказати про велику 
працьовитість уже немолодої перекладачки і та- 
ки неабиякі літературні здібності. Вона настільки 
вжилася у події, описані в романі, що хотіла 
їх відчути зримо. В одному з листів вона писала 
«Там, де я була колись на Полтавщині, не було 
річки і не було лісу. 

У сина є «Атлас автомобільних доріг СРСР», 
і я зарисувала ті місця... Будь ласка, відзначіть 
на моїй «карті» хрестиком, де приблизно рідне 
село письменника. Я буду вдячна за кожне слово, 
яке ви мені напишете про Гр. Тютюнника». 

Лія Мартівна дуже хвилювалася за свій пере- 
клад: «Ми найменша республіка, -- говорила во- 
на-- а тому все треба робити якнайкраще, бо 
ми на виду у всіх». У Спілку письменників Ук- 
раїни вона писала: «Рапотрую: я переклала 
«Вир». Ваше завдання виконане». 

Чеською мовою роман «Вир» переклала 
Властелина Абжалтовська. У 1961 році вона пи- 
сала Григорію Михайловичу: «Дякую за лист 
і книжку. В ній досить багато змін (добрих), і я 
мій переклад поправила та доповнила. Працюю 
тепер дуже наполегливо. Незабаром напишу 
більше. Потрібні будуть деякі пояснення». 


Отже, роман був перекладений, але у світ 
не вийшов. Чому? 3 огляду на нові тогочасні 
вимоги до художнього твору в Чехословаччині. 
Уже я одержала листа від перекладачки. Щоб 
хоч трішки втішити її, я вислала Властелині руко- 
пис новели «Крила вбитої чайки». Властелина 
мій дарунок одержала. В листі вона писала: 
«Дякую за Вашого теплого листа, за чудове 
оповідання, а головне -- за пам'ять». Оповідання 
незабутнього Григорія Михайловича зараз пере- 
клала і запропонувала редакції «Свєт совєтов». 

І, нарешті, переклад болгарською мовою 
зробила Миляна Минкова. Ось чому цей розділ 
я назвала «Жіночарима». Мабуть, вона є у чомусь 
домінантною у романі? Чи яскравіше виписані 
жіночі образи, чи внутрішній романтизм, що 
проступає крізь реалістичні картини? 

З Миляною Минковою я не знайома. Не 
листувалася і не зустрічалась. Якось так трапи- 
лося, що вона спілкувалася з Григором Тютюн- 
ником, а не зі мною. Григір радо повідомляв 
мене, що переклад був зроблений у надзвичайно 
короткий строк, і книжка вийшла без ніяких пе- 
решкод і затримки. Я раділа з того, що роман 
зазвучав ще однією братньою слов'янською мо- 
вою. А у вступній статті «Слово за человека м зе- 
мята» Любомир Павлов писав: «Вир» має ори- 
гінальну побудову і прекрасний за своїм за- 
думом та виконанням». 

У 1975 році вийшла книжка у Варшаві. Пе- 
рекладачем (основним) був Степан Демчук, 
але допомагала йому Христина Валтурак. Тре- 
ба віддати належне кожному з перекладачів 
«Виру». Це були надзвичайно уважні, працьо- 
виті, сумлінні люди. Таким перекладачем був 
і Степан Демчук. Він просив у мене повсякчасно 
додаткову інформацію про автора, про прото- 
типів, про відстань від села до того місця, де 
працювали Тимко з хлопцями, цікавився фауною 
і флорою Полтавщини. Так, він дуже довго шукав 
латинську назву пічкурів, невеликих птахів, які 
гніздяться у наших краях, у глиняних нірках. 
Пропонував іншу назву, бо не знав латинської 
назви цієї птахи. Я обороняла своїх пічкурів, бо 
лише вони такими зграйками та так низько 
літають. 

-- Хіба так далеко було їхати хлопцям орати, 
що виїхали вдосвіта, а приїхали коли? -- знову 
запитував він. 

| я описувала наші полтавські широкі поля, 
довгі гони, високе небо. 

Степан Демчук -- з Ольштина. Я їздила туди 
на запрошення перекладача. Читав він роман 
в українських товариствах Варшави, Щеціна. 
Я чула, як звучить роман польською мовою, 
бачила вдячну реакцію слухачів. Польське радіо, 
українська газета в Польщі відзначили переклад 
роману польською мовою як помітне явище 
в культурному житті країни. 


Олена ЧЕРНЕНКО 


м. Львів 
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ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ: 


тів, серед них -- Святослава Максимчука... 


ФФФФФ»Ф»Ф»Ф»-Ф»Ф»-Ф»ФФ-»--. 


ГРУПА НАУКОВЦІВ Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР: 


Ознайомились із кореспонденцією «Чи відбудеться торжество справедливості?» Диво дивне -- Святослав 
Максимчук досі не удостоєний звання народного артиста Української РСР! Та чи ж є нині в республіці кращий 
виконавець творів Івана Франка й багатьох інших класиків нашої літератури! А багаторічна талановита праця у 
театральних виставах? Нещодавно група заньківчан була в нашому інституті, і ми вкотре вітали улюблених артис- 
Закликаємо обласне Управління культури негайно виправити помил- 
ку, бо завтра вже ніхто не зможе цього зрозуміти, на застійні роки не спишеться... 


ПРИЄДНУЄМОСЬ ДО ВАШИХ ЗАКЛИКІВ: ВШАНУВАННЯ КРАЩИХ СИНІВ І ДОЧОК НАШОГО НАРО- 
ДУ -- СВІДЧЕННЯ НАШОЇ КУЛЬТУРНОСТІ І ЖИТТЄВОЇ СПРОМОГИ ЯК НАЦІЇ. 


ФФФФФФФ-ФФФФФФФф- 


РЬФФФФФФФФФФ»ФФФ.ФФФ-Ф.Ф-ФФ-.ФФФФФФ.ФФФ.ФФ.Ф-.Ф.-рФФ»-ФФ-Ф-Ф-ФФФФФФФеФФФьФ 
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ТАЛАНОВИТА 
ВИХОВАНКА КАМЕНЯРА 


До 130-річчя від дня народження 


Уляни Кравченко 


Торішнього літа ми знову пройшли маршру- 
тами трирічного вчителювання Уляни Кравчен- 
ко -- спочатку в Бібрці, а згодом і в селі Стоки. 
Ці роки були особливо дорогі для української 
поетеси, бо попри все важке і болюче, що 
довелося пережити тут, вона пізнала силу і красу 
творчої дружби з Великим Каменярем, який 
тоді ж кілька разів приїжджав у Бібрку. 

..Шумлять на тихому вітрі високі дерева. 
Біля скверу раз по раз курсують автобуси на 
Львів, Ходорів, Рогатин, Глібовичі, Перемишля- 
ни... А яку іншу, контрастну картину побачила 
молода вчителька Юлія Юліївна Шнайдер, ві- 
дома в літературі як Уляна Кравченко, під час 
приїзду в Бібрку? Про це вона згадує в авто- 
біографічному нарисі «Спогади вчительки»: 

«..Бібрка, місто на полудневому сході від 
Львова. Саме місто в долині над Білим Пото- 
ком, але кругом узгір'я та великі ліси... 

Наскільки околиця чудова, настільки місто 
погане. На передмісті трапляються ще гарні 
домики міщан посеред лук та над потоком, 
але весь ринок, густо забудований, без симет- 


рії, зі своїми старими, почорнілими камени- 
цями, без ніякої зелені-- не має ніякої при- 
нади ». 

У хатині простих трудівників Коцюмбасів, 


що стояла недалеко від так званого Заріччя, 
кілька перших місяців праці у школі жила Уляна 
Кравченко. Дивишся на цю вбогу хатину і пере- 
конуєшся у справжній одержимості поетеси-вчи- 
тельки, яка від усієї душі жадала хоч чимось 
полегшити окрадену долю рідного народу. Бо ж 
народилась і виросла майбутня вчителька в 
досить забезпеченій родині службовця Юлія 
Шнайдера з міста Миколаєва біля Львова. 
Батько письменниці, родом із німців, займав 
офіційну урядову посаду -- служив Комісаром 
при  старостві Жидачівського повіту. Коли 
дочці було десять років, він помер. А мати 
письменниці, Юлія Лопушанська, походила з 
родини священика. Вона гарно співала українські 
і польські народні пісні, вміла майстерно опові- 
дати і прищепила дочці любов до пісні та 
художнього слова. До речі, згодом вона до ос- 
танніх днів свого життя ділитиме незгоди |і 
прикрощі нелегкої долі дочки-вчительки. 
..Йдемо знайомою вулицею Бібрки з давні- 
ми кам'яницями, з кінотеатром імені Шевчен- 
ка, музичною школою... У кінці парку -- давня 
аптека. А з пагорба круті сходи ведуть на 
шкільне подвір'я, яке також пам'ятає вчительку 
Уляну Кравченко. Щоправда, приміщення було 
тоді без добудови, і нині тут навчаються 
лише учні молодших класів. Ще раз оглядаємо 
знайому вулицю -- і не можемо уявити тієї, 
давньої, якою йшла перший раз сюди до школи 
Уляна Кравченко. Про це згодом написала 
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УЛЯНА КРАВЧЕНКО ПІД ЧАС Й ВЧИТЕЛЮВАННЯ 
У БІБРЦІ 


вона: «Ось і перші осінні «приємності» почина- 
ються. Мрячно, холодно, паде дрібний дощик. 
Непривітний день починати службу, новий обо- 
в'язок, але годі ждати погоди, і так я спіз- 
нилася. Цікаво мені познайомитися з новим жит- 
тям. 

Убуваю російські «галоші», якими я забез- 
печилась, вибираючись у славну болотом Бібр- 
ку,-- надіваю коротку, найдогідливішу до боло- 
та суконку, намітку від дощу, накинула на го- 
лову легку, гарасову чорну хустину». 

«..Мої думки були звернені лише на одне. 
Я була цікава побачити, пізнати своїх учнів та 
учениць. Бажаю стати самостійною, хочу вчити, 
говорити, що і як серце скаже, не обмежу- 
ватися тільки до того, що написано в «препара- 
ції», не боятися критики за погріхи проти ме- 
тодики, не боятися лихої ноти, осуду, виданого 
ареопагом, що засідав, щоправда, не на узгір'ях 
Арея в Афінах, але в канцелярійній залі учитель- 





КОЛИШНЯ ХАТА СІМ'Ї КОЦЮМБАСІВ НА ВУЛИ 
НА ПОЧАТКУ СВОГО ВЧИТЕЛЮВАН 


ської семінарії після лекцій, практичних вправ 
матуристок. Забажала я, як молоде пташеня, 
попробувати ширшого лету... Нові мої обов'яз- 
ки відповідали моїй вдачі: я любила веселі, 
цікаві діти!» 

| школярики відповідали на цю любов зво- 
рушливою любов'ю своїх юних сердець: «Діс- 
таю від дітей багато гарних городових квітів, 
що тепер весною розцвітають: фіалки, нарциси, 
а далі вже і бози, півонії, - писала в своєму 
нарисі-спомині Уляна Кравченко.-- | горбатий 
хлопчик рад би вмявити дяку пані учительці, 
та звідки квітів дістати йому, дитині бідної 
комірниці, зарібниці? Городів немає, а спромоги 
піти на луги, в ліс також немає. Однак щоднини 
приносить мені цвіти, на які інші діти не див- 
ляться, приносить стокротки, морончики, що рос- 
туть на оболоні біля хати, де мешкає, і при 
дорозі, якою йде до школи. 

Пилом вулиці вони покриті, сірою конопля- 
ною ниточкою пов'язані. 

Я за кожну зв'язочку дякую йому, ніколи 
не лишаю її на шкільному столі ані не вики- 
даю». 

Свої молодечі пориви душі виповідала Уляна 
Кравченко і у віршах, написаних під час учи- 
телювання у Бібрці, як ось у поезії «Молодим»: 


Ви, молоді, що в вир пускаєтесь кипучий, 
у лютий бій, -- 
готові все віддать в любові всепалючій 
за нарід свій... 


Думками про своїх вихованців, про свої 
обов'язки перед народом було пройняте ще важ- 
че життя тодішньої вчительки Уляни Кравчен- 
ко в селі Стоки, що за чотири кілометри від 
Бібрки. В одному з віршів, написаних у Стоках, 
читаємо: 


Із ранніх днів при вас думки мої витають, 
для вас і серця жар, для вас і спожаління, 


2 
п й 


ЦІ ЦЕРКОВНІЙ (ТЕПЕР БІЧНА ВУЛИЦІ ІВАНА ФРАНКА), ДЕ 
НЯ У БІБРЦІ ПРОЖИВАЛА УЛЯНА КРАВЧЕНКО 


для вас, убогі, труд мій і саме життя! 

На світ я не гляділа, як глядить дитя, - 
вселюдське ясне щастя -- се моя мета! 

Тому ж інакші втіхи і мої терпіння, 

ніж тих людців, що щастя лиш собі бажають... 


Молодій  учительці постійно доводилося 
долати тупість і байдужість тодішнього шкіль- 
ного начальства, міщанські обивательські обмо- 
ви. Уляна Кравченко стримано оповідала про своє 
пережите в листах до Івана Франка: «О, так, 
добре, щасливою хочу бути для всіх, ніхто сліз 
ні слів інакших не вчує, як таких, що «для 
ефекту». Щасна доля навчила з першим неспов- 
неним бажанням прибратись в ідеалізм, чи, ліпше 
назвати, якусь байдужість, хоч душа терпить, 
конає у в'язах найреальнішого життя й чує 
більше, як всі реалісти разом!» 

| вже відвертіше зізнавалась про свої при- 
крощі в іншому листі до Каменяра: «Завтра 
вибір сталої учительки в Бібрці. Сли дістану 
цю посаду, то я, властиво мама, спокійною 
буде о бит матеріальний, но, з другої сторони, 
я учуюсь прикутою сильно тяжким ланцугом при 
тутешній школі, котра вимагає пожертвовання 
всіх сил. Так не знаю, чого більше жадати, 
вибору -- чи ні». 

Іван Франко щиро перейнявся цими болями 
талановитої поетеси, боячись, що злиденне 
поневіряння заглушить в її душі поетичні струни, 
і з неприхованою відвертістю писав їй: «Уже 
два листа від Вас дістаю, а вірша ні одного. 
Хіба ж се так годиться? Та коли так, то я й 
кореспондувати з Вами покину, бо до вчительки 
Юлії Шнайдер мені яке діло? Я маю діло до 
поетки Юлії Шнайдер, а коли вона мені не 
ласкава запрезентуватись, то я рушаю собі на 
чотири вітри...» А далі вже доброзичливо радив: 
«Я знаю й сам, що Вам усяка праця над собою 
нелегко приходить при навалі урядової ро- 
боти, і для того я так само, як і Ви, рад би, 
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щоб Ви видобулися з тої поганої Бібрки і пере- 
неслись, наприклад, де до Львова, де б ви мог- 
ли, крім праці на хліб, працювати над своїм 
образуванням, виправляти свої сили. Я знаю ду- 
же добре, що Вам шкода тратити сили і вік 
на учительство, та що ж коли наші школи не 
дають женщинам ширшого образування, котре б 
робило їм можливим який-небудь інший, сво- 
бідніший заробок. Конечно, я не говорю через 
те, що інший заробок єсть уже для них справді 
неможливий, і о тім Вам треба подумати. На- 
діюсь, що ще в будущих листах про се діло 
поговоримо». 

А згодом Іван Франко радить Уляні Крав- 
ченко -- «плюнути на Стоки і ждати до легшої 
пори». Він пише, що уявляє собі, яка мусить 
бути її доля «в тих нещасних Стоках». Але 
дійсність тодішнього села була страшніша від 
картин, витворених уявою поета. 

У вересні 1884 року Уляна Кравченко по- 
відомляла в листі до Івана Франка, як її безпід- 
ставно спровадили з містечка Бібрки в занедбане 
село Стоки, де й приміщення для школи не 
було: «Ходжу на Стоки доглядати роботи, 
щоб скорше зачати науку. Стрібую, може (хто 
знає, для чого судьба кинула м'я там?) за- 
ведення школи, несення сили світла межи 
темний люд наш сердечний відкриє мені не- 
знаний досі світ щастя, може, дасть спокій, 
займе душу цілком, прив'яже тут, спинить її 
на полети?!| 

Чи в мислі свої, життя своє не оплатиться 
жертвувати для менших братчиків, для бідного 
люду?» 

.Стоїмо на високому пагорбі і милуємося 
зеленим, мальовничим краєвидом біля села 
Стоки. Йдемо на хутір Діброва неподалік від 
Стоків, що розмістився у рясних, густолистих 
селах, таких запахущих у літню пору. Стежкою 
прямуємо до мурованої з цегли садиби трудів- 
ниці тутешнього колгоспу імені Івана Франка 
Стефанії Теодорівни Кицери. Вона веде нас на 
пасіку біля будинку, де порається її чоловік, 
нині пенсіонер. А потім знайомить зі спадщиною 
свого батька -- художника-самоука: 

-- Уляну Кравченко тато намалював гарно 
і сказав: «Я цей портрет подарую школі, щоб 
усі пам'ятали, яка в нас, у Стоках, була перша 
вчителька». 

Батько, як захворів, хотів залишити пам'ят- 
ку про те, якою була у Стоках перша школа. 
Він сказав: «Намалював я нашу першу вчитель- 
ку Уляну Кравченко, а тепер змалюю школу, 
яку ношу у своїй пам'яті і яку бачив». Нама- 
лював краєвид і на ньому школу, як вона 
стояла. Тоді почав хворіти. Перепочине день і 
знову береться за малювання. А потім сказав: 
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«Здається, що я уже цієї школи не намалюю 
так, якою вона була»... 

Не було в нас де відкрити школу і зробили 
її на цвинтарі, у дяківці. Тут дах протікав, 
солома була стара, погано крита. Ось так як 
пам'ятав батько, так і намалював. 

Біля цієї незавершеної картини по-новому 
згадувалися розповіді письменниці про свою 
одержимість у вчителюванні, прагнення вивести 
рідний люд до світла, на ширші простори: 
«Де ж та дяківка? Оглядаюся. За цвинтарним 
ровом стоїть хижа сама-самісінька. 

Відчиняю хату. Входжу. В сінях вітер зірвав 
мені капелюх. Стелі не було, а в стрісі діри, 
протяг. По лівій руці, не знаю яким словом 
це назвати, справді нора темна, без долівки та 
стелі, з розваленою стіною». 

..Мальовниче місце, приховане від людського 
ока з двох боків пагорбками, віддавна в селі 
Стоки називали Гучком. Бо гучно і невтомно 


ЛЬВІВСЬКИЙ МИТЕЦЬ Л. Д. БІГАНИЧ 
БІЛЯ СКУЛЬПТУРНОГО ПОРТРЕТА УЛЯНИ КРАВЧЕНКО 





б'є тут з давніх давен по-гірському чиста і 
холодна джерельна вода. З покоління у поколін- 
ня переповідають у Стоках про те, як любила 
Гучок перша сільська вчителька Уляна Кравчен- 
ко, яка не обминула його і в своїх спогадах: 
«Тямлю, на Гучок ми ходили, чудодійну воду 
пити. Рідко можна де знайти таку чисту ці- 
лющу воду». 


О, заки в далеч відійду незнану, 
покину місце горя і терпіння, 

Любові чару й першого натхніння,-- 
на все, на все хоч раз іще погляну. 
Погляну в кожний кут, що покидаю, " 
як жила тут колись, що серцю снилось, 
з чого дрожало щастям, чим терпіло; 
все, що минуло, живо я згадаю... 


писала Уляна Кравченко. 

Учитель Костенівської середньої школи Пе- 
ремишлянського району, уродженець села Стоки 
Б. А. Дзяний розповідає: 

-- Уявіть собі-- вечір, лампа в селянській 
хатині. А я, малий тоді хлопчик, слухаю роз- 
мову батька з художником-самоуком Скалоць- 
ким. Слухаю їхню розповідь про Уляну Крав- 
ченко. Згадували, як нелегко було цій дів- 
чині в нас. Вона ж виросла в місті, а приїхала 
в наше село убоге. | поселили її у дяківці. 
А що таке дяківка? Її навіть нині важко з чим- 
небудь порівняти. Це, як розповідали, глиняні, 
вальковані, розвалені стіни, невеличкий дранти- 
вий дах, майже курна хатина, зверху сяк-так 
сніпками покрита. А бувало й так, що коли 
восени йшли дощі, то випадали кусочки глини, 
студений вітер гуляв по хаті. Кажуть, що коли 
наші односельці взялися гуртом ремонтувати ту 
дяківку, то Уляна Кравченко в цей час навчала -- 
ви не повірите! -- просто на цвинтарі, у трупар- 
ні, що була за якихось сто п'ятдесят-двісті 
метрів від дяківки. 

Наше село славилося вродженими музикан- 
тами. Ніхто не навчався, а так, від батька до 





В. М. КНИР, м. Київ: 


Ф-ФФФФФФФФФФФ. 


НАСЛІДКИ. 


тора В. О. Любчика... 


ФФФФФФФФФФФФФФФ-ФьФ-ФьФФ-Ффьф-» 


ФФФФФФФФФФФФФьФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.Ф.ФФФ.Ф.Ф.ФФФФФ.ФФФФФф-ФьФ»» 


в нок дбрідааций 


Ваш коментар до читацького «дзвінка» (Жовтень.-- 1989.-- Мо 5) здивував мене сумнотиповим заклинанням 
часів застою. Цитую: «Як то кажуть брати-росіяни, «голь на вьідумки хитра». Рій питань і... запитань: що то за істо- 
ти «брати-росіяни», чим вони відрізняються від просто росіян... Громадянством? Місцем проживання? Належністю 
до певного політичного угруповання? Соціальним станом? Хто взагалі започаткував поділ народів за «родинними» озна- 
ками? Чи належить до «братів» росіянин за паспортом, а насправді наполовину росіянин або на чверть, або взагалі -- 
тільки за паспортом? Наскільки я розумію, визнання народу братом зобов'язує. У такому разі чи не завинили 
ми перед росіянами, віддавши свої симпатії (і не тільки!) більшовикам, а не, скажімо, денікінцям, серед яких питома 
вага «братів» була значно більша?.. Отож, чи не пора позбутися «хахлацкой» (за висловом «братів» -- росіян) 
запопадливості, щоб не вийшло, як ото кажуть у народі: що голіший, то мудріший!.. 


ЗВІСНО, «БРАТИ-РОСІЯНИ», ЯК І «БРАТИ ВО ХРИСТІ» -- ВИРАЗИ ФІГУРАЛЬНІ, А В ПЕВНИХ КОН- 
ТЕКСТАХ ОДІОЗНІ.. НЕ БУДЕМО ТОРКАТИСЯ ПИТАННЯ ЕТНОГЕНЕЗИ РОСІЯН. ДОСИТЬ СКАЗАТИ, 
ЩО В СЕРЕДИНІ ХІХ СТ. У ВОСЬМИ ЦЕНТРАЛЬНИХ ОБЛАСТЯХ ДОВКОЛА МОСКВИ ПОБУТУВАЛА МЕР'ЯН- 
СЬКА МОВА. ВЧЕНІ ВІДНОСЯТЬ ЇЇ НЕ ДО СЛОВ'ЯНСЬКОЇ, А ДО Т. ЗВ. УГРО-ФІНСЬКОЇ ГРУПИ МОВ 
(ДИВ. О. Б. ТКАЧЕНКО, МЕРЯНСКИЙ ЯЗЬК, НАУКОВА ДУМКА, 1985). ВАШЕ ЗАПИТАННЯ ДУЖЕ СЕРЙОЗ- 
НЕ. МОЖЕ НА НЬОГО ДАСТЬ ВІДПОВІДЬ ЯКИЙСЬ НАУКОВИЙ ЖУРНАЛ... РЕДАКЦІЯ ЧАСОПИСУ «ЖОВ- 
ТЕНЬ» ПРИНАГІДНО ВЖИЛА ПОШИРЕНИЙ ВИСЛІВ, НЕ ОБТЯЖУЮЧИ СЕБЕ СТРАХОМ ЗА МОЖЛИВІ 


В. АНДРУШКІВ, викладач української мови Вейнського університету, м. Детройт, США: 


Мою увагу привернула стаття «Вандали в музеї» -- довідка спеціальної комісії про знищення у 1952 році ми- 
стецьких творів із колекції Львівського музею українського мистецтва та участь у цьому злочині заступника дирек- 
Яке ж було моє здивування, коли вже після вашої публікації, відвідавши Музей Івана Франка, 
побачила величезний портрет Каменяра роботи того самого Любчика!.. 


ЯК НАМ ПОВІДОМИЛИ, ТВОРІННЯ ПЕНЗЛЯ В. О. ЛЮБЧИКА ЗНЯТО З ЕКСПОЗИЦІЇ. 


сина, передавалося уміння грати на скрипці, на 
цимбалах, на бубні. | звичаєм було в нас, що 
напередодні Нового року збиралися сільські му- 
зиканти, аби від хати до хати засівати зерном, 
щедрівками і щирими віншівками. І першими 
йшли вони до своєї вчительки, до Уляни Крав- 
ченко. Бо ж її у селі нашому, в Стоках любили 
усі. | до сьогодні пам'ятають її мої одно- 
сельці...» 

Вдячна людська пам'ять ожила і в оповіді 
львівського скульптора Луки Дмитровича Бігани- 
ча, який з любов'я створив скульптурний пор- 
трет учительки-поетеси. Бо Лука Дмитрович і 
досі пишається, що навчався в Перемишльській 
гімназії, де довго вчителювала Уляна Кравченко. 
А позаду була нелегка педагогічна праця у 
Руденці, Бориславі, Сільці, Трускавці, Тисьмениці, 
Лужку... 

Виявом вдячності нинішніх поколінь першій 
учительці в першій тутешній школі було б упо- 
рядкування дзвінкого джерела Гучка в яру у 
Стоках, де табличка з написом нагадувала б 
про улюблене місце Уляни Кравченко, яка ді- 
яльно мріяла про щедрі джерела кращого життя 
свого народу. Образ її мав би зустрічати нас 
і на меморіальній таблиці, яка красила б шкіль- 
ний корпус у Бібрці, де теж  учителювала 
Уляна Кравченко. Бо це тут, у цьому тихому 
містечку, народилися її щирі поетичні рядки, 
звернені до рідного народу: 


Я ваша! Сеї ж я землі дитина, 

бездольні люди! 
Одна мене і вас веде стежина 

на працю й труди 


Ярополк ЦАРИК. 
Володимир ШАЛАЙСЬКИЙ 


Бібрка--Стоки--Львів 


- 


ФФФФФФФФФФ»ФФФФФФ»ФФФФ»Ф»ФФФФФФ»ФФФФФФФФФФффФфФь 


ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФфФФФФффФФффФфФф-фФф-ф-фффьфф 
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ДОВГЕ ПОВЕРНЕННЯ «ІВАНА» 





Чендей І. М. Калина під снігом : Повісті. 
оповідання.-- К.: Рад. письменник, 1988.-- 397 с. 





Сьогодні змінюється оцінка літературного 
процесу загалом і окремих творів зокрема. 
| хоча нерідко чуються голоси, буцімто україн- 
ська література майже не має що витягнути 
з шухляд, не має «Білих шат», «Котлована» чи 
«Реквієму» (і це неодмінно ставиться їй у вину), 
усе ж ми повинні визнати: дещо таки знайшлося 
і в нас, про це говорилося й на пленумі Спілки 
письменників України, про це свідчать і публі- 
кації в журналах та газетах останніх років. Крім 
того, Україна не була винятком: адміністративно- 
бюрократичний механізм, його втручання у ца- 
рину художньої творчості призвели до непооди- 
ноких прикладів деформації, перекручень в оці- 
нюванні творів. Згадати б хоча незаслужену кри- 
тику, а то й переслідування, яких зазнали В. Си- 
моненко, О. Гончар, Г. Тютюнник, Б. Нечерда, 
М. Стельмах, І. Сенченко, В. Земляк, Л. Костенко, 
П. Скунць..Та хіба всіх перелічити! 

Показова з цього приводу книжка Івана Чен- 
дея «Калина під снігом», що вийшла друком на- 
прикінці позаминулого року у видавництві «Ра- 
дянський письменник». Показова тим, що поряд 
із новими творами (повість «Житіє Антона Ку- 
курічки», оповідання «Пайочка», «Останній дзво- 
ник у вересні», «Калина під снігом», «Опікун- 
ські турботи», «Преображенна Маріка») по-но- 
вому актуально зазвучали розкритиковані ра- 
ніше твори, що склали колись книжку «Берез- 
невий сніг» -- повість «Іван», оповідання, яке 
дало назву кн икці та «Пілюлі з-за кордону». Зга- 
даємо, що ще одна повість -- «Луна блакитного 
овиду» -- перевидана раніше. 

«Березневий сніг» надруковано 1968 року, 
коли почала втілюватися у життя політика «за- 
гвинчування гайок», відновлення адміністратив- 
но-ко мандної системи, грубого втручання у спіл- 
чанське життя, видавання бажаного за дійсне, 
замовчування гострих політичних, соціальних, 
духовних проблем. 

Усяка спроба поставити питання чесно, прав- 
диво розглядалася ледве не як замах на завою- 
вання соціалізму в тодішньому розумінні цього 
терміну. Книжка «Березневий сніг», особливо 
повість «Їван», і була сприйнята тоді запопад- 
ливими критиками та ідеологами як ворожа, 
не радянська, а отже, підлягала не тільки гострій 
критиці, а й забороні, вилученню з бібліотек, 
забуттю, ледь не спаленню на вогнищі інквізиції, 
а її автор-- крім голобальної нищівної крити- 
ки, широкого обговорення й осуду «громадсь- 


1/ | 
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кості» -- зазнав переслідування, виключення з 
лав КПРС, гоніння і вилучення майже на десяти- 
ліття з літературного процесу. Могло бути, прав- 
да, й пом'якшення, не в епоху Д. Бруно живемо. 
Та для цього потрібно було неодмінне зречення 
автора своєї книжки, визнання помилок і по- 
каяння. 

На щастя, цього не сталося, а отже, книжка 
залишилась крамольною, у творчих спілках, на 
кафедрі української літератури Ужгородського 
університету, на батьківщині І. Чендея, у дубів- 
ських Будинку культури та середній школі було 
організовано збори з єдиним порядком денним: 
про шкідливість книжки «Березневий сніг». Чес- 
ні люди як могли відкручувались від участі в тих 
зборах, та врятувати такою стратегією станови- 
ща, певна річ, не могли. Тому невдовзі в облас- 
ній газеті з'являється стаття «Чому обурюються 
дубівчани?» за підписами В. Вовчка, В. Поліщу- 
ка, М. Рішка, яка й повинна була стати офіцій- 
ним звинуваченням. А Ю. Балега у книжці «Ху- 
дожнє відкриття чи правда факту» не забув при- 
гадати й інші «гріхи» Івана Чендея. 

Звичайно, скаже хтось, легко з висоти пере- 
будови, коли твори перевидані, критично оці- 
нювати тодішні колізії, а де були тоді ті, що нині 
каменя на камені не залишають від застійної 
епохи? | чи легко було людям не піддатися 
спокусі зробити кар'єру замість виголошення 
чесних думок, протилежних офіційним? 

Щодо першого питання -- авторові цих ряд- 
ків у 1968 році виповнилось десять літ. Що ж до 
другого... Людині властиво помилятись. | біда 
не стільки в помилках, скільки в небажанні й не- 
здатності їх визнати. 

За що ж було розкритиковано «Березневий 
сніг?» У чому вбачалася небезпека для суспіль- 
ства? | як пов'язати цю небезпеку з «Калиною 
під снігом»? 

В обидвох книжках підбір творів добре про- 
думаний. Попри всю їх жанрово-стилістично- 
композиційну несхожість вони об'єднані спіль- 
ністю думок і тривог, порушених проблем. Від- 
криваються збірки повістю «Іван», довкола якої 
і розгорілись баталії. 

Уже в експозиції натрапляємо на філософсь- 
ко-моральний ракурс відображення життя, а най- 
перше людського в людині. Філософський, -- 
бо йдеться про зіткнення двох поглядів на релі- 
гію, а це завжди не так просто, як ще донедавно 
розглядалося у художній та науковій літературі, 
а ще над сперечальниками «чорною мережкою 
журавлині ключі прошивали ранкову легку 
блакить верховинського неба», що ніби нагадує 
про скороминучість земних турбот і справ зем- 
них та необхідність задумуватися над чимось 
вищим, вічним. Моральний,-- бо стрічаємо ге- 
роя, що «вночі приплентався додому пізно», 
а коли дружина сьомим потом обливається на 
городі, зневажливо думає: «Роби, роби! Бог 
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жінку і створив для того, аби три кути в хаті було 
кому держати!» 

| вже далі разом з автором простежуємо 
моральне падіння головного персонажа, зане- 
хаяння ним душі, неповагу до предковічних свя- 
тих понять і звичаїв. Це -- Іван Каламар, учораш- 
ній доброволець, шлях якого позначений «схо- 
динками вгору, зигзагами й поворотами, що до 
них трапляв сам, що несподівано трапляли до 
нього вони». Встиг він побувати і в народній дру- 
жині, яка більше займалася «конфіскацією», 
аніж підтриманням громадського порядку в се- 
лі, і головою сільради «з усіма законами, права- 
ми і правдами, з усіма поклонами і почестями», 
була в нього і «печать голови сільського спо- 
живчого товариства з усіма повноваженнями 
і повновладдями, довіреностями і передовіра- 
ми», начальникував у Забережжі на пункті «За- 
готсіно».. В конкретних епізодах, діалогах і мо- 
нологах-мареннях Каламаря, у розмовах одно- 
сельчан і вимальовується його образ. Причому, 
чим більше його знаємо, тим непривабливішим 
він стане. Бо хіба може викликати якісь інші по- 
чуття, крім огиди, людина, яка вдається до оск- 
вернення місць, що в усіх народів в усі часи 
вважалися святими («Почав талапати розтопта- 
ними ступнями по могилах. Хрести хрускотіли 
сухими кістьми й лицарями падали на зелений 
весняний моріг»). 

Їван Каламар зриміше постає в порівнянні 
з іншими героями -- дідом Ясеновою та попом 
Стахом. | тут з морального, і з інтелектуального, 
і з суто людського погляду отець Іван Стах та 
старий Ясенова стоять вище керівника Каламаря, 
що обіймав різні посади, а тепер забороняє по- 
пові святити паски на великдень, і в дискусії про 
оманливу релігію симпатії читача знову ж на боці 
служителя культу, а не аж занадто войовничого 
атеїста. 

Найглибше характер персонажа розкриває- 
ться у кульмінаційному розділі «Де мій бог?» 
Напившись, як кажуть, до чортиків у чорний 
тиждень, Іван Каламар упав із велосипеда і по- 
трапив до лікарні. Тут нарешті має можливість 
роздивитися довкола, задуматися над життям, 
осмислити своє місце в людській веремії, піддати 
детальному аналізу, наскільки здатний зробити 
це його мозок, усі прожиті роки. Згадки про при- 
марне щастя поступово тануть, роздуми чергу- 
ються з діалогами й монологами, що переходять 
в агонійні викрики та марення. | лейтмотивом 
проходить думка: кожна людина має мати свого 
бога, тобто щось святе і вічне, отой вогник, що 
тільки й свідчить про життя, служить орієнтиром, 
критерієм оцінювання людини. Усвідомлення 
Каламарем цього, а водночас і своєї нікчемності 
та дріб'язковості хоч і штовхає його на розрадли- 
ві шляхи («Ні! Ні! Ми ще себе покажемо! Ми 
пропали не зовсім!»), усе ж, призводить до ло- 
гічного кінця: «Іван упав і зойкнув: 

-- Де мій бог? 

| заридав...» 

Важливе смислове навантаження покликані 
нести народні оцінки діяльності Івана Івановича. 
| сусідки-жінки («На хвіртці гуторили старі баб- 
ки...»), і сільські філософи-діди над труною Ка- 
ламаря однозначно вказують на негативне став- 
лення до такої діяльності. Мудрагелі згадують 
не одного сільського старосту, а з ними й діла 
їхні -- і добрі, і лихі, Каламар після себе зали- 
шає більше неприємних згадок. Знову тут із 
повагою мовиться про І. Стаха, що «ступав важ- 
ко, мов на плечах ніс тягар не по силі». Стах 
переборює у собі особисту образу, приходить 
до мертвого вже Івана Івановича віддати по- 
кійнику належне, розділити людське горе. 
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Змалювання негативного образу керівника- 
самодура в центрі повісті було чи не найпершим 
сміливим кроком у цьому напрямку в українській 
(та й не тільки українській) літературі. Щоб на- 
важитися на таке, крім громадянської мужності, 
треба було мати ще й неабиякий талант, інтуї- 
цію, уміння тонко й точно відобразити те, що 
поширювалося у житті, а отже сказати чесно 
і правдиво, якою б гіркою ця правда не була. 
Процес вихолощування людського в людині, 
що повинен був призвести (і призвів) до глибо- 
кої моральної кризи, відтворено |. Чендеєм зри- 
мо, переконливо, доказово. 

Уміє автор послуговуватись найрізноманіт- 
нішими художніми засобами та прийомами для 
якнайповнішого втілення свого задуму та ідеї. 
Наприклад, обрамлення повісті епізодами про 
журавлиний переліт. Або засіб контрасту для 
підкреслення батьківського горя: «Коло самої 
печі при вході у переповненій людьми кімнаті 
стояв без межі та краю одинокий старий Кала- 
мар... Він дивився у той кут кімнати, де прави- 
лася похоронна треба, і тепер нічого з молитов 
не чув, нікого з присутніх не бачив. 

.Ой та кучерики вила, 

Кучері чесала, 

Кучерики пригортала, 

В личко цілувала! -- 
зринула пісня-коломийка за тим весільним сто- 
лом, де сидів жених-Їван у золоченому бар- 
вінку»... 

Повість «Житіє Антона Кукурічки» у творчому 
доробку Івана Чендея займає особливе місце, 
бо письменник уперше вдався не тільки до за- 
собів гумору та сатири, а й до сарказму. 

В основу сюжету лягла розповідь про подію 
не архіважливу, проте й не зовсім рядову -- все 
залежить від того, як на це подивитися -- п'ят- 
десятирічний ювілей дитячого поета й викладача 
Антона Кукурічки. Автор доскіпливо й детально 
малює усе, що так чи інакше пов'язано з полу- 
днем віку героя. Можливо, така манера й не до 
вподоби кожному сучасному читачеві, але саме 
такий спосіб оповіді й таїть у собі зле висмі- 
ювання негативних явищ. 

Бездуховність неминуче породжує амораль- 
ність. Антон Кукурічка -- це той же |. Каламар, 
тільки сущий у нових умовах. Тобто, збулося 
те, про що бив на сполох Іван Чендей... 

На жаль, мусимо говорити і про бездухов- 
ність людей, що не тільки пов'язані з літерату- 
рою, а й живуть із неї, викладають і навіть 
удають, що творять. 

Кукурічка не палить хрестів на кладовищі, 
не забороняє людям вірити в бога (бо хіба можна 
заборонити вірити?), не грубить їм, як Каламар. 
Він набагато освіченіший (про освіченість і куль- 
туру Івана Івановича й говорити не доводиться), 
улесливий в розмовах із співбесідниками, мила 
усмішка не зникає з обличчя. 

Але згадаймо не лише слова, а й діла Антона 
Федоровича-- і перед нами поступово вима- 
льовується образ цього двоєдушника. Згада- 
ти б хоча історії з бібліографічним покажчиком, 
кріслом, яке «Кукурічка на спецзамовлення ви- 
бив собі на механічному заводі після виступу 
по лінії бюро пропаганди літератури», з теліжеч- 
кою і дзвіночками -- невід'ємними атрибутами 
міщанського благополуччя, з вибиванням запро- 
шень у магазин «Юність», які поетові дає з го- 
товністю директор торгового об'єднання «Пром- 
товари» Анатолій Олексійович Гусак. А чого 
варті факти написання оди самому собі, підсу- 
нутої для прочитання від свого імені поету Ми- 
колі Підменчульському, або випрошування собі 
медалі «А. С. Макаренка». 


Взагалі, весь життєвий шлях Антона Кукурічки 
позначений  кар'єристськими  устремліннями, 
неправдою, подвійною мораллю, нескромністю. 
Завжди він чинив не так, як повинна б веліти 
совість, а як вигідно, з прицілом на майбутнє, 
з хитрим розрахунком. «Ми з літератури -- в ас- 
пірантуру,-- каже Кукурічка,-- потім з аспіран- 
тури -- знову в літературу. Поволі, методично, 
упевнено і надійно до самого покажчика...» 

| вершиною такого шляху стає отой ювілей. 
Вершиною лжі, лицемірства, деградації люди- 
ни, чиношанування, застою. 

Сьогодні ніхто, мабуть, не сумнівається у 
правильності ідей Чендеєвих книжок та їх ак- 
туальності, незважаючи на те, що багато хто 
пізнає себе на сторінках, як у дзеркалі. 

Гострі проблеми духовності й бездушності 
порушені також в оповіданнях. Це, зокрема, 
ставлення до живої природи й до землі в тому 
числі, обов'язок дітей перед батьками й батьків 
перед дітьми, міщанського болота тощо. Читаю- 
чи повісті й оповідання, так чи інакше постає пи- 
тання: до якої стадії моральної кризи (та й не 
лиш моральної) докотилося суспільство, якщо 
бездуховністю, лицемірством хворіють уже 
й поети, що завжди були совістю народу, началь- 
ники, учителі («Останній дзвоник у вересні»), 
якщо гендлюємо вже й іменем божим, як це зро- 
била героїня оповідання «Преображенна Марі- 
ка», коли вже невдовзі після смерті сестри і тітки 
люди думають не про втрату, а про золото й сріб- 
ло, що залишилось по небіжчиці («Калина під 
снігом»)? 

Висновки про необхідність щось змінювати 
не нав'язуються, та читач сам до них прийде. 

А ще, говорячи про твори Івана Чендея, не 
можна не відзначити його мову -- барвисту, 
відгранену, що грає-виграває переливами. На- 
віть порядок слів у письменника відіграє важливу 
роль, бо при потребі він змінюється, виносячи 
на передню позицію потрібне слово. Мовному 
образові Чендей надає якнайпильнішої уваги, 
щоразу дошукуючи слово найвлучніше, найсо- 
ковитіше, уміло вплітаючи у тканину мови діа- 
лектизми та призабуті поняття. 

Кожен із творів по-своєму неповторний, ори- 
гінальний. Та всіх їх об'єднує, крім добротної 
мови, добре продуманої композиції, внутрішнє, 
ідейне спрямування, тривога за людину, пси- 
хологічна заглибленість у характери героїв. 
Наскрізно через повісті й оповідання проходить 
ідея боротьби з бездуховністю, що так перегу- 
кується з ідеями перебудови. 


с. Дубове 
на Закарпатті 


Михайло НОСА 


ПОДОРОЖНІ ЗНАХІДКИ 
АВСТРАЛІЙСЬКОЇ УКРАЇНКИ 


Богуславець Леся. Від Находки до Чернівців: 
враження з подорожі.-- Мельборн, видавницт- 
во «Байда», 1988.-- 190 с. 


Може, у насмішку і відомсту за хлібо- 
робську посидючість та господарність недоля 
прирекла українців на примусове приростан- 
ня до своєї поруйнованої землі. Під час го- 
лодомору 1933 року не можна було виїжджа- 


10 «Дзвін» Мо 4, 1990 


"життя якої 


ти з місць проживання. Десятки опромінених 
народицьких сіл переселяють із чотириріч- 
ним  спізненням. Любите вою землю? -- 
Їжте! Та куди й втікати на випадок ще біль- 
шої катастрофи -- світ тісний!.. 

Вісімдесят шостого року «в Чорнобилі 
вибухнув атомовий реактор. Увесь світ заго- 
ворив про Україну! Писали в газетах, гово- 
рили по радіо, показували по телебаченні. 
Дехто вперше почув, що існує такий народ. 
Але якою дорогою ціною!» (с. 171-- 172). 
Отже -- перша цитата. Можна сказати, з кін- 
ця. Чи не отак з кінця повертаємось ми до 
первокоренів не тільки особистого, а й за- 
гальнопопуляційного коду?! Неприкаяні душі 
українського народу, животворна кров  ук- 
раїнської культури, по  крапелині розсіяна 
на малесенькій планеті Земля, не можуть 
позбутись впливу силового поля материкової 
України і повертаються у своє лоно через 
довколасвітні тривоги й мандри. 


Книжка Лесі Богуславець «Від  Находки 
до Чернівців» не претендує на вражаючі 
одкровення, тим паче художній вимисел: 


«..я пишу так, як було зі мною, додавати 
чи придумувати нецікаво й нечесно...» (с. 168). 
Ловиш себе на думці, що «наша» зацькована 
нестачальними поневіряннями середньостатис- 
тична, але, так би мовити, свідома жінка, 
минає у чергах, написала б мож- 
ливо глибше, хоч і з певною долею закомп- 
лексованості.. Збоку багато видно, але не те, 
щоб поверхнево, а якось ніби... побутово. Глиб- 
ші духовні переживання чомусь не «прочитують- 
ся» зі сторони... 

| все ж книжка подорожніх нотаток Лесі 
Богуславець,  примикаючи до легкого  ту- 
ристського жанру, по-своєму повчальна та ін- 
формаційна, шнесе несподівану  зарядність 
і підсвітку нашого з вами існування, яке і жит- 
тям важко назвати, бо в цьому євразійсько- 
му котлі ми немовби готуємось до життя 
і вічно втішаємось як не історією, то кращим 
майбутнім. Чи не тому така невитравна чут- 
ливість та релігійність нашого народу, що 
для нього земний вимір-- заледве передпо- 
кій вічних садів блаженства?.. 

Жвавий, чіпкий і спостережливий розум 
авторки спричинився до народження  по- 
своєму цікавого, немалоцінного документу 
нашого часу і, безперечно, знайде свого чи- 
тача в діаспорі. Культура, як і життя, існує 
на різних рівнях і в різноманітних площинах. 
Не будучи  філософсько-психологічною або 
художньо-непередбаченою  лектурою, «...вра- 
ження від подорожі» якось справді імпресіо- 
ністично за г допомогою двох-трьох мазків 
дають правдиві, підсвічені добрим гумором 
картинки з життя... Подорожній етнографізм, 
елементи історичного  лікнепу,  приказково- 
анекдотичний  декор-- усе це мирно  вжи- 
вається з несилуваною оповідною манерою, 
живою мовою, гострою аналітичністю і жва- 
вістю викладу. Такий елегантно-легковажний, 
ні до чого не зобов'язуючий стиль (і задумі) 
має значні переваги у порівнянні з переван- 
таженими, тяжкохідними, силовими,  турист- 
сько-викривальними опусами багатьох радян- 
ських авторів. 

Книжка Лесі Богуславець злегка стилізова- 
на під світову, найбільше українську, народну 
мудрість, пересипана численними прислів'ями 
та глибоко народними висловлюваннями. Хоча 
вони й набивають оскому, але завжди до ладу... 
Головні герої -- напівлегендарна кума і сам 
автор -- виказують щиро українську, загально- 
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людську, але й воістину емігрантську винахідли- 
вість та приживальність до обставин. У певному 
розумінні вони краще знають нас, як ми самі 
себе... 

Леся Богуславець  утішається своєю хоч 
якоюсь причетністю до всього українського, 
у т. ч. до української мови... Життя у мові -- 
дуже вимовне, але й сумне. Природніше було 6 
жити, не помічаючи життя, дихати культурною 
атмосферою, а не впиватись озоновою вимов- 
ністю за спеціальною спонукою. Що вдієш: клі- 
тини колись цілісного організму нашої культури 
перервані і пошрамовані неодноразовими руб- 
цями. Не тільки емігрантський загал, а й наші 
дармасидящі на печі-- «вільні» не тільки від 
глибокого народознавства, а й від новочасного 
народотворення. Тому й закрадається підозра, 
що переважна більшість не живе по-справж- 
ньому мовною реальністю, а використовує засіб 
спілкування, як багаж або валюту, демонструє 
своє «знання» мови, використовуючи окремі 
блоки, але не розвиваючи власне Мови, її мис- 
лительного ядра... Врешті-решт, народотворчість 
як творення Народу можлива тільки в середови- 
щі й атмосфері непоруйнованої народної куль- 
тури або в яскраво вираженій індивідуальній 
творчості як плід винятково талановитих над- 
зусиль. 

Однією з побічних спонук до подорожуван- 
ня, метою нотаток автор (не без певної долі 
самоіронії!) декларує потребу вивільнити себе 
від життєвого баласту, розрядитись, усунути 
внутрішній психологічний дисбаланс, причому 
вивільнення має відбуватись інтенсивно, бо й ча- 
су обмаль на подорож, і життя коротке, і відпо- 
чивати треба активно!.. Ну й паралельно слід та- 
кож вивільнитись від численних культнадбань, 
прикрасивши ними тканину оповіді... Тут я зав- 
важу, що нашим жінкам, обтяженим хронічними 
клопотами, дефіцитами, тотальною несвободою 
і хронічним дискомфортом, для аналогічної 
розрядки-перезарядки не вистачило 6 і п'яти- 
річки... 

Але що є у книжці цінного помимо того, що 
її писала людина, котра й за тридев'ять земель 
не  денаціоналізувалась?.. По-перше, багатий 
мовний і життєвий матеріал, строкатий калей- 
доскоп із розмаїтих географічних широт. Ось 
«навіжений» Гонконг, неспішний Токіо, Сибір 
неїсходима із прихабаровськими хатками, зліп- 
леними «з матеріалу, що був під рукою -- це 
називається тут дачами». Ось Біробіджан -- сто- 
лиця Єврейської автономної області, хоч «євре- 
їв тут, кажуть, і з свічкою не найдеш». А далі -- 
український Зелений Клин: «Зайшли у вагон... 
Скільки їх?! У шапках, хустках, закутані, стали 
мовчки.-- Привіт тобі, весела туристко,--... Як 
воно з вагона все виглядає? Річки, ліски, поле, 
травичка, квіточки? Екзотично, чудово, весело! 
А нас часом там.не угледіла, не впізнала? Та 
ми ж твої родичі: дядьки, тітки з родинами, живі 
й мертві, прийшли познайомитись...» (с. 32). 
Видіння -- мовби крізь маленьку щілину підсві- 
домих рефлексів, проте вмотивоване, пере- 
конливе... 

| знову сміх, не завжди крізь сльози... Не 
зійшовся світ клином! Ось ресторан у радянсь- 
кому поїзді: «Якось нагрянули туди раніше, саме 
обід готували в закапелку на лавці. Краще б не 
бачили...» (с. 27). | розмови, розмови... Нарко- 
мани у Дніпропетровську. Робота, якої у нас 
«завжди хватає», бо як змайструють, «а воно 
вже розпадається, направлять треба» (с. 30). 
Старенька церква в Новосибірську -- «вірних 
тут півтори каліки» (с. 37). «Снідали в Іркутську, 
в обід дрижаки продавали в Новосибірську, 
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а тепер-- пізньої ночі паримося у Ташкенті. 
Який малий тепер світ!» (с. 40)... 

Нотатки Лесі Богуславець по-справжньому 
людяні, світлі, для кожного народу знаходиться 
добре слово, прихильна інтонація, з любов'ю 
відзначається якась симпатична рисочка націо- 
нального характеру. Самарканд, Бухара, Баку, 
Тбілісі, Сочі.. Крізь екзоти та подорожній по- 
спіх проглядає іронічний жарт, дотепне слівце і, 
звичайно ж, веселий усміх з приводу спроби міс- 
цевої продавщиці видати гуцульський киптарик, 
зроблений в Івано-Франківській області, за уз- 
бецьку національну вдяганку..  Дороговизна 
в курортному Сочі. Не тільки для 76-літньої 
самотньої бабусі із 56 карбованцями пенсії -- 
дуже «солідної» проти 12 карбованців колгосп- 
ної. Наклейочний снобізм, запопадливо рабське 
упадання перед іноземцями, малоросько-са- 
моїдське зневажання материзни одними 1... 
туга за нею, за всім рідним воронезького ук- 
раїнця у далекій Чувашії.. Широкий і неодно- 
значний спектр вражень... Кубанський хор. Пре- 
красні голоси. | на дві третіх денаціоналізовані 
за 200 років українські мігранти. «Тут колись ку- 
банський наказний гетьман Кухаренко із своїм 
штабом стояв» (с. 79)... Добре слово за татар 
устами таксиста в Ялті... | вже від себе: «Ходиш, 
дивишся, читаєш про минулі події ї шкода стає 
татар... Але разом з тим, давня кривда згадує- 
ться -- ясирі, неволя -- і прийшло на думку при- 
слів'я: йшов по шерсть, а вернувся... обстриже- 
ний...» (с. 92). Українцям також не з медом. 
«Всесоюзна» мова куди не глянь: чужа говірка 
в Харкові, суржик у Полтаві, жаргон в Одесі, 
замордована літературна -- у Києві... 

Сумна картина! Рятує терапевтичний ефект 
пісні -- чарівної, української. «Проникає у спраг- 
лу душу, робить там цілий ураган. Все, що десь 
усілося у серці протягом років, притрушене ча- 
сом і чужиною, піднімається з найдальших за- 
кутків, нуртує, просотується у кожну клітину люд- 
ського єства... | сама людина стає мов інструмент. 
Якісь давні струни відзиваються в ній, бринять... 
про любов до рідного, про гордість за свій родо- 
від і болючий смуток за втраченим». (с. 93)... 
Недержавна пісня. Держава пісні... Але був у 
нашого народу пісний непісенний час, про який 
вже згадувалось на початку цього відгуку -- 
голод, викликаний сталінським геноцидом. На 
хліборобській Україні співали хіба п'яні активісти 
та божевільні, вимираючі селяни... Знайшлись 
у власниці «Вражень...» правдиві слова споминів 
і про це страшне лихоліття наприкінці першої 
третини ХХ віку. 

Леся Богуславець-- полтавка. «Все життя 
прожила у великому місті, де ні квіточки, ні 
кущика в дворі не було». У Зінькові прожила 
«..одне літо та в селі один рік. Але як той час 
врізався у пам'ять на все життя! Звуки, запахи, 
рідна природа закарбувались назавжди. Усі 
спогади про Україну саме за ті часи. Доросле 
життя прожила в Австралії. Чом же ця земля так 
міцно тримає мене, кличе до себе?.. | ще щось 
сильніше за все наказує мені любити цей край. 
Воно запрограмоване генами в моїй крові, під- 
свідомості, його не поясниш логікою, воно три- 
має невидимою пуповиною до цієї землі, до 
мого народу. | ні зміни влад, ні життя на чужині, 
ні особисте щастя не послаблять цього почут- 
тя...» Цікаво розповідає Леся Богуславець про 
свої зустрічі з Києвом, кожна з яких, за її Слова- 
ми, особливо хвилює... З болем написані рядки 
про незабутнього Бориса  Антоненка-Дави- 
довича, який тричі вмирав: у своїх творах, у Си- 
бірах, і зрікаючись сина, а вчетверте 8 травня 
«о десятій сорок п'ять ранком» заснув навіки... 


Останній цикл розповідей охоплює Мінськ, 
Ленінград, Львів, Тернопіль, Чернівці. Звісно, 
холодна краса Петербурга програє порівняно 
із стольним, веселим, небесним, зеленим і золо- 
тим градом Києвом... Описуючи Львів, Леся 
Богуславець відзначає тонкий смак львівських 
відвідувачів театрів: мистецький і вдягальний, 
іронізує з американських «прогресистів», які 
не без мимовільного гумору заявляють: «Аме- 
рика гарна країна. Але ж система там кепська, 
капіталістична...» Принагідно гостя з Австралії 
констатує, що й вивіски -- російською, і книжок 
потрібних, платівок українською мовою не 
знайдеш... 

Подорож відбулась 1984 року. «В кожнім 
місті, селі, в горах, полях, водах лишала потро- 
ху своєї душі. То ж не дивно, що тепер у грудях 
пустка...» (с. 166). 

Своєрідним епілогом до описаних мандрів 
служить розповідь про поїздку на Україну 
1987 року з наймолодшою дочкою. Іронічно-не- 
пробивна з кумою -- авторка стає чутливо-пере- 
живальною, тривожною... Де й подівся гумор! 
Щоправда, по інерції ще мелькають прислі- 
в'я -- як села з вікна поїзда, але спрацьовує по- 
двійна відповідальність: чорнобильської «по- 
правки» і хвилювання за дочку. «Нарешті перед 
нами мета наших мрій -- Україна. Дочка при- 
падає до вікна й дивиться, яка ж вона зелена 
та Україна в порівнянні до Австралії! А я пере- 
живаю: як сприйме рідну землю?.. Чи сподо- 
бається їй» (с. 175). А вже через сторінку-дві: 
«Чи немає, мамо, в тебе чогось почитати ук- 
раїнською мовою?» Як бачимо -- хвилювання 
даремні! Якби так швидко навертались дена- 
ціоналізовані в СРСР!.. 

Що сказати на закінчення? Книжку Лесі Богу- 
славець «Від Находки до Чернівців» з особли- 
вими почуттями читатимуть 30 тисяч австралійців 
українського походження -- як і напевно все про 
Батьківщину. Тим прикріші описки: «26 травня 
тисяча дев'ятсот вісімдесят шостого року-- 
чорний день в історії України». (с. 171). Цей 
день -- квітневий: 26 квітня 86 року! Або на 
сторінці 128-й: «Помер він 9 травня...» Смерть 
Б. Антоненка-Давидовича настала 8 травня... 

За останні три роки події в УРСР круто зміни- 
ли ситуацію. Побажаймо ж автору нових кни- 
жок про нові часи, нову Україну! 


Богдан ЧЕПУРКО 


м. Львів 


ЯКБИ МИ ЗАВЖДИ 
ПАМ'ЯТАЛИ ЦІ СЛОВА... 


Вівчар Г. М. Малюнки з натури: Поезія.--К.: 
Молодь, 1989.-- 64 с. 


Не знаю, як хто, а я будь-якого поета завжди 
ціную за ті реалії, які зримо зв'язують читача 
з особистістю і навіть повсякденним побутом 
творця, дають можливість відчути його дихання, 
зрозуміти, хто він: селянин чи містянин, холе- 
рик чи флегматик, мізантроп чи філантроп, 
позер чи людина щира. 

Не хочу сказати, що самих цих реалій уже 
достатньо для того, щоб вірші були поезією, 
але у всякому разі достатньо, щоб зрозуміти: 
черпаючи теми зі свого власного досвіду, людина 
пише для самовираження, а це вже ознака щи- 
рості і справдешності почуттів, бо інакше має- 
мо якісь середньостатистичні вірші-копії, пере- 
співи вже написаного, відбите світло. 


| друга книжка Ганни Вівчар «Малюнки 
з натури» заімпонувала мені власне через те, що 
в переважній більшості вірші позбавлені печаті 
вторинності, що вони дають змогу відчути 
не тільки духовний світ поетеси, а й побачити 
її реальний світ, якого могло б і не бути 
у книжці, якби авторка писала не пережите, 
не за потребою душі, якби ці малюнки були 
не з натури, а з чужих слів. 


Рибинкою літо ще скинеться в небі, 

ще осінь засвітить, мов півнячий гребінь. 
А клени зелені та юні і досі -- 

не вірять вони ані в зиму, ні в осінь. 


Читаєш ці рядки і відчуваєш, в якому 
настрої їх писано: кожен із нас у якусь чорну 
хвилину хапається надії, навіює собі оптимізм. 
Кожен із нас... Отже, авторці вдалося узагальни- 
ти, отже те, що було, здається, абсолютно 
особистісним вираженням тільки своєї власної 
душі, стало і нашим. 


Ця випадкова зустріч, коли не знайдеш слів, 
мов знайдена підкова в снігу, який зболів. 
Ота живуча нитка порвалася між нами: 
горнулися очима -- цуралися вустами. 


Слід сказати, що інтимна лірика поетеси відзна- 
чається рідкісною у наш час цнотливістю, щи- 
рістю, жіночістю. 

Власне в цій книжці із 60 віршів приблизно 
третина присвячена саме цій темі, і читача не 
втомлює тривала сповідь, бо щоразу ми впізна- 
ємо самих себе, бо відчуваємо, що ці почуття 
пережиті автором: 


Прийшла до тебе отака, як є,-- 
обвітрена, згорьована, везуча, 

між нами персонаж -- зоря колюча, 
що на тонкій крижині відтає. 
Прийшла під ненадійний дах ілюзій, 
минуле поруч мене і печаль... 


Так, є у цій книжці всього, та, мабуть, печалі 
найбільше. 

Ну, що ж , не будемо дорікати авторці, бо 
чого-чого, а печалі в нашому житті не бракує, 
і не завжди наш всеперемагаючий оптимізм 
дає собі з нею раду. Особливо ж, коли йдеть- 
ся не лише про наші приватні життєві пробле- 
ми, а про спільну нашу трагедію -- долю нашої 
землі, нашого спільного дому. 


Осліпла криниця. 
Спочатку вона примружувала око, 
запорошене нашою байдужістю. 
Та падало каміння людської жорстокості... 
| витекло Її ОКО, 

залишивши прірву. 
В яку ми падаємо. 


Страшні ці слова, коли вдуматися. Страшно 
й те, що ми й справді безсилі зупинити отой 
маховик, який нищить природу, а з нею і люд- 
ські душі. Добре, що є люди, яких це болить, 
яких болить і усвідомлення того, що й сама люди- 
на-- не вціліла. 

Щиро шнаписані і теж пережиті поезії, 
пронизані болем пам'яті про Велику Вітчизняну 
війну, про тих людей, тіла і душі яких вона 
покалічила. Багато вже написано на цю тему -- 
і про калік, і про жінок-солдаток, дітей-сиріт, 
давно вже відгриміли бої, але кожен новий 
вірш про війну хвилюватиме нас, бо горе 
втрат, пережитих нашим народом -- непере- 
бутнє, наша пам'ять про нього повинна живи- 
тися постійно, тема ця для нас -- вічна. 

Такою ж вічною для нас є тема любові 
до рідної землі, до матерії. Її не в змозі 
обминути жоден поет, якщо він пам'ятає, 
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хто він і що він, якщо живе в ньому пам'ять 
«свого роду і народу». 

Для кожного з нас поняття Батьківщини 
поєднується з тим конкретним селом чи містом, 
де ми колись народились, і скільки б людина 
не жила на світі, - інші, нові, «малі батьків- 
щини» не можуть затьмарити образ першої. 
Для Ганни Вівчар такою першою батьківщиною 
є запорізький степ, тож не дивно, що так часто 
згадує вона його у своїх віршах, що й досі степ 
її «веде своєю дужою рукою», як каже пое- 
теса в цікавому вірші «У парі зі степом». 

Щоправда, не у всіх віршах на цю тему автор- 
ці вдалося щиро висловити свої почуття любові 
до Батьківщини, до матері, внаслідок мого 
і з'явилися у книжці трафарети на кшталт: 


Якщо ми додому повертаємося -- 
лопотять крилами дахи, 
легко дихають димарі, 
усміхаються вікна 
ясними очима шибок |і т. д. 


Скільки вже подібних штампів читалося! 

«Розкажіть,  покажіть,-- писав свого часу 
І. Франко до Климентини Попович,- як Ви 
чувствуєте в кожнім або хоч би в однім 
спеціальнім випадку, представте нам, якими 
очима глядите на своє власне окруженє, на того 
хлопа, що йде поперед Ваші вікна, на тих 
дітей, що гаморять у школі, на той ліс, що 
шумить в віддали, на ту ворону, що кряче 
на стодолі,-- на що хочете. Вірте міні, се буде 
інтересніше для публіки, бо покаже нам менше 
слів, а більше життя, більше Вас самих,- що 
єсть головною цілею ліричної поезії... Менше 
теорій, менше загальностей, а більше простоти 
в вираженю і більше реальної правди, більше 
фактів, більше такого, що Ви самі бачили, чули, 
нюхали, смакували, дотикались,- а то пропа- 
дете!» 

Якби всі ми, хто так чи інакше претендує 
на високий титул творця, частіше згадували ці 
мудрі слова, то напевне менше стало б у на- 
ших книжках «прохідних» загальників, менше б 
дублювалося давно відомих аксіом і менше б 
ми «пропадали»! 

Не можу погодитись із 
Ганни Вівчар: 

Блукає за ненькою діло, 

мов нитку 

хто з голки витяг. 

Бо якщо народ каже «тягнеться, як нитка 
за голкою», то цитовані вище слова стверджують 
якраз протилежне, хоча очевидно, що авторка 
мала на увазі сказати, що діло «блукає за 
ненькою, як нитка за голкою». 

А ще редактор книжки, очевидно, мав би 
зауважити автору, що такий епітет, як «розбрів- 
ша» (отара)-- це не по-українськи і взагалі 
ні по-якому. Але він не дав собі труду цього 
зробити, і гарний вірш, побудований якраз на 


такими рядками 


оцих зримих деталях, про які писав І. Франко, 
багато втратив. 

Вагаюся стверджувати категорично, що 
у вірші «Лист» рядок «Пак, лавушник махлює 
здачу» годилося б теж перекласти українською 
мовою, бо в даному виразі ця русифіковано- 
євреїзована фраза несе стилістичне наванта- 
ження... Ї все ж... | все ж, чи не можна було б 
тут вернутися до «крамаря»? 

| чи не можна було редакторові підказати 
поетесі, що заявляти  «Двадцятий  вік-- це 
мій натурник» -- нескромно. Бо -- замасштабно. 
Бо таких поетів за століття на землі народжу- 
ється один-два. Зрештою, і весь вірш (із цим 
рядком) не прикрашає книжки, без нього можна 
було б спокійно обійтись. 

Версифікаторська майстерність поетеси 
справляє дуже добре враження. Ганні Вівчар 
особливо вдаються короткі форми, де все гра- 
нично сконденсовано, де й справді «з пісні 
слова не викинеш»: 


МАК 
Він гріє кригу неба іздаля, 
мелодія цвітка цього нехитра, 
великий і гарячий, як земля, 
ранимий і тендітний, як повітря. 
Не руш його, нехай собі горить, 
не руш, бо він подібний до любові. 
Він -- сміх, він-- зойк, він у трагічну мить 
нагадує мені краплину крові. 


| якими 6 не були претензії до авторки 
з приводу тих чи інших недоробок, усе ж видно, 
що Ганна Вівчар-- поетеса безперечно обда- 
рована. Отож, з тим більшою увагою їй треба 
ставитися до мови. Щоб само, без допомоги 
редакторів, приходило відчуття, наприклад, 
того, що по-українськи не можна казати «нехит- 
ра» в значенні «проста» , «чаклунка» в значенні 
«ворожка», «чарівниця», «потух» у значенні 
«погас», «ничком» у значенні «ниць, долілиць» 
і т. д. і т. ін; щоб не треба було й розгортати 
для довідок переповнених кальками російсько- 
українських словників, а відчувати необхідне 
слово серцем. Бо хіба ж ми підемо дивитися 
роботи живописця, хай навіть  найобдаро- 
ванішого душею, якщо він плутає відтінки 
кольорів... А слова для поета-- ті ж барви, та ж 
глина, з яких ліпиться образ світу. 

Відчуття слова можна виховати. Коли воно 
є, поет не може собі дозволити творити 
поетичну бутафорію, яка нічого не характери- 
зує і не виражає: точно знайдене слово само 
шукає собі пару, думка стає опукліша, образ -- 
зримішим, значнішим. 

Отож, учімося мови -- учитися ніколи не піз- 
но. | хай щастить нам у цій благородній 
справі. Усім. 


Марія БАРАНДІЙ 


м. Львів 


-ФФФФФФФ»Ф»Ф»Ф»Ф»Ф»Ф»Ф»ФФ»Ф»Ф.Ф»ФФФФФ.-ФФФФФ.Ф.-.Ф.Ф.Ф.-.-.Ф.Ф.ФФФ.ФФФфФфФФфФФФФ.ФФ.ФФФф-.ф-а 


ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ: 
Р. Б. ТАРАС, Галичина: 


ФФФФФФ».»Ф».»ФФфФФ»-Ф-»Ф-фФ- 
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Хочеться запитати голову Ради у справах релігії при Раді Міністрів УРСР, що це за логіка така в його 
«тупиковій» статті, розповсюдженій агентством РАТАУ в грудні минулого року? Якщо йдеться про реабілітацію 
греко-католицької церкви, моральну і матеріальну компенсацію -- держава не втручається, та й церква, мовляв, 
ніколи не зазнавала кримінального переслідування як релігійний інститут. До речі, що означає термін «кримі- 
нальне переслідування»? Коли ж мова заходить про передачу культових споруд громадянам і громадам, що 
їх будували, то наголошується, що всі культові споруди та інвентар -- власність держави. Отже, держава не втру- 
чається, але ж... розігнала і репресувала; держава ніби збоку, але все -- власність держави... Та й сама держава 
ніби держава і мовби й не держава: чи то УРСР, чи СРСР, чи ще якась... 


НАПЕВНО, ТОВ. КОЛЕСНИК МАВ НА УВАЗІ «КРИМІНАЛЬНУ ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ», АЛЕ МИМОВОЛІ ОТИМ 
«КРИМІНАЛЬНИМ ПЕРЕСЛІДУВАННЯМ» ПІДТВЕРДИВ ЖИВУЧІСТЬ СТАЛІНСЬКОЇ МОДЕЛІ ТОТАЛЬНОГО 
ЦЬКУВАННЯ НЕ ТІЛЬКИ ІНАКО,- А Й УЗАГАЛІ МИСЛЯЧИХ, ПРАКТИКИ ГОНІНЬ ЗА ПЕРЕКОНАННЯ І 
ВІРУ... В КОНТЕКСТІ НОВОГО МИСЛЕННЯ («ЩЕ ОДИН ТЕРМІНАЛЬНИЙ МІХ ДЛЯ НАПОВНЕННЯ ЙОГО 
КАЗНА-ЧИМ) ЛОГІКА «ВІДПОВІДАЛЬНОГО ЗА..» СПРАВДІ БЕЗВІДПОВІДАЛЬНА. 


9955555ФФ5ФФьФфФьФФФФФфФФФФФФФФФ-ФФФФьФФФФФУ-ФФФФфФФФФФФЬФЬьфО 


ФФФФ»Ф»Ф»ФФФфФ»Ф»Ф»ФФ»Ф-»Ф»ФФФ- 





галіріЯ "Дзідвна" 


СВЯТО 
ПРИРОДИ І 
ЛЮДИНИ 


Могутній водоспад кольорів, мерехтлива 
золота круговерть, яка поступово застигає у 
досконалих формах полотен чернівецької ху- 


дожниці Одарки Киселиці, викликають  за- 
хоплення. 
Портрети, натюрморти, краєвиди -- мікро- 


космос Одарки Киселиці, що вражає багатством 
барв, органічним поєднанням чіткої філософ- 
ської концепції з поетичністю світовідчуття, 
умінням піднятися до загальнолюдських проблем 
і подати в сонячних барвах багатопланову і в 
той же час на диво просту модель людського 
буття. 

Щира людяність робіт художниці -- ось та 
чиста нота, яка звучить у нас і котра так же 
виразно звучатиме для прийдешніх поколінь. 
Творчість її високо оцінили такі визначні та 
авторитетні діячі мистецтва, як Михайло Дерегус, 
Катерина Бєлашова, Тетяна Яблонська. 

Чарівний дивосвіт  виплеснувся магічним 
різноцвіттям на її, члена Спілки художників 
із 1954 року, першій, як не дивно, персональній 
виставці (1988 р), яка стала небуденним явищем 
у мистецькому житті буковинського краю. Чу- 
дова добірка високопрофесійного, європейсько- 
го рівня живопису, неординарний дизайн експо- 
зиції зумовили небувалий громадський резонанс, 
ще раз засвідчивши просту істину, що лише 
справді високе мистецтво будить почуття і думку. 

Весь доробок Одарки Киселиці, генетично по- 
в'язаний з українським малярством, продовжує 
традиції буковинської живописної школи, запо- 
чатковані і сформовані блискучою плеядою май- 
стрів: Миколою ЇІвасюком, Євгеном Максимо- 
вичем, Августою Кохановською, Єусебієм ЛІі- 
пецьким, Пантелеймоном Видинівським. 

Національна суть і самобутня образність -- 
константи, запрограмовані в її творчості. Вона 
побачила світ 1 квітня 1912 року в учительській 
родині, закоханій у народну пісню. Фольклорні 
записи її батька Леся Киселиці свого часу пуб- 
лікував Володимир Гнатюк, сьогодні вони дру- 
куються у різних збірниках. Цілісність характеру, 
відданість своєму народові відомого буковин- 
ського педагога, громадського діяча, перекла- 
дача, видавця, активіста товариства «Руська бе- 
сіда» пізніше художниця закарбує у портреті 
батька, людини, яка заклала міцні інтелектуальні 
підвалини її таланту. Атмосфера духовності в 
сім'ї та дивовижна природа карпатського села 
Берегомет, у котрому народилася Одарка Кисе- 
лиця, де саме повітря наповнене поетичною кра- 
сою прадавніх лісів, народними переказами про 
Олексу Довбуша зі своїми опришками, і зумо- 
вили автентичність її обдарування, усвідомлення 
своїх джерел, глибоке почуття причетності до 
долі народу. 


по РР ЧИ ОЧНА 


Й туні в яреЄ 
сю 





ОДАРКА ОЛЕКСІЇВНА КИСЕЛИЦЯ 


У дитинстві малювала багато і захоплено, 
ніщо не вабило так нестримно, як колір, адже 
ним можна висловити те, що непідвладне слову. 
Епізодичні заняття малярством у чернівецького 
художника-аматора Рацького, а згодом -- перші 
серйозні студії професійного мистецтва, взаєми- 
ни зі знаним буковинським живописцем Панте- 
леймоном Видмнівським, який і підготував Одар- 
ку Киселицю до вступу в Академію образотвор- 
чих мистецтв у Празі. З 1930 по 1939 роки -- 
навчання в Академії, що не раз переривалося 
через хворобу, у класі найвизначнішого чесько- 
го портретиста Вячеслава Нехлиби. Для робіт 
«академічного» періоду притаманна свіжість 
сприйняття, бо тоді все було  першовідкрит- 
тям -- колір, лінія, контур. Автопортрет, окса- 
митовобарвний натюрморт, сріблястий пейзаж, 
написаний під враженням виставки французьких 
імпресіоністів у Празі, були відібрані профе- 
сором для державного іспиту. Численні роботи 
довоєнного часу, на жаль, загубилися у вирі 
бурхливих і трагічних подій Другої світової вій- 
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ни. Та їх відлунням стало внутрішнє світло, м'я- 
ке звучання у творах зрілого майстра. 

Тоді, у Празі, мабуть, і усвідомила себе Одар- 
ка Киселиця як портретист. Її вабить психо- 
логія образу, найтонші відтінки настрою, почуття, 
та внутрішня напруга, що визначає характер і 
стан моделі. 

Першою значною роботою повоєнного пе- 
ріоду є портрет матері-героїні, метафоричність 
колористичних рішень якого асоціюється з 
гімном одвічності життя. Він -- свідчення гли- 
боко індивідуальної поетики портретів Одарки 
Киселиці, образного ладу її творів. Саме цей 
портрет започаткував своєрідну галерею пор- 
третів буковиок, які розійшлися по багатьох 
музеях країни. Складність і наївність, муд- 
рість і простота лабіринтів жіночого єства 
знаходять своє матеріальне втілення у чудодій- 
ному поєднанні високої пластичної купьтури 
і надзвичайному відчутті кольору, який вражає 
своєю визначеністю. Яскравість та звучність йо- 
го зумовлені зовсім не яскравістю та інтенсив- 
ністю барв, а їх величезною світосилою, котру 
випромінює кожне полотно, де фарби набувають 
рівноправного значення з формою. Світіння 
обличчя на барвистому тлі строїв горянки -- 
така «Гуцулка з Косівщини». Довершеність струк- 
тури, колірної композиції, єдиний колірний 
ключ притаманні подвійному портрету «По- 
други», сповненому духовності і чистоти. Уміння 
Одарки Киселиці виллавити тільки для неї харак- 
терну атмосферу картини, викликати у глядача не 
лише зорові, а й чуттєві враження виразно 
відчутне в образі «Дівчини з книгою». Сонячний 
промінь доброти майстра, світлої радості на об- 
личчях дітей |«Оксанка» та «Мрійник»); внут- 
рішня енергія, молодий порив у поєднанні з 
напруженою думкою у портреті студента медін- 
ституту В. Самораша. 

Життєдайна сила характеру Одарки Киселиці 
полягає у тому, що вона ніколи не належала 
до тих, хто тиражував спекулятивні за своїми 
сюжетами роботи, які забезпечували міцні пози- 
ції та гонорари. Зрозуміло, що поряд з енергій- 
ними підробками творчі роботи Одарки Ки- 
селиці залишалися у тіні. Кожен її портрет -- 
не імітація дійсності, типова для живопису підмін- 
ного реалізму з його уніфікацією культури, 
а мистецький акт, проникнення у психологію 
моделі, художній синтез життєвої правди, шлях 
від окремої людини до глибоко гуманістичного 
трактування людської природи. 

Квіти... Скільки їх, починаючи з сонцепоклон- 
них «Соняхів», виконаних у традиційній техніці, 
і до пізніших натюрмортів, в яких художниця 
вирішує найскладніші колористичні завдання до- 
сить лаконічними засобами: «Польові квіти», є 
«Спогад про літо», «Безсмертники», «Вічне», 
«Квіти смутку», «Первоцвіт». Органічний сплав 
барв, творення неповторності, коли поштовхи 
серця збігаються з пульсацією сонця у зеніті, 
що застигло у вохристо-золотих ппямах чор- 
нобривців; безсмертники -- символи нетлінності 
буття, людської пам'яті, невмирущості Кра- 


ФФФФФФФФФ-.ФЬФФФФФФФФФФФУФФУФФ»оФФФФ»ФФФФФФ»ФФФФ»ФФФ-ФФ.ФФФФФФФфФФФФФфФьф 





І. ГРИЩУК, інженер, м. Луцьк: 


гущі народу, а не возноситись до небес... 


ФФФФФФФФФФЬ-Ф- 
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ДЗіток до рідакції 


Львів'яни дуже помиляться, якщо проголосують за помпезний пам'ятник Т. Г. Шевченку. Вважаю, що 
невеликий (і невисокий) монумент (бюст), виконаний на належному мистецькому рівні без заумного переван- 
таження задуму був би до лиця львівському центру.. Шевченко повинен бути серед народу, разом з народом у 





МРІЙНИК 


ОДАРКА КИСЕЛИЦЯ 
си; провісники оновлення землі -- проліски та 


крокуси в мінливому вечірньому серпанку. 
Саме ці властивості її натюрмортів викликали 
запис у книзі вражень: «Як Вам удалося 
навчити квіти так говорити» Навчити квіти го- 
ворити, так, щоб кожен почув, щоб у кож- 
ному забриніла своя, глибоко схована струна, 
може лише Майстер. Неповторна інтерпретація 
карпатських пейзажів, дивовижна економність 
колірної гами краєвидів «Напровесні», «Верби», 
«Осінні барви», де свіжість і чистота барв є сим- 
волом вічної чистоти природи, поетична чутли- 
вість палітри Одарки Киселиці, її пантеїстичне 
світобачення викликають «океанічне почуття» 
осягнення вищих цінностей, заповнюють простір, 
попонять зір. 

А ненаписані полотна, які живуть пише в уяві, 
бо їм так і не судилося народитися через безліч 
об'єктивних та суб'єктивних обставин! Драма чи 
не кожного талановитого митця, типова для не- 
давнього масу. Гіркота, від якої створене 
майстром сприймається ще гостріше, щемливі- 
ше. «Ці картини, - каже чернівецький поет 
Мирослав Лазарук,-- наша совість, без них ми 
глухі і сліпі. Тож бережімо їх для дітей своїх, 
як зіницю ока. Низький уклін справжній літургії 
природі і людині». 


Марина КОМОЛОВА 
Чернівці 
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21 СІЧНЯ. ПЛОЩА РИНОК У ЛЬВОВІ. 


І ПРОКОТИЛАСЬ 
«УКРАЇНСЬКА ХВИЛЯ» 


Упродовж століть книгу нашої історії розшарпува- 
ли зловорожі вітри. І коли сьогодні спробуємо по- 
гортати її, то боляче вразить відсутність багатьох сто- 
рінок, видертих безжалісною рукою, а на тих, що 
зосталися,-- сіль від пролитих народних сліз, кров, 
стогони і плачі, гори фальшу і бруду, наверганих вче- 
ними зловмисниками і підступними політиками. Тіль- 
ки даремні їхні зусилля. Бо правду кривді не здолати, 
бо під громаддями наруг і олжі пульсує джерело іс- 
тини, пробивається на світ білий, і з кожним днем 
усе бурхливіше та нестримніше. Ми ніколи не відцу- 
раємось своєї історії, ніколи не поміняємо її нищену- 
катовану книгу на розкішні фоліанти всіляких вига- 
док та брехні. Літера за літерою, слово за словом, 
сторінка за сторінкою відновимо свою єдину і справжню 
Книгу буття. 





аліндоскопу подій 


У відродженні національної самосвідомості винятко- 
ву роль відіграють події, пов'язані з формуванням і 
становленням української державності. Останнім ча- 
сом наші історики по-новому заговорили про Захід- 
ноукраїнську Народну Республіку та Українську На- 
родну Республіку. Адже обидві національні держави 
постали на уламках двох імперій -- Австро- Угорської 
та Російської, обидві домагалися законних прав для 
свого народу, обидві не встояли перед тими випробу- 
ваннями, на які їх штовхнула жорстока доба. Але 
день 22 січня 1919 року золотою віхою підноситься 
над усіма їхніми поразками і невдачами як день про- 
голошення Акту злуки між УНР та ЗУНР. Уперше 
за всі століття колоніального гноблення розділена між 
загребущими сусідами Україна возз'єдналася, заявила 
світові про свою цілість. Уперше рука українця з-над 
Дніпра зустрілася в міцному державному потиску з 
рукою українця з-над Дністра. І дарма, що той по- 
тиск виявився короткотривалим, бо внаслідок пере- 
кроювання карти Європи західноукраїнські землі опи- 
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нилися під пануванням буржуазної Польщі, а Укра- 
їнська Радянська Соціалістична Республіка в 1922 ро- 
ці ввійшла в Радянський Союз і на довгі десятиріч- 
чя стала ареною для розгулу сталінського терору -- 
усе ж ідея єднання уже була засіяна в народній 
свідомості, вона проростала в умах і серцях людей 
вірою у торжество справедливості. Зрештою, якби не 
22 січня 1919 року, то не було б у нас і 17 вересня 
1939 року. Не будемо тут вести мову про те, що саме 
приніс сталінізм на західноукраїнські землі, то вже 
окрема тема, для нас важливо тільки те, що одвічна 
мрія народу про возз'єднання збулася. 

Народний Рух України закликав відзначити 71-у 
річницю Акту злуки українських земель як свято со- 
борності України, організувавши 21 січня між Києвом 
і Львовом живий ланцюг людей -- «Українську хвилю», 
що мала символізувати єдність українців усіх регіонів. 
До речі, в Західній Європі «живий ланцюг» добре зна- 
ний, до нього часто вдається громадськість, боронячи 
ту чи іншу ідею. В Радянському Союзі до такої форми 
волевиявлення першими вдалися республіки Прибалти- 
ки, назвавши її «Балтійський шлях». Україна мала 
повторити успішну спробу прибалтійців, тільки «лан- 
цюг» її мав бути вдвічі довший. 

Ідея організації «Української хвилі» з'явилася в Го- 
ловній раді НРУ в листопаді минулого року, а до без- 
посередньої підготовки до її проведення приступили 
щойно в кінці грудня. Було створено організаційний 
комітет, який очолив Дмитро Павличко. Від Львівської 
крайової ради Руху проведенням «живого ланцюга» 
займався завідуючий відділом СКТБ Фізико-механіч- 
ного інституту АН УРСР Богдан Андрусів. Очевид- 
но, величезну підготовчу роботу провели й на Тер- 
нопільщині, Ровенщині, Житомирщині, по яких про- 
лягла сув'язь єднання від Львова до Києва, не зоста- 
лися осторонь і трудівники Донецька, Харкова, Дні- 
пропетровська, Херсона. 

Підготовка до небаченої акції велася в складних 
умовах. Адже довжелезний понад п'ятсоткілометро- 
вий шлях потрібно було розбити на відрізки, закрі- 
пити за ними людей, подумати про засоби доставки 
їх на маршрут (інколи за сотні кілометрів від місця про- 
живання), виготовити, без перебільшення, сотні тисяч 
національних прапорів, інші атрибути національної 





символіки. І далеко не скрізь місцева влада з розу- 
мінням поставилася до задуму рухівців, а коли з екра- 
нів львівських телевізорів було повідомлено, що з Ки- 
єва в автопідприємства надійшло розпорядження не ви- 
діляти для потреб «Української хвилі» автобуси, на- 
пруження дійшло межі. 

Ситуацію відчутно розрядило інтерв'ю секретаря ЦК 
Компартії України Л. М. Кравчука, опубліковане в «Ра- 
дянській Україні» 19 січня, тобто за два дні до про- 
ведення акції. 

-- Яке ваше відношення до того,-- запитав спеціаль- 
ний кореспондент Держтелерадіо УРСР Ю. Г. Шкар- 
лат,-- що зараз у Києві, Львові розповсюджуються 
листівки із закликом до людей взяти участь у живо- 
му ланцюгу?.. 

-- Я думаю,-- відповів секретар ЦК Компартії Ук- 
раїни,-- що тут ставлення повинно бути просте. В 
кожній демократичній державі люди можуть у певній 
формі висловити свою позицію стосовно до тих чи ін- 
ших подій. Значить, така потреба виникла у якоїсь 
частини наших людей, і ми не можемо і не будемо їй 
перешкоджати. Нехай люди виявлять своє ставлення 
до цієї події. Це демократичний підхід, це підхід тої 
держави, яку ми називаємо правовою... Це позиція не 
моя особисто, а позиція Центрального Комітету. Що 
стосується висвітлення і аналізу цих подій, це також 
буде зроблено, щоб люди знали, що відбувалося на- 
справді... 

Увечері 21 січня Українське телебачення у програмі 
«Вечірній вісник» невеличким сюжетом, ніби між ін- 
шим, розповіло про головну подію дня. Розповідав той 
же спеціальний кореспондент Ю. Г. Шкарлат. У кад- 
рі-- глухе житомирське село. На вулицях -- майже ні 
душі, тільки де-не-де поодинокі людські постаті. «Ось 
так виглядав живий ланцюг»,-- пояснює кореспондент 
Держтелерадіо. Далі кілька коротесеньких записів роз- 
мов із учасниками ланцюга. «Чи можете ви пояснити, 
чому ви тут стоїте?» -- прискіпливе запитання до од- 
нієї жінки із простим селянським обличчям.. Та зни- 
зує плечима, і Ю. Г. Шкарлат з виразним задоволен- 
ням констатує, що таку відповідь дав би кожний другий 
чи третій учасник цієї події. 

Звичайно, це право журналіста вибирати кут зору на 
явище, яке хоче висвітлити, але висвітлення те по- 
винно бути об'єктивним, давати споживачам інформа- 
ції правдиву картину. Та й чия вина, що громадяни 
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нашої країни знають далеко не всю правду про свою 
історію? Самих громадян чи, може, тих, хто заховав 
від них ту історію за багатьма замками, фактично 
обікравши свій народ. І невже Ю. Г. Шкарлат не від- 
чуває, що кому-кому, а йому як працівникові ідеоло- 
гічної ланки не випадає зловтішатися з людського 
невідання, що відповідальність за такий стан суспіль- 
ства лежить і на ньому? 


Та й не такою була «Українська хвиля», як її по- 
бачив спеціальний кореспондент Держтелерадіо УРСР. 
І не десятки тисяч людей взяли в ній участь, а, за най- 
скромнішими підрахунками, понад три мільйони. По- 
дібного наша земля ще не бачила. То був порив, який 
об'єднав у народ усі верстви нашого суспільства. 

За первісним задумом людська сув'язь мала пролягти 
від Львова через Тернопіль, Рівне, Житомир до Києва. 
Однак десятки тисяч трудівників Івано-Франківщини 
вирішили подовжити її до свого обласного центру. 
І мали рацію. Адже саме в Станіславі, нинішньому 
Івано-Франківську, Українська Народна Рада -- най- 
вищий законодавчий орган ЗУНР затвердила Акт злу- 
ки, проголошений 22 січня 1919 року в Києві. Кар- 
патська ланка «Української хвилі» розгорнулася уздовж 
траси Івано-Франківськ -- Стрийський район Львів- 
ської області, охопивши Тисменицький, Галицький, 
Калуський, Рожнятівський та Долинський райони. 
Крім того, кілька районів Івано-Франківщини відряди- 
ли своїх посланців на Житомирсько-Київську трасу. 


Львівська крайова рада Руху забезпечила функці- 
онування 230-кілометрового відтинку «живого ланцю- 
га»-- від міста Стрия до Тернополя, а також від Ново- 
град-Волинського до села Бронники Житомирської об- 
ласті. Сотні й тисячі львів'ян стояли також уздовж 
траси в Ровенській і Тернопільській областях. До- 
биралися туди на автобусах, а також на тисячах і 
тисячах власних автомашин. І в цій ситуації, як це не 
парадоксально, але доводиться тільки подякувати ке- 
рівникам республіканського рівня, які спробували на- 
класти табу на виділення «Українській хвилі» авто- 
бусів. Бо якби вони цього не зробили, то не було, б, ма- 
буть, і безперервного потоку легкових автомашин, за- 
маєних жовто-блакитними стрічками і такими ж прапо- 
рами -- від Івано-Франківська до Києва. Щоб належно 
оцінити значення цього видовища, варто тільки прига- 
дати ті кілометрові черги власників індивідуального 
транспорту до бензоколонок, черги, які за останні мі- 
сяці стали звичними по всій Україні. До того ж, бен- 
зин у тих чергах відпускали лише в обмеженій кіль- 
кості -- скажімо, на Львівщині по 20 літрів на автомо- 
біль. І все ж люди, відкинувши будь-які меркантильні 
міркування, набравши повні салони рідних і приятелів, 
їхали у визначені місця маршруту, часто за сотні кі- 
лометрів, щоб забезпечити безпосередність сув'язі єд- 
нання. 


І якщо на Тернопільщині, де протяжність «Укра- 
їнської хвилі» становила 160 кілометрів, не було жод- 
них проблем із розстановкою по трасі людей, то де- 
що складніше було на Ровенщині, але за допомогою 
львів'ян, тернопільчан та волиняків ланцюг єднання і 
тут був безперервний. Безперервний він був і на жи- 
томирській трасі, хоч і помітно рідший, ніж в усіх ін- 
ших областях. Мешканців сіл, крізь які пролягала тра- 
са єднання, місцеві керівники просто залякували тим, 
що, мовляв, зі Львова приїдуть жовто-блакитні екстре- 
місти, які невідомо чого хочуть, а тому слід трима- 
тися від них подалі і ні в який ланцюг з ними не ста- 
вати. Наприклад, у селі Перемога на запитання Ігора 
Деревацького із Щирця Львівської області «У чому 
справа? Чому ви не з нами?», пролунала відповідь: «Нам 
місцеве начальство сказало, що зі Львова приїдуть 
бойовики і буде тут у нас «Карабах». І ще пообіцяли, 
що нічого не випишуть, як вийдемо». Однак і в Пере- 
мозі, і в іншому селі Бронники, де була така ж кар- 
тина, місцеві люди, набравшись хоробрості, таки става- 
ли в живий ланцюг, підхоплювали пісню «Червона ка- 
лина», випрошували на згадку жовто-сині стрічки і щи- 
ро дякували за подаровані національні прапори. «Укра- 
їнська хвиля», високо здійнявшись над морем байду- 
жості та всезагального отупіння, виконувала свою все- 
очисну місію всюди, де лиш прокочувалась. 


Дзвони на львівських церквах озвалися о дванад- 
цятій дня -- і східні та західні українці поєдналися 
в живій сув'язі, відчули себе єдиним нерозривним наро- 
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дом. Це було фантастичне видовище, грандіозність і 
красу якого належно осягнути можна було лише з кос- 
мосу. За руки взялися люди всіх поколінь -- від кілька- 
річних дітей до сивоголових мужів. Віруючі й невіру- 
ючі, комуністи і безпартійні, всі, хто хоче миру і спокою 
для своєї землі, відчули себе причетними до України, 
відповідальними за її долю. Не зосталися осторонь 
і росіяни, євреї, поляки, представники інших національ- 
ностей, які віддавна живуть пліч-о-пліч із українцями 
і для яких немає іншої рідної землі, крім нашої. Тому 
й майоріли, зокрема, у Львові поряд із жовто-блакит- 
ними знаменами  триколірні російські, червоно-білі 
польські, а також вірменські, білі із зіркою Давида 
єврейські. Ми всі діти України, одна земля у нас під 
ногами, одне небо над нашими головами, одне повітря 
вливається у наші груди і нам нічого ділити між собою, 
крім спільної долі, одної на всіх. 

І якими ж підлотними мають бути ті, що обливали 
«Українську хвилю» брудом та наклепами, мовляв, це 
розгул українського екстремізму, це витівки націона- 
лістично настроєних людей, це реабілітація петлюрів- 
щини та бандерівщини! Яким же не просто сліпцем, а 
засліпленим від ненависті треба бути, щоб не побачи- 
ти принципової відмінності проведеного заходу від то- 
го, що коїлось у той час між Вірменією та Азербай- 
джаном чи, скажімо, від погромів турків-месхетинців 
у Узбекистані! У час наростання соціальної та міжна- 
ціональної напруженості в країні Народний Рух Укра- 
їни за перебудову вибудовує сув'язь єднання і на неї 
відгукуються мільйони. А серед гасел, якими рясніли 
міста й села республіки 21 січня, найчастіше зустріча- 
лися заклики до братерського порозуміння, до єдності 
всіх. хто живе на Україні, до миру, до економічного 
і політичного суверенітету України. 

І можна тільки пошкодувати, що під час «живого 
ланцюга» хмарилось небо і обіцяний вертоліт не зміг 
вийти на святкову трасу. Може забажала б сісти до 
нього тодішній голова Президії Верховної Ради Украї- 
ни В. С. Шевченко та й пролетіти над шпалерою жов- 
то-блакитних прапорів від Києва до Івано-Франківська 
й назад. Тих самих прапорів, які вона з високої трибуни 
П з'їзду народних депутатів СРСР назвала націоналіс- 
тичними, можливо й не підозріваючи, що в народу, яким 
їй випало керувати, є тисячолітня національна сим- 
воліка, і що відстань між національним і націона- 
лістичним приблизно така ж сама, як між небом і 
землею. 

Живий ланцюг діяв одну годину -- від дванадцятої 
до першої. Потім відбувалися повсюдні мітинги, кон- 
церти патріотичних пісень. Їх було так багато, що про 
них неможливо не те що розповісти, а навіть просто 
згадати. Один врізався у пам'ять. Наша машина пливла 
у суцільному автомобільному потоці назад до Львова 
і десь за кілометрів п'ятдесят від міста в одному 
селі довелося проїжджати повз мітинг. Величезне 
людське зібрання і голос жінки, яка виступала. З маши- 
ни, що рухалась, неможливо було все зрозуміти, але 
через прочинене віконце раз у раз долітало гнівне 
«Яничари..., яничари..., яничари...» І людям, які забули 
про синівський обов'язок перед рідною землею, своїм 
народом, які відцуралися своєї мови та культури, у той 
час можна було б тільки поспівчувати -- стільки гніву 
й обурення струменіло на них із жіночого голосу. 

Сьогодні вже не відновити, якою дорогою посланці 
Української Національної Ради ЗУНР везли в січні 
1919 року до Києва документ про злуку наших земель. 
Але через 71 рік делегація Львівської крайової ради 
Руху повторила історичний маршрут. Актор Святослав 
Максимчук, співак Віктор Морозов, учителька Любо- 
мира Литвинчук, брати Орест і Олег Кареліни, студент- 
ка Ольга Хома, молоді хлопці в стрілецьких строях, 
фото- і відеорепортери прибули на грандіозний мітинг 
біля собору св. Софії в Києві, де Святослав Максимчук 
зачитав звернення ЗУНР до УНР і передав головуючому 
на мітинзі Дмитрові Павличкові національний прапор. 

Час приглушує кольори подій, мелодії відспіваних 
пісень, але перед кольорами і мелодіями «Української 
хвилі» він безсилий. Не зітреться з нашої пам'яті подія, 
що відбулася, бо знаменувала вона відродження надто 
дорогих для нас історичних реалій, бо утвердила в 
наших серцях віру в краще майбутнє свого народу. 


Юрко СКІФ. 
м. Львів. 


РЕАБІЛІТУВАТИ ІСТОРІЮ 


На розширеному засіданні ради Львів- 
ського «Меморіалу», що відбулося напри- 
кінці минулого року, йшлося про віднов- 
лення історичної справедливості. Зокрема, 
у прийнятій резолюції наголошено, що 
«Меморіал» засуджує масові депортації, 
репресії 1939--41 рр. щодо населення За- 
хідної України та вважає за необхідне, 
аби Декларація Верховної Ради СРСР вра- 
ховувала територію Західної України як 
таку, де були масові депортації населення. 
Меморіал вважає своїм обов'язком дома- 
гатися історичної правди стосовно історії 
України усіх періодів, створення відповід- 
них підручників для середніх та середніх 
спеціальних навчальних закладів, вислов- 
люється за проведення науково-теоретич- 
ної конференції по розгляду подій 1939-- 
41 рр. на Західній Україні та видання 
матеріалів цієї конференції. 

Особливу увагу у своїй роботі «Мемо- 
ріал» зосереджує на відновленні історич- 
ної справедливості щодо історії Західної 
України. У зв'язку з цим, «Меморіал» 
висловлюється за повну політичну реабілі- 
тацію ЗУНР та її законодавчих актів. 

«Меморіал» пропонує розглянути питан- 
ня про визнання 22 січня (день підписання 
Акту злуки у 1919 р. між ЗУНР та УНР) 
Днем національного свята. Вважає утво- 
рення організації Українських січових 
стрільців найважливішою віхою українсь- 
кого національного відродження з початку 
ХХ століття, у зв'язку з яким необхідно 
здійснити паспортизацію місць стрілець- 
ких захоронень та їх відновлення. 

«Меморіал» пропонує всі заходи своєї 

організації, що проводяться на території 
західноукраїнських областей, проводити 
при національній символіці, а також бере 
участь в опрацюванні статуту щодо правил 
використання національної символіки. 
«Меморіал» підтримує домагання населен- 
ня Львова про повернення для громад- 
ських потреб «Народного дому» у 1990 ро- 
ці. 
Було також підтверджено прийняту на 
Установчій конференції резолюцію з при- 
воду легалізації УКЦ та Української Авто- 
кефальної православної церкви. 


Урочисте вшанування пам'яті січових 
стрільців, організоване Львівською регі- 
ональною історико-просвітницькою орга- 
нізацією «Меморіал», відбулося наприкін- 
ці січня у Театрі опери та балету імені 
І. Франка. 

Вступним словом свято відкрив голова 
правління організації академік І. Р. Юх- 
новський, Він наголосив, що січові стріль- 
ці, як і ветерани Великої Вітчизняної 
війни, були гідними синами нашого на- 
роду, отже потребують належної поваги 
і пошанування. 

Працівник Інституту суспільних наук 
Є. А. Гринів у своєму виступі зупинився 
на тій величезній роботі, яку проводить 
історико-просвітницька організація для 
відновлення забутих сторінок минулого. 
З обличчя нашої землі зникло понад три 
тисячі стрілецьких могил, говорив він, і 
їх усі треба повернути народові. 

На святі промовляли співголова «Мемо- 
ріалу», професор Фізико-механічного ін- 
ституту В. Гордієнко, професор Львів- 
ського медичного інституту Ю. Туркевич, 
представник Товариства єврейської куль- 
тури імені Шолом Алейхема Й. Гельстон, 
поет І. Калинець, мистецтвознавець Б. Го- 
ринь, директор Українського інституту 
Гарвардського університету (США) 
Джордж Грабович, голова Українського 
суспільно-культурного товариства Поль- 
щі М. Вербовий та ін. 

У торжествах, присвячених ушануван- 
ню стрілецтва, бійців УГА і ЧУГА, узяв 
участь і виступив кандидат у члени По- 
літбюро ЦК Компартії України, перший 
секретар Львівського обкому партії, член 
«Меморіалу» Я. П. Погребняк. Він, зокре- 
ма, підкреслив, що обласна партійна ор- 
ганізація вітає природнє прагнення наро- 
ду по-новому, правдиво оцінити свою спад- 
щину, підтримує ініціативу «Меморіалу» 
з увічнення пам'яті січових стрільців. 

Після концерту відбувся похід на Янів- 
ський цвинтар, де було відслужено моле- 
бен на честь полеглих героїв. 





Нам пишуть 


ПОБИЛИ ПАМ'ЯТНИК Т. Г. ШЕВЧЕНКУ 


У 1939 році, після возз'єднання, скульптори м. Львова подарували Львівській 
середній школі Мо І пам'ятник Т. Г. Шевченку (заввишки 2,5 метра). До 1982 року 
він стояв у вестибюлі школи. На ньому були вирізьблені слова: 


Учітеся, брати мої, 
Думайте, читайте. 
І чужому научайтесь, 
Й свого не цурайтесь. 


Пам'ятник пережив війну, хоч у школі був військовий госпіталь. Колишньому 
директору школи Гайворонюку Залізничний райком партії запропонував пам'ятник 
губрать», але той дав таку відповідь: «Та святиня раніше стояла і за мене стояти 

уде!» 

Опісля директором став Надашкевич Н. В., член КПЗУ. Неодноразово «вище- 
стоящі» органи також пропонували чи наказували йому прибрати пам'ятник Шев- 
ченку. Директор відмовчувався, а пам'ятника не рухав. Учителі й учні до його 
підніжжя постійно ставили вазонки, прикрашали квітами. 

А в 1982 році, тобто в рік 60-річчя СРСР, у березні пам'ятника не стало. Ди- 
ректор І. М. Почапський, який тепер працює у Дрогобицькому таборі, бо 
засуджений на 10 років за хабарі, із завгоспом школи і своїм швагром Драбиною 
В. Т. вирішили винести пам'ятник на горище. А як робили це, то, звичайно, дуже 
пошкодили його, побили. На звільнене місце поставили маленьке погруддя В. І. Ле- 
ніна, хоч таке саме є на другому і на третьому поверхах. 

На вимогу вчителів повернути пам'ятник Шевченку на місце, у вестибюль, 
директор відповів: «Наказав райком партії, а партійна організація школи затвердила». 

Члени партійної організації ще працюють у школі. А діти навіть у своїх творах 
запитують, куди подівся пам'ятник Т. Г. Шевченку. 

В. Т. Драбина тепер працює у школі вже сторожем, тому знає, куди він 
викинув пам'ятник. Якщо він справді на горищі ще й тепер. то хіба з цим можна 
миритися сьогодні! Хто посмів дати такий наказ? 


Марія СКАЗКІВ, 
учителька Львівські СШІ Мо І. 


МУЗЕЇ У ТЕХНІКУМІ 


-- Завітайте ще у наш Музей хліба! 

Це сказали мені під час поетичного вечора у Львівському автомо- 
більно-шляховому технікумі. Признаюсь одразу -- я не вельми охоче від- 
гукнувся на це запрошення: багато доводилось бачити різних музеїв 
у школах, технікумах, професійно-технічних училищах, і всі вони викли- 
кали однакове враження... ну, скажімо, одноманітності... 

Те, що я побачив у Львівському автомобільно-шляховому технікумі, не 
те що здивувало -- навіть якось приголомшило. 

Впевнений, що такого Музею хліба немає не те що в Республіці, 
а й у Союзі, По-перше, він займає близько десятка кімнат навчального 
комплексу охорони природи, а, по-друге, усі ці кімнати заповнені ек- 
спонатами, яким би позаздрив не один «офіційний» обласний крає- 
знавчий музей. 

Скажімо, ось кімната, що відтворює побут у старій прикарпатській 
селянській хаті. Скриня, піч, ліжко, одяг-- усе це з давнини, давній 
посуд, сторічного віку рушники... А тут непомітно вмикається магні- 
тофон, і чується розповідь старого селянина про те, як він орав поле, 
як засівав його... 

Заходиш в іншу кімнату і знайомишся з тим, як і коли з'явився 
хліб на Русі, як пекли його у давнину... Ще одна кімната -- і у ній 
більше трьохсот експонатів: все це предмети (натуральні, зібрані учнями 
технікуму), за допомогою яких орали, сіяли, вирощували і випікали хліб 
до 1939 року. 

Важко перелічити все побачене... Ось експозиція -- хлібобулочні виро- 
би Львівського виробничого об'єднання хлібопекарної промисловості, ще 
одна експозиція -- хліб у братніх республіках. А в наступній експозиції 
бачиш і 125 блокадних ленінградських грамів, і хліб, який їдять кос- 
монавти... 

Ініціатором створення музею, організатором його став викладач 
біології технікуму Б. С. Непорадний, та всі експонати під його керів- 
ництвом зібрали чи виготовили самі учні технікуму і усе -- з великою 
любов'ю, вміло, продумано. То ж не дивно, що таким музеєм можна 
пишатися, і закономірно, що на базі цього музею відбувся Всесоюзний 
семінар працівників хлібопекарської промисловості (я вже не кажу про 
численні екскурсії із багатьох республік та про захоплені записи у 
книзі відгуків). 

..А Богдан Степанович Непорадний вже працює разом з учнями над 
створення Музею екології. Та поки ще він буде остаточно сформо- 
ваний, у технікумі в рік 175-річчя від дня народження Т. Г. Шевченка 
було відкрито прекрасну кімнату-музей Великого Кобзаря. А ще на чер- 
зі-- кімната-музей Лесі Українки. 

...Дещо провокуючи, я запитав директора технікуму Тадея Йосипо- 
вича Боярського: 

-- А чи не заважає учням таке захоплення музеями у навчанні? 

-- Та ви що! Зовсім навпаки! Адже право виготовляти експозиції, 
експонати мають тільки ті, хто гарно навчається. Музейна робота -- 
це ще один стимул для доброго навчання. 
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ЧИ ДОНБАС НА УКРАЇНІ? 


Під час свого перебування у Литві 
Генеральний секретар ЦК КПРС сказав, 
що «весь Донбас російський». Зважаючи 
на те, що слова ці були кинуті в запалі по- 
леміки, вельмишановному лідеру можна 
було б вибачити, але при нинішньому стані 
справ у багатонаціональному Донбасі слід 
детальніше з'ясувати деякі нюанси. Річ у 
тому, що саме в нас дедалі частіше звучать 
провокаційні українофобські заклики. Дон- 
бас, мовляв, не Україна, українців тут 
справжніх немає, а так -- якийсь люд без- 
національний та нічийний. Цікаво, що по- 
дібна «речистість» властива насамперед 
урядовцям -- від низових до обласного 
рівня. 

Нагадую, що українців у Донецькій об- 
ласті 52 відсотки, а в Західному Донбасі -- 
до 75 У,. Однак в містах області нема жод- 
ної української школи, і здається, ніхто 
й не планує відкривати. Хіба що, так би 
мовити, напоказ -- в обласному центрі. 

Прихильники «російського Донбасу» до- 
водять, що, мовляв, земля тут половецька, 
отож, Росія має таке ж право на Донбас, 
як і Україна. Ця «теорійка» не витримує 
жодної критики. Якщо йти таким шляхом, 
то Росія «замкнеться» на Володимирській 
і з натяжкою на Московській областях, 
а США--на 13 штатах... Заглянемо до 
новітньої історії, коли Ворошиловоградщи- 
на і Донеччина складалися з українських 
і російських сіл та міст. При національно- 
територіальному розмежуванні ті області 
і райони, де більшість складало російське 
населення, відійшли до Росії (Воронезька, 
Білгородська, Ростовська), а ті, де пере- 
важну більшість складали українці, відій- 
шли до складу України... 

Сучасні Україна і Росія -- члени ООН, 
виступали і виступають за непорушність 
повоєнних кордонів. Це моя відповідь дея- 
ким «урядовцям». Щодо робітників, селян, 
інтелігенції, то всі ми живемо дружньо, 
розуміючи один одного: і росіяни, і ук- 
раїнці не сумніваються, що Донбас -- не- 
від'ємна частина УРСР! 

Петро ГАЙВОРОНСЬКИЙ 

викладач історії 
м. Красноармійськ 
Донецької області 


Львівський автомобільно-шляховий технікум -- технікум престижний: 
багато є юнаків, які мріють про професію автомобіліста, тож, прой- 
шовши високий конкурс, вони з одержимістю оволодівають майбутньою 
професією. Та Т. Й. Боярський, колишній комсомольський і партійний 
працівник, добре розуміє: не тільки технічні знання потрібні його 
учням, це першочергове, звичайно, та не менш головне -- прищепити 
їм любов і шану до високих духовних цінностей нашого народу, його 
глибоких моральних засад. Щоб були вони у майбутньому не лише голими 
технократами, а й людьми із святим у душі, справжніми патріотами 
свого краю. 


Роман КУДЛИК 
м. Львів 


Нам пишуть 


НЕ ЛУКАВИТИ ПЕРЕД НАРОДОМ... 


З глибокою повагою ставлюся до церкви та її служителів. Знаю, що вони 
завжди закликають до справедливості, чесності, толерантності, самі є ета- 
лоном у дотриманні цих людських чеснот. 

Однак злукавив, м'яко кажучи, Його Преосвященство Митрополит 
Київський і Галицький Філарет, виступаючи по Українському телебачен- 
ню у понеділок 23 жовтня м. р., коли заявив, що Руська Православна церк- 
ва відправляє богослужіння, а священики проголошують проповіді тієї мо- 
вою, якою бажає паства. Невже в Почаєві Тернопільської області, у Ка- 
м'янці- Подільському, Полтаві, Києві, в інших містах і селах України паст- 
ва бажає, щоб культові відправи відбувалися по-російськи? Чи хтось ко- 
лись питав віруючих, якою мовою вони бажають слухати проповідь свяще- 
ника? Правда, Патріарший Екзарх тут же й аргументує такий стан тим, що, 
мовляв, наша церква багатонаціональна. Але чи бачив хтось, щоб до право- 
славної церкви заходили поляки, євреї, литовці, латвійці, німці, узбеки, 
казахи та ін. не на екскурсії, а для задоволення своїх духовних потреб? 
Якщо ж іде мова про росіян, то вони прекрасно розуміють українську 
мову, як і українці російську. Тому така заява й видається лицемірною, 
необгрунтованою і виглядає на давню пісеньку із сусловського реперту- 
ару. Чи не пора вже змінити цей репертуар, чи не пора вже Руській Пра- 
вославній Церкві на Україні розмовляти з віруючими мовою українською? 
Невже не ясно, що цим самим Православна Церква відштовхує від себе 
віруючих і віддає їх церкві уніатській, яку так категорично заперечує Вла- 
дика Філарет? 


м. Івано-Франківськ 


Микола ЛЕСЮК 





Це нас стосується! 


в гори. Цвинтар, де лежать тисячі люду різних націо- 
нальностей, що погинули в Першу світову війну, зруй- 
новано повністю. За моєї пам'яті цвинтар завжди 
був огороджений, посередині стояв величавий хрест, 
люди берегли пам'ять. Селом жваво збігала пречу-"! 


СПОМИН МАНДРІВНОЇ ДУШІ 


Нещодавно відвідала я рідне село на Сколів- 
щині -- Нижню Рожанку. Село в горах, живуть там 
майже всуціль пенсіонери. Молодь -- у містах та по бі- 
лому світу. Церква -- одна із найкращих у Галичи- 
ні. Править у ній молодий отець, наставник цієї 
парафії. Православний. Божий дім люди відвідують 
неохоче -- не стільки через зневіру, як тому, що церква 
греко-католицького обряду, а правлять у ній понад со- 
рок років православні. 20 серпня минулого року на 
проповіді перед парафіянами отець Я. Пущак дозволив 
собі обзивати католиків безграмотними шантажистами, 
заявляв, що ніколи ні один грек не був католиком і т. ін. 
Явна нісенітниця лилась з уст отця Пущака проти 
української греко-католицької церкви та українського 
бойківського народу. Миряни мирно слухали і мовчали. 
Після служби гурт людей ішов селом, усі якісь пригні- 
чені, розгублені... Пригадались сімейні перекази. Мій 
прадід (по сільському його звали Василунь ) їздив у Рим 
до папи за благословенням і затвердженням постамен- 
ту на побудову нашої церкви. З паломниками йшов 
на колінах до собору Святого Петра в Римі, вклав 
немалі, як на той час, кошти в цю подорож, щоб побу- 
дувати для нашого народу величаву, прекрасну святу 
Соборну Апостольську церкву. Це можуть підтвердити 
церковні документи і похилого віку люди, яких чимало 
в селі. Наша церква ніколи не була православною, вона 
від народження кгреко-католицького, василіанського 
обряду. Нікому не дозволено ганьбити наш народ, 
нашу історію! Люди бояться заїкнутись, бо й такого, 
мовляв, священика не буде. Деякі всі сорок років не 
були на сповіді, бо «нема нашого отця, а це православ- 
ний...» Не говорять, а шепчуть. Одна жінка так і ска- 
зала: «Ой, тихо будьте!..» Дивна «перебудова» прийшла 
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дова річка (тепер перетворена на урвище і котлован), 
красувалися її берегами плакучі верби, зарінки, моріж- 
ки, квіти, пахучі городи, грядки, колосилося збіжжя, 
був великий порядок. Люди жили в курних хатах, 
але ніколи не здавали в державний притулок своїх 
стареньких батьків. Помагали одне одному як могли, 
у селі панували мир і злагода, усе вирішували на 
громадському вічу... Прохання до чесного, що є у на- 
шому суспільстві: не дайте пропасти цьому прекрасному 
бойківському племені -- гілочці нашого великого укра- 
їнського народу, де колись дзвеніла горами національ- 
на пісня, полонини вкривали отари овець, табуни коней, 
у печах пекли пахучий пляцок, у горщиках із глини 
варився смачний український борщ, а тепер всьому 
цьому кінець!.. Допоможіть провести в нашому селі мі- 
тинг, сказати людям правду, дати їм змогу самим 
говорити. Бо тут люди на краю прірви, на краю вими- 
рання. За часів Гітлера вбивали, за Сталіна -- реп- 
ресували, за Хрущова -- кукурудзу сіяли на кам'яних 
схилах, за Брежнєва -- мало хто зостався у селі, а за 
перебудову нічого й не чути. 

Я живу в м. Новояворівську, відвідую село, де 
ще живуть мої 80-річні батьки, по-сільському Майкові, 
і болить душа за моє рідне гніздо Нижню Рожан- 
ку, і за те, що так марно знищено мій рідний край, 
мою землю, націю, звичаї, символіку, звідки 1956 року 
не з добра пішла я по білому світу від рідної хати 
шукати заробітку і знайшла за всі роки велике-пре- 
велике нещастя, якого не бажаю навіть ворогам... 


Анна РОШКО 


м. Новояворівськ 
Львівської області 





ДЕРЕВА І КУЩІ -- 
ПРОВІСНИКИ 


Народні прикмети 


На акації під час цвітіння більше, ніж Зви- 
чайно, бджіл-- не мине й доби, як буде дощ. 
Якщо їх мало або немає -- ясна погода трива- 
тиме. 

Листя акації стискається -- на похмуру і до- 
щову погоду. 

Зацвіла біла акація -- почалося літо. 

Повсюдно квітує біла акація -- добре клює 
плітка. 

Рясно цвіте акація -- на врожайний рік. 

Квіти жовтої акації пахнуть за сотні метрів -- 
чекайте дощу. 

Пахучі квітки жовтої акації обліплені кома- 
хами -- до лісу не йдіть: змокнете. 

Якщо аромат квіток жовтої акації, які вве- 
чері, звичайно, пахнуть дужче, ніж удень, ви так 
само сильно чуєте і сонячним ранком, знайте: 
це на грозу. 

Квітки 
дощ. 

Листочки ленкоранської акації згортаються, а 
її рожеві квіточки стискаються докупи -- набли- 
жається гроза. 


жовтої акації розкриваються -- на 


ж ж 
ж 


Береза зазеленіла -- заморозків у повітрі біль- 
ше не передбачається. 

Почався рух соків у берези -- весна прийшла. 

Із берези тече багато соку -- на дощове літо. 

Береза раніше вільхи розпустить листя -- 
небо влітку буде ясним, повітря теплим, якщо 
пізніше -- літо буде холодним і сльотавим. 

У білої берези рушив сік'-- земля відтанула 
на глибину залягання її коріння. 

Пізно появилося листя на березі -- на холодне 
літо. 

Навесні на березах багато кори, яка потріс- 
кала і відстала від стовбура, провіщає ясне літо, 
навіть посуху. 

У жовтні чи листопаді листя з берези не опало 
повністю, зима буде тепла і м'яка, якщо повніс- 
тю -- то сувора. 

Пізнє опадання листя з берези -- ознака піз- 
ньої, але морозної зими. 

Коли з берези чисто опадає лист, буде легкий 
рік для людей і для худоби. 

Якщо до половини жовтня з берези не опало 
листя, сніг ляже пізно. 

Якщо листя на березі починає сохнути з вер- 
хівки, буде рання весна, якщо знизу -- пізня. 

На березах листя рівномірно жовкне згори 
донизу -- зима буде помірна. 

Листя берези жовкне -- перед ранніми осінні- 
ми приморозками. 

Береза опушилася раніше від клена -- на сухе 
літо, пізніше -- на дощове. 

Перше зелене листячко на березі квапить із 
сівбою ярої пшениці. 

Бічні гілки берези низької дугоподібно згина- 
ються у бік стовбура -- на відлигу, розгинаються, 
ніби відходячи від нього,-- на мороз. 


спе! нфрадних знеїнь 


Перша зелень на березах означає, що пора 
садити картоплю. 

Коли берези починають зеленіти, тоді розпу- 
скаються бруньки вишень, груш і яблунь. 

Сік берези замерзне -- буде глота на хліб. 

Почне роЗпускатися березовий лист -- сійте 
овес. 


о» 
ж 


Коли брусниця достигла, то й овес скине со- 
рочку. 


жо ж 
ж 


Запах бузку посилюється -- на дощ. 

Зацвів бузок -- настала пора садити огірки. 

Цвітіння бузку -- початок передліття. 

Відцвів бузок -- почалося літо. 

Коли вкривається цвітом бузок, успішно ло- 
виться плітка. 

Коли відцвітає бузок, починає клювати лин. 


ж Ф 
ж 


Затріщали буки -- на бурю. 


жо ж 
ж 


Верба розпускається -- останню кригу з річки 
зганяє. 

Цвітіння верб -- початок ранньої весни. 

На вербі з'явилися «котики» -- весна вже на 
порозі. 

Узимку верби на левадах шумлять без віт- 
ру -- на хуртовину, заметіль. 

Зацвіла червона верба-- можна обробляти 
землю. 

Коли верба розпускається, тоді випадає неве- 
ликий сніг. 

Набубнявілі бруньки верболозу -- перші вісни- 
ки весни. 

Перед дощем на листі верби з'являються кра - 
плинки і часом капають так рясно, що земля під 
вербою ще за годину до дощу мокріє. 

Жовта верба ще продовжує рости, молоденьке 
віття гонить -- ознака теплої і довгої осені.. 


ж ж 
ж 


Вишні достигли -- великого тепла вже не буде. 

Вишні цвітуть -- пора сіяти кукурудзу. 

Поки листя з вишень не облетіло, скільки б 
снігу не випало -- це ненадовго, відлига з'їсть 
його. 

Якщо з вишні листя опаде до 14 жовтня, зима 
буде тепла, якщо ж до цього таки числа вишня 
зелена, зима буде люта. 

Якщо вишні цвітуть пишно, то й добре кві- 
туватиме жито. 

Бруньки вишень розпускаються тоді, коли зазе- 
леніють березові гаї. 

Вишня довго не скидає листя, стоїть зелена -- 
зима прийде пізно. 


Дмитро КАРПІВ 
м. Львів 
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Нам пишуть 


ПОПРАВКА ДО МЕТРИКИ СОКАЛЯ 


До недавнього часу датою першої письмової згадки 
про Сокаль був 1411-й рік. Але, виявляється, є доку- 
менти, які свідчать, що місто існувало раніше. У 1377 
році князь Владислав Опольський встановив для купців 
із Литви склад солі в місті Белзі. Місто Сокаль в 
цьому документі згадується поряд із такими міста- 
ми, як Грубешів, Красностав, Холм і Городло '. Отже, 
Сокаль «постарів» на 34 роки. Згаданий князь Вла- 
дислав Опольський був тоді правителем Галичини, 
васалом угорського короля Людовика. 

В іншому документі, датованому 1397 роком і ви- 
даному князем Земовитом, згадуються села Перв'я- 
тичі, Лещатів і, напевно, Бодячів (у латиномовному 
оригіналі назва звучить дещо інакше), які входили до 
Сокальського повіту ?. Отже, уже в цей час Сокаль 
був центром повіту, а згадані в документі села дають 
нам змогу мати деяке уявлення про східну межу цього 
повіту. 

24 лютого 1409 року в місті Городку (суч. терит. 
ПНР, Люблінське воєводство) був складений документ, 
який юридично оформлював заснування тут парафіяль- 
ного костьолу. Під цим документом поставив свій під- 
пис серед інших і парох Станіслав із Сокаля 7. Це дає 
нам можливість зробити припущення, що в цей час у Со- 
калі вже існував католицький костьол або його будів- 
ництво підходило до кінця. 

Дальші дослідження дадуть змогу краще зрозуміти 
минуле міста і розгадати багато таємниць. які не при- 
ховує від нас історія. Дещо більш зрозумілими нам 
тепер стають слова С. Кленовича, сказані ним у поемі 
«Роксоланія»: «Слід тут згадать і Сокаль, його древнюю 
славу...» (переклад В. Маслюка). 


Ярослав КНИШ 


м. Буськ 
Львівської області 
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Це нас стосується! 


ЗАПІЗНІЛИЙ ПОСТРІЛ 
ІЗ ПОЗАВЧОРАШНЬОГО ДНЯ 


Нині, мабуть, уже достовірно не з'ясувати, чому, 
де й коли вперше з'явилася сентенція про папір, який 
усе стерпить. Чи прийшла вона до нас як набуток усе- 
людської цивілізації, чи зродилась у надрах рідної ад- 
міністративно-бюрократичної системи, яка завжди за 
найлютішого ворога свого мала правду,-- важко ска- 
зати. Але безсумнівне одне: незважаючи на всі роки 
Перебудови, незважаючи на наростаючий процес очи- 
щення і оновлення нашого суспільства, прибічники ста- 
рого часу не збираються «поступатися принципами». 
Вони й далі натхненно вводять людей в оману, викри- 
влюючи і спотворюючи суть сучасних процесів і явищ, 
видаючи біле за чорне і навпаки. Одно слово, і далі 
випробовують терпіння багатостраждального паперу, а 
заодно й тих, хто задрукований папір бере потім до 
рук чи у вигляді «Учительской газеть», чи «Правдьі 
Украйнь», чи просто «Правдь». 

І досі стоять перед очима минулорічні збори львів- 
ських письменників після чорних подій І жовтня. Об- 
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говорювалися як самі події, так і їхнє висвітлення 
в обласній, республіканській та всесоюзній пресі. 
У залі сиділи й запрошені «висвітлювачі» і було їх 
по-людському шкода, бо це ж яку треба мати душу, 
щоб вислухати всі гострі й безжальні слова, щоб не 
втопитись у загальному одностайному обуренні. Особ- 
ливо прикро було за власного кореспондента «Учитель- 
ской газеть» у Львові Віталія Панова. Присутні знали 
його як довгорічного кореспондента «Комсомольской 
правдь», автора багатьох цікавих і чесних публікацій, у 
тому числі й про перші кроки новоствореного Това- 
риства Лева, але свій перехід до «Учительской газетьт» 
журналіст ознаменував двома виступами, які фактично 
перекреслили увесь його авторитет. 10 і 14 жовтня він 
опублікував дві «правдиві» розповіді про львівське По- 
боїще, перебрехавши й підтасувавши факти і таким 
чином подавши на весь Союз викривлену картину того, 
що було насправді. «Досвідчений газетяр -- і на тобі,-- 
подумалось тоді з гіркотою,-- занадто довірився сяю- 
чим гудзикам вищих міліцейських чинів і не догледів 
посмугованих синяками дівочих і жіночих спин, коли 
жертви «втихомирення» давали свідчення перед кінока- 
мерами Львівської студії телебачення». Як інколи нам 
хочеться бачити людей кращими, ніж вони є насправді! 
Бо ж не оступився тоді Віталій Панов, не став жертвою 
однобокої інформації, а цілком свідомо зробив свій 
вибір, безоглядно прилучившись до тих, хто мов за 
командою (хоча чому -- мов, може просто -- за коман- 
дою) метнувся вибілювати неправомірні дії право- 
охоронних органів. Боже мій, як же дружно бабахнули 
тоді по «зкстремистах-националистах» і «Учительская 
газета», і «Правда Украйньм», і сама «Правда», з якою 
відвагою їхні кореспонденти поставили все з ніг на 
голову, анітрохи не бентежачись, що підривають довір'я 
людей до своїх газет, бо перетворюють їх на рупори 
чогось протилежного правді. Пізніше Депутатська комі- 
сія Верховної Ради СРСР, громадські комісії Львова 
будуть одностайні у своїх висновках про події І жов- 
тня, а Депутатська комісія запропонує МВС СРСР 
і МВС УРСР «у найкоротші строки розібратися у при- 
чинах, які призвели до небажаного розвитку подій, що 
так ускладнили обстановку в місті Львові, притягнути до 
суворої відповідальності тих працівників міліції, які не 
вжили достатніх заходів для її відвернення». 


Справедливість вимагала, щоб у висновках Депутат- 
ської комісії недвозначно прозвучала й вимога при- 
тягнути до відповідальності журналістів, які вдалися до 
дезінформації радянського народу і то з таких високих 
трибун. На жаль, про них забули. А дарма! Адже 
нечесне брехливе слово завдає куди більшої шкоди, ніж 
гумовий міліцейський кийок, опущений на безневинну 
дівочу чи дитячу голову. Брехливе слово калічить душі 
мільйонів і десятків мільйонів. 


Думати, що такий досвідчений журналіст, як Віта- 
лій Панов, цього не знає,-- принаймні наївно. Знає. 
Навіть свій останній виступ в «Учительской газете» 
так і назвав -- «Цена слова» (Мо 7, лютий, 1990). Що- 
правда, мав при цьому на увазі не власне слово, а те, яке 
мовлять і пишуть українські письменники, зокрема 
Роман Федорів і Стефанія Андрусів, надто ж перший. 
Бачите, засів у свідомості Панова камінчик: «Всегда 
ли помнят они (тобто українські письменники -- 
Ю. К.) о своем нравственном статусе?» Висловлений 
у формі запитання сумнів ніби підштовхує до заданої 
наперед відповіді: звичайно ж, не пам'ятають, і жур- 
наліст намагається довести це розлогою статтею, у якій 
відразу й не розбереш, чого більше: неймовірних 
домислів, нерозуміння очевидних і зрозумілих речей чи 
чіткої настанови на оглуплення читача. Але що б там 
не було, всесоюзна газета збагатилася ще одним пас- 
квілем на львівську тему, причому пасквілем далеко- 
сяжним, спрямованим відразу проти кількох цілей. 
А втім, пройдімося услід за автором по наверганих 
словесних горах, розсуньмо хащі брехні і підступ- 
ного лукавства -- і тоді з'явиться перед нами 
неприкрита суть творчого задуму журналіста: поставити 
під сумнів доцільність державності української мови, 
принизити сучасну українську літературу, кинути ніби 
між іншим тінь на письменника Романа Федоріва, 
а редагований ним часопис «Дзвін» очорнити, звинува- 
тити в роздмухуванні розбрату між народами. Влас- 
не, останнє для автора найголовніше, усе інше -- лише 
сходинки до шельмування часопису. 

І треба В. Панову віддати належне -- своє діло він 


знає добре. Спершу банальне розмірковування про роль 
письменника в сучасному світі, відтак нагадування про 


події у Фергані та Молдавії як ілюстрація сумніву в 
моральності українських письменників, спримітизова- 
но-лаконічний, лиш кількома реченнями виклад про- 
мови Романа Федоріва на «торжественном совещаниий» 
(щоправда, невідомо якому). А говорив письменник 
про те, що болить, про насущні проблеми рідної 
мови, про тих, хто довів її до становища Попелюшки 
у власній господі, висловлював упевненість, що звучати- 
ме слово Шевченка і в третьому тисячолітті. «Вь- 
глядеть борцом приятно,-- іронізує В. Панов,-- особен- 
но там, где борьба не предвидится». І далі: «Ос- 
талось непонятньм только одно: кто же против?» Так 
ніби й не знає чоловік, що недругів української мови 
на Україні хоч греблю гати, що в багатьох східно- 
українських містах немає жодної української школи, що 
вже рік триває у Донецьку боротьба громадськості за 
рідномовну школу, але й досі безуспішно, що не десь- 
колись, а навесні минулого року Міністр шляхів сполу- 
чення СРСР М. С. Конарєв видав наказ про перехід 
усіх служб і підрозділів залізничного транспорту на 
користування лише російською мовою... і т. д. і т. ін. 

Звичайно, доля рідної мови хвилює не одного Р. Фе- 
доріва, практично сьогодні всі українські письменники 
як один піднялися на її захист, а для В. Панова 
це -- лише своєрідна мода, обов'язковий ритуал. «Сразу 
же предлагаєтся,-- пише він,-- и простой, как аспирин, 
рецепт для лечения зтих болезней: увеличение тиражей 
книг ми газет, издаваємьх на украйнском язьке, ко- 
личества фильмов, пьес в театрах. Думаєтся: что зто 
может дать?» Як що? Достатню кількість українських 
книг і газет, україномовні фільми і п'єси -- тобто 
те, що й повинно бути в сучасного цивілізованого 
народу. Невже В. Панову не відомо, що на Україні 
фільм українською мовою -- явище ще більш рідкісне, 
ніж білий журавель у природі, що коли по Союзу щороку 
видається по 9 книжок на одну душу населення, то 
в нас цей показник складає лише 3, 2, з того книжки 
власне українською мовою становлять лише 1,4. Цифра 
настільки жалюгідна, що ніяких коментарів не по- 
требує. 

Коли повірити В. Панову, то в сьогоднішньому 
становищі української мови винна ...«украйиноязьмчная 
литература», яка «нередко просто забивала полки ма- 
газинов и, думаєтся, в немалой степени способство- 
вало именно понижению интереса населения к родному 
язьку». Уявляєте, не сталінізм винен, не сторіччя ко- 
лоніального гноблення, не державна політика русифі- 
кації, яку неухильно втілювали в життя Кагановичі, 
Суслови, Маланчуки, Щербицькі, а в усьому винні 
українські письменники. Ну що тут скажеш! Хіба те, 
що не всі українські письменники, ясна річ, -- люди 
високого таланту, як, до речі, і майстри пера будь- 
якої іншої літератури. Не вся друкована продукція 
знаходить попит у читача. Але от що цікаво. Десь 
років п'ять тому на шпальтах «Літературної України» 
книготорговельники вже здіймали галас про те, що 
україномовна література забиває полиці книгарень |і 
складів, що її доводиться списувати, а отже, яка може 
бути мова про вищі тиражі. Галас ущух відразу ж, 
коли хтось із письменників не полінувався переві- 
рити все особисто і з'ясувати, що в нереалізованій 
списаній літературі українська книжка становила лише 
5--7 відсотків, а решта все «русскоязьїічнье произве- 
дения». 

І як не прикро львівському кореспонденту «Учи- 
тельской газеть», а ми всі таки «всерьез надеемся 
на закон о приданим украинскому язьку государствен- 
ного статута» (так і написано «статута», а не «статуса»). 
Віримо, що саме з нього й почнеться для української 
культури становлення правової радянської держави, 
віримо, що закон почне діяти, що прекрасна наша 
мова, яку зарубіжні вчені за багатьма ознаками став- 
лять на друге місце у світі після італійської, таки 
поверне собі всі права, які в неї вкрали, посяде на 
своїй землі те становище, яке личить гідності одного 
з найбільших європейських народів. 

Услід за Віталієм Коротичем, який у сумнозвісному 
інтерв'ю газеті «Молодь України» звинуватив укра- 
їнську літературу у відсутності високоталановитих тво- 
рів із «шухляд», що викликало відповідну реакцію, 
бо ж Коротич не якась там стороння людина, а 
увінчаний всілякими преміями представник тієї роз- 
критикованої літератури, Віталій Панов, беручи голов- 
ного редактора «Огонька» під запізнілий захист, сар- 
кастично запитує: «Ну, ладно, нельзя бьло печатать, 
но писать-то бьло можно?». Звичайно, можна було, 
що, зрештою, українські письменники і робили, тільки 


ж чи порядно забувати, що писане слово ще до не- 
давнього часу нерідко прирівнювалось до державного 
злочину, за який тяжко карали? Адже з тисячі 
репресованих у роки сталінізму радянських письмен- 
ників майже п'ятсот складали українські. А хіба не в 
новітні часи, уже після розвінчення культу, були піддані 
довгорічному тюремному ув'язненню, усіляким гонін- 
ням та остракізму Василь Стус, Микола Руденко, 
Гелій Снєгірьов, Іван Світличний, Євген Сверстюк, 
Іван Дзюба, Ігор Калинець, Ірина Стасів-Калинець, 
Михайло Осадчий, Богдан Горинь і багато-багато 
інших? А твори в «шухлядах» українських письмен- 
ників таки були. Хоч би й найкращий історичний роман 
Романа Іваничука «Журавлиний крик», який спершу 
побачив світ у журналі «Жовтень» а минулого року 
вийшов у видавництві «Каменяр» і якого «не помітив» 
Віталій Панов, коли зловтішався, що «издательству 
«Каменяр» приходится поправлять свом дела бесконеч- 
ной перепечаткой исторических романов». Але ж «Жу- 
равлиний крик» виходив книжкою уперше! А «роман 
«Олюнька» писателя А. Чайковского, творившего нес- 
колько десятилетий назад» -- також не «перепечатка», 
а повернення нашому суспільству несправедливо «при- 
забутого» письменника, на творах якого виховувалось 
кілька поколінь галичан. І творив А. Чайковський (1875- 
1935) не кілька десятиріч тому, а значно давніше, і ні- 
якого роману «Олюнька» в 1989 році «Каменяр» не ви- 
давав і не міг видати з тієї причини, що такого роману 
в цього письменника нема, а є повість «Олюнька», 
написана ще 1895 року. Отже, у видавництві поба- 
чили світ «Повісті» Андрія Чайковського, до цієї книж- 
ки, крім «Олюньки», увійшли ще повісті «За сес- 
трою» (1907) та «На уходах» (1921). Так що по- 
плескувати письменника по плечу, мовляв, у нього «на- 
писано лучше других», В. Панову ніби й не випадає. 
Не той рівень для панібратства. До речі, видано 
«Повісті» не, як твердить журналіст, «огромньм для 
«Каменяра» тиражом в 100 тисяч зкземпляров», а 
тиражем у 200 тисяч примірників. Ось так у невелич- 
кому абзаці статті «Цена слова», мов у краплині води, 
відбилася суть творчого методу журналіста, його став- 
лення до реалій дійсності. 

Ну, гаразд, може сказати читач, зрозуміло, що 
державність української мови явно не до шмиги 
В. Панову, українську літературу він не знає навіть 
поверхово, хоч і божиться, що на її «произведениях... 
наряду с русскими классиками» йому довелося «вьрас- 
ти», але при чому тут згадка про Фергану, з якої 
розпочинається публікація в «Учительской газете»? Е-е, 
шановні, навіть дуже при тому, адже потрібен зло- 
вісний відблиск на всі ці розмови про українську 
мову, українську літературу, а надто ж про журнал 
«Дзвін» чи, як пише В. Панов, «Жовтень». «Дзвона» для 
нього навіть після виходу січневого номера не існує, 
але про це трохи пізніше. 

Кинувши кілька грудок бруду на Романа Федоріва 
(нібито він скуповує по Львову свої книжки, щоб 
розчистити шлях для нових, -- це ж яким багачем 
треба бути, щоб інколи за лічені години викупити 
десятки й сотні тисяч примірників своїх романів, які 
розходяться між людьми блискавично!), Віталій Панов 
засукує рукава і береться за журнал, який Роман 
Федорів редагує. Його явно турбує зростання по- 
пулярності цього видання в останні два роки. «На- 
пример, "еще недавно дела того же «Жовтня» 
шли неважно»,-- скрушно зітхає журналіст, маючи на 
оці низькі тиражі журналу в застійні часи та натякаючи 
на невисоку якість його публікацій. Хоч добре знає, 
що збільшити тираж у «Жовтня» тоді не було ніякого 
шансу через дискримінаційний ліміт у 15 тисяч при- 
мірників. Цинізм адміністративно-державної машини 
був безмежний: мовляв, усі в однакових умовах, усі 
видання під тиском лімітів. Тільки ж ліміти були 
різними, наприклад, для журналу «Юность» вони скла- 
дали аж 3 мільйони примірників! Чудово знає В. Па- 
нов і про той страшний прес, який постійно давив на 
журнал, причому знає не з розповідей, а з власного 
досвіду як автор журналу, опублікувавши в ньому 
статтю про болючі проблеми Яворівського виробничого 
об'єднання «Сірка». Що потім зчинилося у керівних 
колах Львівщини, як тодішній перший секретар обкому 
партії В. Ф. Добрик тероризував автора статті, 
погрожуючи йому звільненням із посади кореспонден- 
та «Комсомольской правдь», В. Панов і досі згадує 
з острахом. І хто знав, чи не тоді ж він перейнявся 
глухою неприязню до журналу, видрук у якому ледве 
не перекреслив усю його службову кар'єру! 
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Розмірковуючи над вибухом популярності «Жовтня» 
(тобто «Дзвона») в останній час, В. Панов приходить 
до страшного відкриття, що це сталося через курс жур- 
налу на національний розбрат. Він так і пише: «Для 
игрьи на ранимьх чувствах людей нашлись «враги» 
украинского язька и культурь. Судя по сентябрьскому 
номеру за зтот год (мається на увазі минулий рік, 
1989 -- Ю. К.), зто поляки и русскиєе». Ось і впали 
слова, із якими доволі таки примітивний і банальний 
пасквіль почав набувати зовсім іншого звучання, про- 
вокаційного. Відчуваєте, як затремтів у повітрі зло- 
вісний відблиск ферганських погромів? Скажете, аб- 
сурд, явне безглуздя звинувачувати журнал, у якому 
завжди культивувались інтернаціоналістські традиції 
(як у жодному іншому не тільки на Україні, а й по 
Союзу!), у якому ніколи не було друковано жодного 
твору, який би принизив гідність будь якого народу 
чи завдав образу котрійсь нації. Звичайно, абсурд, 
звичайно ж, безглуздя, але для цього треба добре 
знати журнал, а передплатники «Учительской газеть» 
у переважній більшості україномовну періодику не чи- 
тають. На це, власне, і розраховує Віталій Панов. 
Бо у статті Романа Федоріва «Чи є у Львові Ук- 
раїна» ніякої полякофобії, звичайно, немає. Навіть 
навпаки -- письменник з повагою і любов'ю пише про 
братній слов'янський народ, наголошує на спільності 
нашої з ним історичної долі, закликає берегти пам'ят- 
ки польської культури на львівській землі, по-доброму 
заздрить любові поляків до своєї минувшини та куль- 
тури. Єдине, що не сприймає Роман Федорів, так 
це каламутної хвилі польського шовінізму, яка підняла- 
ся у певних колах польського суспільства напередодні 
50-річчя возз'єднання західноукраїнських земель із Ра- 
дянською Україною. Чи В. Панов також вважає, що 
Львів -- польське місто, а Львівщина, Івано-Франківщи- 
на і Тернопільщина аж по річку Збруч знову повинні 
відійти до Польщі? Цікаво ж, назагал, виходить: 
український письменник як справжній син своєї землі, 
зрештою, як комуніст дає відсіч зазіханням закордон- 
них шовіністів, а кореспондент всесоюзної газети по- 
спішає затаврувати... українського письменника. Браво, 





пане Панов! Не сумніваємось, що ті, що марять «о Поль- 
ське од можа до можа», належно оцінять ваші зу- 
силля. 

Таким чином спотворює В. Панов і статтю Стефа- 
нії Андрусів «Що ми без матері на світі?», закидаючи 
їй... русофобію. І це в той час, коли письменниця, 
ведучи мову про національну гідність українців, зна- 
ходить стільки теплих і вдячних слів про російський 
народ! Проте, на лихо своє, згадала конкретну тупо- 
голову російську шовіністку, а цього, на думку Пано- 
ва, якраз робити й не слід. Під уже звиклим до 
брехні пером кореспондента слова конкретної людини 
моментально проектуються на всіх росіян, узагальню- 
ються і подаються як взірець «разжигания утихших 
бьло национальньх страстей». 

Ось такий опус з'явився у середині лютого цього 
року на сторінках «Учительской газеть». А міг же 
побачити світ ще восени минулого року. Ви помітили, 
що В. Панов уперто називає «Дзвін» «Жовтнем», 
1989 рік-- «зтим годом», а розгляд журнальних пуб- 
лікацій обмежує вересневим номером за минулий 
рік? Гадаєте, це випадково? Навряд! Із стовідсотко- 
вою упевненістю можна твердити, що статтю «Цена 
слова» автор писав восени минулого року, відразу ж 
після подій 1 жовтня у Львові, і мала ця стаття стати 
в один ряд із сумнозвісними публікаціями того часу, 
мала згущувати атмосферу довкола львівського літера- 
турного журналу і його головного редактора. Не стала 
і не згустила. Бо розвиток подій пішов зовсім не в 
тому напрямку, на який сподівались В. Панов та 
іже з ним. Стаття пробралася на білий світ лише 
тепер. Так би мовити, запізнілий постріл із позав- 
чорашнього дня. Шкода, звичайно, що над цією статтею 
немає рубрики «Із вчасно неопубліковаього». 

То яка ж вона, «Цена слова» вашого, кореспон- 
денте Віталію Панов? 


Юрій КОВАЛЬ. 
м. Львів 


НА ПЕРШІЙ СТОРІНЦІ ОБКЛАДИНКИ 
ГРАВЮРА МИРОНА ЯЦІВА 





СОДЕРЖАНИЕ 


ПОЗЗИЯ. Чумарная Мария. Пульс памяти. 2. Турельк Галина. Й воскреснет народ. 5. Вархол Роман. Лесов красная 
пектораль. 8. Украинская поззия за рубежом. Антология. Кравцив Богдан. Сонеть и строфи. 9. Гущак Иван. Певец 
освободительного ноября. Послесловие. 14. Молодая муза. Брезицкий Роман. Стихи с дельфинами. 16. ПРОЗА. Ризньк 
Левко. Коллекционер. Повесть. 19. Самбук Ростислав. Тайная вечеря. Роман. 40. НАШЕ ВРЕМЯ. Федорив Роман. 
Грустное солнце на Украийне, или на костьлях к суверенитету. Непроизнесенная речь на І сбезде народньх депутатов 
СССР. 67. Кравцив Василий, Брухаль Семен. Боль и тревога Карпат. 70. Столецкий Василий. Терновьй венец из Домбье. 
75. Нам пишут. Ломницкий Ярослав. Память народная. 81. Зто нас касается! Завгородний Юрий. Наши земляки в Латвиим. 
Предисловиє Аполлинария Мацевича. 83. Звонок в редакцию. 66, 69, 74, 82, 91, 105, 120, 137, 141, 150. ПАЛИТРА 
ИСКУССТВ. Косив Михайло. «Государство предпочитало хороших людей хорошим статуям». 86. Гельстон Иосиф. 
Блуждающиєе звездь на львовском небосклоне. 92. ПОЙСК. Яворницкий Дмитро. История запорожских казаков. 
Продолжение. 95. Стрьйковский Матвий. Хроника польская, литовская, жмудская и всей Руси. Окончание. 107. 
ЖИЗНЬ И СЛОВО. Крушельницкая Лариса. Рубили лес. Воспоминания галичанки. Продолжениє. 121. Черненко Елена. 
В сердце отозвались моем. Фрагменть воспоминаний о Григорие Тютюннике. 133. Царик Ярополк, Шалайский Владимир. 
Талантливая воспитанница Каменяра. К 130-летию со дня рождения Ульянь Кравченко. 138. ОБЗОРЬ, РЕЦЕНЗИЙ, 
ОТЗЬІГВЬІ. Носа Михайло. Долгое возвращение «Ивана». 143. Чепурко Богдан. Путевьге находки австралийской украннки. 
145. Барандий Мария. Если бь мь всегда помнили зти слова. 147. ГАЛЕРЕЯ «ДЗВОНА». Комолова Марина. Праздник 
природі и человека. 149. ИЗ КАЛЕЙДОСКОПА СОБЬІТИЙ. 151. 





Роман ФЕДОРІВ 

(головний редактор), 

Ніна БІЧУЯ, 

Ростислав БРАТУНЬ, 

Роман ІВАНИЧУК, 

Микола ІЛЬНИЦЬКИЙ 

(заступник головного редактора), 


Юрій КОВАЛЬ 
(відповідальний секретар), 
Роман КУДЛИК, 

Роман ЛУБКІВСЬКИЙ, 
Марія ЛЮДКЕВИЧ, 
Степан ПУШИК, 

Левко РІЗНИК, 

Микола РЯБЧУК, 

Тарас САЛИГА. 


я Я 


я Я А АЕС ШЕ о А ЕЕ а 


Літературний редактор Ярослав ТУЧАПСЬКИЙ. 
Технічний редактор Павло САЛЕВИЧ. 
Коректори Марія БІЛИЧЕНКО та Марія КУРАВСЬКА. 


Дзвин. Ежемесячньй литературно-художественньй и общест- 
венно-политический журнал Союза писателей Украйнь. Год 
основания -- 1940. Львов  «Камзняр». КГлавньй 
Р. Н. Федорив. Адрес 
290005 Львов-5, ул. Ватутина, 6. Львовская книжная фабрика 


«Атлас», 290005 Львов-5, ул. Зеленая, 20. 


редактор 


На украйнском  язьке. редакции: 





Здано на складання 28.12.89. Підписано до друку 16.03.90. 
БГ 00166. Формат 70. 108!/,,. Папір друкарський Мо І. Оф- 
сетний друк. Умовн. друк. арк. 14. Умовн. фарб.-відб. 14,53. 
Обл.-вид. арк. 20,28. Тираж 118 300 пр. Замовлення 1567-9. 
Адреса редакції: 290005 м. Львів, вул. Ватутіна, 6. Телефо- 
ни редакції: загальний -- 72-36-20, секретаріат та відділи -- 


72-59-44. Львівська книжкова фабрика 290005 
м. Львів-5, вул. Зелена, 20. 


«Атлась. 





добірки поезій 
Богдана СТЕЛЬМАХА і Марії ВЛАД; 


публікація творів Євгена МАЛАНЮКА -- 
одного з найбільших наших поетів ХХ століття, 
людини надзвичайно складної долі; 


оповідання українського прозаїка з Чехословаччини 
Івана ЯЦКАНИНА 
«АСФАЛЬТОВИЙ ХЛОПЕЦЬ»; 


закінчення роману Ростислава САМБУКА 
«ТАЙНА ВЕЧЕРЯ»; 


стаття Михайла ШВАЙКИ 
«УКРАЇНІ -- ЕКОНОМІЧНУ САМОСТІЙНІСТЬ»; 


ще одна сторінка з «БІЛОЇ КНИГИ», 

що відтворює правду про голод 1933 року -- 
есе Пантелеймона ВАСИЛЕВСЬКОГО 
«АЛГЕБРА ГЕНОЦИДУ»; 


публікація невідомої раніше статті Б.-І. АНТОНИЧА 
«ПОЕЗІЯ ПО ЦЕЙ БІК БАРИКАДИ» 


розповідь Романа ЯЦІВА 

про Едварда КОЗАКА, 

визначного митця української діаспори -- 
«ХТО ВІН, ЕКО?»; 


початок праці Івана КРИП'ЯКЕВИЧА 
«ІСТОРІЯ УКРАЇНИ» 





